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একাদশ পরিচ্ছেদ । 

ঝাক্রি প্রভাত হইয়ান্ে। 
ঘাঁন কানন,--এদ্ভক্ষণ অন্ধকার, শহীদ 
আলোব্ময়--পক্ষিকজন- 
শব্িত হইয। আনন্দময় হইল। সেই 
ক্আননাময় তদ্তাতে আনশ্চমর কাদিনে, 
৮ আনন্বপন্বির়ে, ৮ অত্যানন্দ ঠাকুর 
ইিএচক্ ধসিয়। সন্ধ্যাঙ্িক কপ্সিতে- 
স্বেন। কাছে বসিয়া জীবানন্দ। এমন 
সময়ে ভবানপ অহেজ্গ লিংহকে সঙ্গে 
লই! আলগা, উপস্থিত হইল । ্রঙ্গ- 


ছিল এখন 


চারী ধিনাবাক্যব্যক্ষে সন্ধ্যান্িক করিতে "৷ 


লাগিলেন, কেহ ফোন. কথা কহিতে 
সাহস কিল না। পরে সন্ধ্যাক্িক সমাপন 


হইলে, তথাননা, _দীবানন্দ: উভয়ে তা. 


হাকে প্রণায করিলেন এত পধুলি গ্রহণ, 
পুর্ব বিশীতাবে (উপবেশস করিলেন: ). 
তখন মতযাননদ হয়ানাকে ইঞ্িত করি এ 


সেই জন" 


বাহিরে লইয়া গেঙেন। কি কখোপ 
কথন হইল, ভাগ! আমরা জানি না! 
তাহ! পয সভয়ে মনিকে প্রত্)বর্ডন 
করিলে, প্রচ্গচারী সকঙ্ণণ সহাস্যবদনে 
মহেক্্রকে, যলিলেন, “বাধা কোমা 
ছুঃখে আমি অত্যন্ত কাতর হইক্সনছি, 
কেবণ দেই দীনবন্ুর কৃপায় তোমার 
সী কন্যাকে কাল রাপ্রিতে আমি রক্ষা! 
করিতে পারিয়াছিলাম 1” : এই বলিঙ্না 
বরঙ্গচাপী ধল্যাণীর বক্ষানৃত্তাস্ত বর্ণিত 
,করিলেন। তার পর বলিলেন যে, শ্চল 
"তাহার! যেখানে আছে তোমাকে, সে” 
খানে লইয়া যাই 1” া 
এই বলিষ্। ' ব্রন্মঢারী অগ্রে আশ্রে 
মফ্ঞ্ছে পদ্চাৎ পস্চাও দেবালয়-অভ্যস্তরে 
“প্রবেশ করিলেন). প্রবেশ করিয়া মহেন্র 
দেখিল: 'আতি বিস্তু তঃঅতি' উচ্চ্‌ প্রকোষ্ঠ। 
এই. 'ঈবাুশোদিত প্রাতঃকালে, ঘখন 


৬ .& ্ ০0 


নিট কানন রালোকে হীরক. 
খটিতবৎ অলিতেছে তখনও সেই, বিশ্মাল 
'কক্ষায় প্রায় অক্ধকার। ঘরের কমিত় 
কি আছে মেনজ প্রথমে তাহা দেগিতে 
পাল ন1--নেখিতে দেখিতে, দেখিতে 
দেখিতে কমে দেখিছে পাইল, এক 
প্রকাণ্ড চঠুভুজি মুছি, শঙ্খচক্রগদ! পা 


রাহী, কৌত্তভশোছিত-হাদয়। অম্ুথে 
হুদর্শনওক্ ঘর্ণামান পরার শাপিস | 


মধুকেটভঙগকণ এইটি একা ছিগ্নমস্ত 
কমিরপাখিতরবৎ চিত্ত ভ্ইক্সা 
সঙ্গুখে পামে পক্ষী আণু 
লারিতকুস্তণা শতদলমালামণ্ডিহ; তয় 
ভ্রস্তার লা চাড়াইয়া আছেন) দক্ষিপে 
মরগ্বতী পুস্তক, বাদাযপ্র, সুইিবান, ঘাগ 
রগিণা প্রহতিপরিবেষ্টিত হইয়! পাড়া, 
ইা আছেন সর্বেপরি, বিষুব যাথা 
উপরে হা বহুলবন্রঘণ্ডিধ আসনো- 
পৰি! এন্ধ চঘাবিসী অি-গিলী সর 
সঠীর অধিক দক্টী সরদ্বভীর 
জঅপিক শখর্বানি ভা। গন্ধ, শির, ছেব) 
য্ষ? বক্ষ তাহাকে পঙ্জা করতেছে । 
এঙ্গাঢারী অতি গুশ্টীর, অনি ভাত স্ব 
নহেন্গক জিজ্ঞাামা 
দিখিতে পাইতে 1১ 
“গাইন্ছেছি |? ৃ 
বন্ধ । উপ্ণরে কি আছে দেখি, 
য়াছ। 
মনে দেখিয়!ডি, কে ই 
বঙ্গ । মা? 
: *মছে। মা কে? 


অ্রি 
ক 


সি পন্য ০ 
র.হয়াচে। 


পানর, 


করিলেণ, “দকল 
মহেন্ত্র বলিল, 


অচ৯ বলিল; র্‌ « আমরা ধার 


সন্তান” এ ০ 


মহেত্ত্র? কে চিযলি। এ টু 
' ব্রহ্ম । সক নিবে। সবল বন্দে 
মাতরং। এখন ৬৮, দদখিবে চল। 


তখন জঙ্গচাতে গহ্জকে কক্ষান্তরে 
লইয়া গেলেন: ১৯ ছানে মহ দেখি- 
লেন এক অপনগ গদ্রজ সম্পয়া অর্ক 


রঃ বৈশ/খ 1 


তরণভূষিতা ডাঃ স্ব”) মৃটি: মহেঙ্ত্ 
পিক্তাম। ককিছ৬, শন কে? 

ব্র। মা নন * 

আম তি 

ব্রা ইল ফেশরী প্রভৃতি 
বনাপণ্ড পক এ, লিও বলিয়া 
বলাপণ্ডর আহিল 5 পনর পদ 
মন শ্বাপিড কাকে ছেল ইজি অর্ধ | 
লক্গারপরিকাবত। জারী সুন্দরী 
ছিলেন ই গল এপশাজা সকল- 
এখর্বাশানিনী ১ 15 এবাম কর 

মহ্ক্্র আকিত ১ এশদ্ধাজিজপিণী 


মাতৃভুনিতক পাদ 1৮০, ৮ দ্ধ ব্রহ্মচাকী 


তাহাকে একা অনিক. এর দেখিয়া 


বলিলেন ৯ 60৮ এল লা ব্র্মচারী 
'য়ং আগে 1 ০1৮, পগ্গেক্ষ মরে 
পাছু পারছ ৯ ২5 কর্সষ্থ এক 
অন্ধকার প্রকে (১১ 1 রত সাবানা 
আছো! খুশি, পে ক্ষীথা- 
লোকে এক জানি পাকে পাই, 
লেন 1 58 | 
 ক্ষচারী সি 


পদেধ মা. দ্র ্. 


চে 


] 
ং 
ঃ 


রা 


2২৮৮) এ 


মহৈক্াকিভয়ে বলিল, “কালী রা 

প্র। কার্নী-মন্ধকারষনাচ্ছমা কা" 
লিমমরী। ভ্তসর্বন্থা এই জ্গন্য নগ্রিক্কা। 
ভাজি ঠেশের সর্ধরই শাশান-াই আ 
ক্ক্টালমালিলী | আগপমর শিব আপ. 
নার পদতলে দণিচ্ছেছেন-হায় মা! 

বরক্ষচারীন চগ্ষ দর বর ধারা পড়িতে 
লামিল। মহেত্র জিজ্ঞামা করিপসেনন 
“ছাতে খেটক পর্গর তে? 

পরন্ধ। আষর! সন্তান; 
এই দিয়াএন্মার-ৰল বনে মারং | 

করান নাত বলিয়। মেজর কালী- 


৭ প্রথা করিল? ব্রহ্মচারী 


ধন মান হাতে 


তখন 


চা 
হলিলেন, টি পথে আইস) এই 
কলিগ ছিনিিদ্বিখির জারজ আরোকণ 


প্‌ 


৫5০ ৭11 চিলেন। 25571 ক্াহাদগেধ 
রোব রশ্াবাশি ভাভাপিশ 
চাবি হী টে মধুণকঠ 


গেলেন 


সা 
দলিত | 

পক্ষতৃতা সস্য। উঠিল 
আরা ঘণ্মুর পঞ্তরশিশ্টিত পণ মন্দিবের 
সাবা শ্ধর্ন্িতা পশ্হজা প্রহ্িম। 
নবাফনরিরাপ জ্োোতির্ন্ধী হইয়া হাসি, 
হস 
লেন, 

"এই মা যাহইবেন 1 দশ 
ঘশদিতে এগারিত,-- তাহাতে নানা আ। 
মুধনদপে নানা শক্ষিশোভিত, পদতলে 
শক্ুবিষডিত, পাশ্রিত বীরকেশরী শজ- 
দিন্পীড়নে নিযুক্ত দিগৃতুপা--কলিলে 
বলিতে সভানন্য গদগঞ্ কে ফ্াদিতে 
লাগিণ, রর “বিগ্ডুন।মানাপ্রহরধ। রিনা 


এ্রঙ্গজারী প্রণাম করিত! খলি, 


আনন মঠ 1 ভি ৃ ও 


শত্রমর্থি নী-_বীরেজপুবিগাবিবী- রে 
ণে লক ভাগারূপিবী-বামে হাণী বিধা- 
বিজ্যানদাসিনী সঙ্গে ব্লন্ধপী কা, 
কের, কার্ধ/মিদ্ধিরূণী গণেশ। এস আমরা 
মাকে উজগ্জে প্রণাম করি তখন ছুট 
জনে যুক্তকবে উদ্দমুখে, কে 
ডাকিতে গাগিল, এ সর্বাধজল-মঙলে। 
শি দি 
গৌরি নার 


এক 


শবণো ভ্রাথকে, 
লমোস্ ভে?? 

উভয়ে শক্তভাবে 
গাঞেগান ককিলে, 


পথম কিয়া 
মাহ গাক কাছ 
িজ্ঞ/সা করিল, চি মার এ মুঠি করে 


দেখিতে পাইব |, 


বর্থাচারী বলিল, 2 বনে সার সকপ 
সঙ্গ সাকে মা বলিছা ডাকিছে। 


সই 
দিন উনি প্রদ্ন হইবেন” |] 
মহেন্দ সহনা জমা করিল মার 
সতী কমা কোথা ৮? 
পক্ষী চল- দেখিতে চত। 


মুভ । তাহাদের একবাবনাওি সামি 
দেখেছ রা দিবি? 
বর্ষ । কেন বিদায় দিতে? 


না) আমি এই মহামন্ত্র গ্রহণ কহিব। 

ব্রঙ্মা। কোপা বিদায় দিণে। 

মাইর কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহি- 
লেন, মানার গৃহে কেহ মাই, আমার 
আব স্বানও লাউ । এ মহামারীর মম 
আনু কয় বা স্থান পই41” 

ব্রঙ্ধ। যে পথে এখানে না সি, 
€সই পখে মন্দিরের বাহিরে য(ও। মাঁদর, 


ছধারে ভোমার স্ত্রী কনাকে। দেখিতে 


ক. | ূ (সাও 


পাইবে । কন্যাদী এ পর্য্যস্ত অভুষ্তা । 


যেখানে তাহার! .বসিরা আছে, রি 


খানে ভক্ষ্য সামগ্রী পাইবে। তাহাকে 
ভোজন করাইয়1?তোমারব।হ1,আভি রুচি 
তাহা করিও, এক্ষথে আঁমাদিগের আর 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইবে ঘা। তোমার 


মন যদ্দি এইরূপ থাকে, তবে উপযুক্ষ 


জময়ে। তোমাকে দেখা দিব! 

তখন অকল্দাৎ কোন পথে বক্গচারী 
অন্ততিভ হইল। মহেজ্্র পুর্বপ্রদুট পথে 
নির্শমন্পূর্বক দেখিসেন, নাটমন্বিরে 
কল্যাণী কনা য়া! বলিয়! আছে। 

এ দিকে অত্যানন্দ অন্য কুরজ্ দিয়া 
অবতরখপুক্বক এক নিতু ভূগর্ভকক্ষায় 
মামিলেন। সেখানে ভীবানন ও তবা- 

*নন্দ বসিয়া টাকা গণনিষা থরে থরে 
লাজাইতেছে। সেই ঘরে আপে স্তুপে 
বর্ণ, রৌগা, হাম, হীরক, পুবাল, মুক্ত! 
সজ্জিত রহিয়াছে» গত রাজের লুঠের 
টাকা, ইহার! সাজইজ। কাখিতেছে। 
অতানন্দ সেই. কক্ষমরো প্রদেশ কির 
বলিনেন। “জীবনানন্দ ! মহেন্্র আসলে । 
আঙিলে সন্তানের বিশিহ উপকার 

[ছে। কেন না তাহা হঈলে উহার 
পুরুযানুকমে সঞ্চিত অর্থরাশি সংর মে 
বায় অর্পিত হইবে। কিন্ত যতদিন পে 
কাযমনোবাকো মাত না হয়ঃ অভ. 
দিন তাহাকে গ্রহণ করিও ন11 ডোম, 
দিগের হীতের কাজ মমাঞ্ধ হইলে, 
তোমরা ভিত ভিন্ন সময়ে উহ্বার অনুসরণ 
করিও । সদয় দেখিপে। উহাকে শ্রীবিকু, 


মণ্ডপে উপন্দিত করিও । 


 বৈদ্বাথ 


আর সময়ে 
হউক, অনময়ে হউক, উদ্গ্িগর প্রাণ- 
রক্ষা করিও । কেন না. সমন ছুষ্টের 
শালন সন্তানদের ধর্ম, শিষ্টের রক্ষাও 
সেইবপ ধর্ম» 


দ্বাদশ পরঙ্ছেন | 
. অনেক দুঃখের পর মহ₹ঞ& আর কল্যা, 
ণীতে সাক্ষাৎ হইল । ক্চ্গাণী কাদিয়! 
লুটাইয়া পড়িল । মই ৮।৮% কাদিল। 


কাদ।কাটার পর 001খযু্!: এম পড়িয়া 
গেল । যতবার চোখ ফু যান, তভ- 


পাঁর আবার জল পড়ে। »ুনপড়া বন্ধ 
করিবার জনা কল্যাণী ক্ষার কথ! 


পাড়িল। ববঙ্গচারীর কে *স,৫ খাবার 
বাশিয়। গিয়া, কল্যাণী; £7৮+ ক ভাঁজ 
খাইতে বলিল। ভাভিক্ষে: শন আন্ন 
পাগ্জন গাইবার কোন জা ৭৯ নাই, 
কিন্ত দেশে বাহ! আছে। এ 3:৭৭ কাছে 
তাহ! স্বলভ। .মেই কানন লাখ ণ অনু, 
য্যের অগম্য। যেখানে 2 
যল হয়, উপবাপী মন্ধুযাথন হা পা 
ডিয়া খাঁয়। কিগ্ধ এই অন) আঅরণোন 
গাছের ফল, আর কেহ গাঘ,এ 1! এই 
জনা প্রদ্মচারীর, অনুচর বছষ্ধ খন্যফল 
ও কিছু দুগ্ধ আনিয়! রাধিকা অইতে 
পারিয়াছিল |, কহাযাণীর অন্যারেধ অব 
হেক্ঞ প্রথমে কিছু োব়ুন ঈগল । 
তাহার ঠার' ভুারপেষ “কসযানী খিল 
বাসনা কিছুুখাইল।. হুষ্থ ফলা কিছু, রি 


িষ্ত যে 


১৮৮)) রি 


খাওয়ান, ফি বঞ্চিত করিয়। বাসিল, | 


আবার, খাওয়াইবে |. তার পর নিজ্রায় 

উভয়ে শীড়িত হইলে, উভয়ে শ্রমদূর 
করি । পরে নিজ্রাডঙ্গের পর উভয়ে 
আলোচনা করিতে লাগিলেন, এখন 
কোথায় যাই। কল্যাণী বলিল, বাটীতে 
বিপদ বিবেচনা করিস গৃহত্যাগ করিয়। 
আলিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি, বাড়ীর 
অপেক্ষা বাহিরে বিপদ অধিক । তবে 
চল, বাড়ীতেই ফি যাই । মঞ্জে- 
বসি হায়! অভিপ্রোন। মহেক্ছেব 
ইঞ্হা কল্যানাকে গুছে ব!খিয়া কোন 
এাঁকারে একজন অভিভাখক নিদুক্ত 
কবিয়। দিয়া এই পরম বুমপীয় অপার্থিব 
সবিদতাধুজ আইসেবা অভ গ্রহণ ক. 
রেন। তিনি সহজেই সঙ 
হইলেন। তখন দুইজনে গতম হুইয়। 
কন্যা হালে তুলিয়া পদ্দচিহাতিমুখে 
যাতা করিলেন। 

কিন্ত পদচিঞে কোন পথে বাইতে 
হইবে, ই ছুর্ভেদ্য অরণ্যানীমধো কি, 
ছুই স্থির করিতে পারিলেন না! ভা 
হার। বিধেটনা করিয়াছিলেন, যে, বন 


কাতর 


হইতে বাহির হইতে পারিলেই পথ 


পাইবেন । কিস্ত বন হইতে বাঁইির 
হইবার ত পথ পাওয়! যায় না। অনেকক্ষণ 
বনে দ্ডিতর ঘুরিতে লাগিলেন, গুরিয়া 
পুরি (জে. মঠেই ফিরিয়া! আসিতে 
লাগিলেন, নির্ঘমের পথ পাওয়া ' যায় 
না. সন্ুগে একজন  বৈষ্জববেশধারী 
অপরিচিত: 'বন্ধচাহী সাডাইযা। হাদিতে' 


পাঁনলী মঠ) 5 ঞ 


ছি । দেখিয়া, মহত কষ্ট হইয়া ঘি 
জানা করিলেন। «গোসাই হান 
কেন ?" | 


গৌনাই বিণ, তোযরা এ বনে 
প্রবেশ করিলে কি গুকারে £” 

মহেজ্র। যেপ্রকারেই হউকঃ প্রবেশ 
করিয়াছি। ৃ 

গৌসাই । গ্রবেশ করিগ্লাছ ত বাহির 
হইতে পাধিতেছ না কেন? এই বলি 
বৈষ্ুর আবাব হাসিতে লাগিল । 

কুট হইর] মহেন্দ্র বলিলেন, তাত 
হাসিতে, তুমি বাহির হইতে পার ? 

খৈষার বলিস, সংঙার সঙ্গে আইস, 
পথ. দেখাইয়া দিডেছি! তোমরা আনম 
কোন সন্ধ্যাসী তঙ্ষচারীর সঙ্গে বেশ 
করিয়! থাকিবে । লচেত ও মে আসি, 


বার বা খাহির হইবার পথ জজ কেহ 
জানে নাত 

শুনিয়া মহেন্দ্র বলিল, ৭ আপনি 
সগ্ডান ?” ৃ 

খৈফৰ বলিল, ইহ আমিও সন্তান, 


আমাক সঙ্গে আইম। ক্োনাকে পথ 
দেখাইয়। দিবার জন্যই আদি এখানে 
ঈাড়াইয়া আছি 1” 

মহেন্র জিড্ঞস। করিল, আপনার ন।ফ 
কি? 

বৈষ্ণব বলিল, আমার নাম ধীরানন্দ 
গোস্বামী 12. ্‌ 

এই বলিম্ব! দবীরালন্দ অগ্রে অগ্রে 
চলিজেন, মহেক্্র। কল্যাণী পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
 চদিলেন। বীরানন অতি ছর্গম পথ 


খন 


দি নিরব কে. বাহির 'করিয়া বিনা, 
একা, ধন্মথো পুনঃ প্রবেশ করিলেন 

আসন্দারণা হুইডে তাঁহারা বাহিরে 
তাঁসলে কিছু দুরে সরৃক্ষপ্রান্তর আর্ত 


হইল প্রান্তর এক দিক রহিত) 
বনে বারে পারে রাশ! এক্ধা 
স্বানে অণ্যমধ্য দিয়। একটি গুছ 
নন্ধী কলকল শবে ধহিতিছে । জল 
অভি পরিষ্াথ, নিবিদ় চনে আছ 
কালো।  ভুইগাশে শ্যামল শোভাময় 


মানা! জাতীর কুক্ষ নীলে ছায়া করিয়া 
আছে, নাল? জাতীয় পক্ষী বক্ষে বাজয়া 
নাপাবিধ রব করিতেছে। তসই রস--মেও 
মধুর-মবুর ন্ক্ীর রবের সে দিশি, 
তেছে। তেমনি কশিয়া বৃক্ষের হায়! 

[এ জলের বর্ণ দিশিদ্বাছে | কল্াানীর 
মনও বুঝি সেই ছারার সঙ্গে মিশিল। 
কণ্যাণী নরীতীরে এক বৃক্ষমূলে বি 
লেন, স্বামীকে নিকট বদ্িভে বল, 
€লন। স্বামী বদিলেন, কলা!শী জামীর 
কোল হইতে কন্যাকে কোলে লইলেন। 
স্বাবীর হাত হাতে লই! কিছুক্গ নী- 
রবে বলিয়া রহিলপেন । পরে জিজ্ঞামা 
করিলেন * জোমাকে আছি বড় বিমর্ষ 
দেখিতেছি ? বিপদ যাহা তাহা হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি'--এখন এত দিহাদ 
কেন % 


মহেজ্ দীর্ঘনেশ্বান আগ কবিপা বলি, 


লেন-ণ্নাষি আর আপ নার মহি-- 
আমি কি করিব বুঝিতে পারি না 
১০ ্‌ 


চা বিশাখ), 


ছে? দতোখাজে যাগ খর 
আদাহ যাহ! যাহা: াটয়াছিল শুন এই 
বলিয়া য1ছ। ধাঁ 'ঘটিয়াছিত- মহেঙ্গ 
তাহ সবিস্তারে লিপ). 8 ও 
'কলাণী বলিলেন। ততাদার অঙেখ, 
কই, অনেক বিপদ শিয়া: তুমি 
শুনিয়া ফি করিবে? অভিনয় বগদেগ 
আমার কেমন করে দুষ ১ পথছিল 
বলি পারে লা-কিস্ক আনি তাশ শেষ 
রাত্রে দুমাইয়াছিপাম 1 বসাক সপ 
দেশিয়/টিলাম | পেখিলাম- ৪ ভাধলে 


জু 
বলিছে পারি নাশআমি এক্স 2 প কানন 
গিয়াছি। সেখানে মাটি লতি এবঙ 
আলো, অতি শীতল কঙ্গা 
আপোর মন্ত বড় মধুর ৮5... হপ্- 
খানে মনুষ)। নাই ফেব অং ২০ আর্তি, 
ফোখানে শন্ধ নাই কেবল হাতল গন 
কি মধুর গীত হদ/ ইত দশ 
একটা শর্ক। সর্বদা চন নদ ফট 


কাছে এমনি গ্ লক্ষ অলিক, ৭ একী 


গঙ্ধারাছের গঙ্ধী। সেখানে ফেল সঙ্গের 
উপরে কলে পর্শবীয়সানে কে খানা 

আন্েন,মেন নীল পর্ধাত আগ্লিঞ্ত ইয়া 
ভিতরে বন্দ মন্দ জলিতেছে। তাগ্রিহর কৃত 
কিরীটি হায় মাপায়। ভার খেশ কারি 
হাত |. তার ছই দিকে কি আমি চনত 
পার়্িলাখ মা-_বোধ হয় শ্্ীদু্ধি, কিন্ত 
এ রূপ, এত জ্যোতি, ঞ্ভ (সৌর যে 
আম্মি: গেদিকে চহিপেই বি্বল শত 


আসলাম; চাহিজ্কে' পারিলাম ন!, জিতে, 


পারিলীস না বে কে |. যেন. 48১ 


সত রী 


ভূ্দের নে জাই আর এক স্ত্রী 
মৃদ্ি ! সেও জাতির্ঘরী: কিনব চারি 
ধিকে মে, আভা. ভাল বাহির হ্টতেছে 
না,ক্ান্পষ্ট বুঝা ঘইতেছে থে অতি শী 
পিস্ক অতি রূপবতী মঙ্পীডিতা কোন 
জী মুদি কাদিতেছে। আমাকে ঘেন 
দুগন্ধ অন্দ পধন বহিয়া বহিক়া ঢেউ 
দিতে দিতে সেই চতুভুর্জের সিংশ্া- 
মনতলে নিয় ফেলিল। যেন “মই 
মেঘমণ্ডিতা শীর্ণা স্ত্রী আমাকে দেখাইয়। 
বলিল, «এই সে-ইহারই অন্য 
মহেজঞ "আমার কোলে আসে না।” 
ভবন যেন এক অতি পরিষ্কার কামধুর 
বাশীর শবে মঙও শব্ধ ছইল। গেই চতু- 
ভু মেন আমাকে বলিলেন, * ভুমি 
স্বামীকে ছাড়িয়া আমার কাছে এস । 
এই তোমাদের মা, তোমার স্বামী এর 
মেখা করিবে । ভুমি শ্বাধীষ কাছে খাঁ 
ফি এর লেক! হইবে নাঃ তুমি চলিয় 
আইল ।'--আমি যেন কা।দ॥া বলিলাম, 
চঙ্বামী ছাড়ি আসিব কি প্রকারে ।? 


তিএল আবার সেই বাশীর শে শঙ্গ 


হইল « আমি স্বামী, আমি মাতা, আমি 
পিতা, জমি পুত্র, আমি কলা, আমার 
কাছে এস আমিকি বখিলাম, মনে 
নাই। আমার খুষ ভাঙ্গিয়! গেল।' এই 
বেয়া কলানী নীরব হইয়? রহিলেন । 


মহেজ. খিস্তি, ভীত হইয়া 


নীরবে, ররিলেন 1; াথার উপর দে।রেল 
বস্কার করিতে, (লাগিল। পরাণিয়া গ্রে আঁ" 
কাশ গাহ্তাকরিকে জামিল। 1 কাবিল 


বামন মঠ ্. 


দিঙ্াগুল প্রতিধ্রনিত করিতে লাগিল । 
ভীমব্রাদ. কলকঠে কানন: কম্পিত ক- 


ক্িতে লাগিল 1 পদতলে তটিনী মদ 


কলোল রবিতে ছিল । বাঁু বন্যপুত্পের 
মু গণ্ধ সানিয়া দিচ্েছিল। ফে11 
মধ্যে ঘধো নরীজলে রৌদ্র কিকিমিকি 
করিতেছিল । কোথাও তালপত্র মুক্ত 
পরনে মর্খ্র শব্দ করিতেছিল। দুরে 
নীল পর্কতশ্রেণী দেখ হাইতেছিল। 
দুই জনে অনেকক্ষণ মুগ্ধ হইয়া নীরবে 
রহিলেন । অনেকক্ষণ পরে কলাণী পদ 
রণি জিজ্ঞাসা করিলেন “কি ভাবি, 
তেছ ?% 

মড়ে। কি করিব এাছাই ভাঙ-- 
স্বর কেবল বীনা [, আপনার 
মনে অন্মিয়া আপলি লু পায়, বলের" 
জলবিদ্ব-চল গৃহে ঘা । 

ক। তযখানে দেখত! ভোমাকে 
যাইতে বলেন তুমি সেইখানে বা 
এই বলিয়া কল্যাণী কন্যংকে স্বানীর 
কোলে দিজেম। 

যহেন্ কনা! কোলে লইস্কা নিজ্ঞাস! 
করিলেন "আর তুমি--ভুমি কোথায় 
যাইবে ৮৮? 

কল্যাণী ছুই হাতে ছুই চেক 
কিয়া মাথা টিপি. ধরিয়া বলিল, 
আমাকেও দেবভা যেখানে যাইতে 
বলিহ)ছেন আমিও €সইথানে যাইব 1+ 

মছেন্্র 5মকিয়া উঠিল, বলিল « সে 


কোথা, কি খ্রকারে ফাইবে 2৮৮ 


কল্যারী বিষের কেঁটিং দেখাইলেন। 


। র্‌ 
8৯) , ্ 


মহ, শি উর বেন, সে 
কি? বিষ ্াইবে 1৪ 

ক এখইিকমনে করিয়াছিল, কিছ্ব--। 
কল্যাণী শীরধ হইকা তাবিতে লাগি- 
লেন। মহেস্ত্র তাহার মুখ চাহিয়া 
রভিল।" প্রতিপঙলকে ব»ংসর বোধ ভ- 
ইতে লাগিল । কলানী আব কথা শেষ 
করিল না হখিয়া মহে্জ 
করিলেন, 

্ণকস্ত কি বলিভেছিলে ? 

ক। খাইল মনে করিথাছিলাম-- 
কি ভোমাকে হাখিয়ানন্কুমারীকে রাশ 
খিশ্বা-_বৈকুগ্ঠেগ্ আমার বাইতে ইচ্ছ। 
কয়েনা। ঘহিন না । 

এ কথা বলিয়া কল।ানী বিষের 
£কীটা মাটীতে বাখিলেন । তখন ছুই 
ভনিবাংশগ্বদ্ধে কখোপকথন 
করিঞ্জে লাগিলেন । কথায় কথায় উ্ভ- 
£য়ই অনামযস্ক হইলেন এই অব- 
কাঁশে মেছ়েটি খেলা করিতে করিতে 
বিষের কৌটা তুণিন্া লইল। কেন্কই 
তাহ। ফ্েখিলেন ন1। 

ককুমারী মনে করিগ, 
খেলিতার জিনিস। কৌটাটা এ্রন্ষবার 
বাঁ হাতে ধরিয়! দাহিন জাতে বেশ করিয় 
তাহাকে চাপড়াইল, তার পর দহিন 
হাতে ধরিয়া! না হাতে তাহাকে চাপড় 
ইল।. তাঁর পর ছুই ছ!তে ধরিয়া টানা" 
টানি করিল। সুতরাং কৌটা খুলিয়া 
গেল-"বড়িটি পড়িস্বা গেল । 


জনে ভূত ও 


বাগের কাপড়ের উপর ছোট গুলিটি, 


- ধর্ম 1. 


ভিজ্ঞাসা ১ 


এটি বেশ 


0, 8 
৫৭ 


টা নি িবশাখ 1. 


গড়িয়। গেধ- ধনী তা দেখিল। 
মলে করিল, এড আর একটা খেলিবার 
আিমিস। কৌটা ফেলি. ছি থাবা 
মারিয়া বড়ি তুলিয়া লইল । 

কোৌটাটা গ্ুকুমারী কেন মালে দ্বেন 
নাই ধলিতে পারি মা-ক্লিম্ক বড়িটি 
সন্বদ্ধে কালবিলগ্ধু হইল নং! প্রাপ্ত 
মাত্রেণ ভোক্তব্যং_স্থকুমারী বঃকটি মুখে 
পুরিল। সেই সময়ে তাহাঙক উপর মাৰ 
মলর পড়িল। 

“কি খাইল | কি ধাইল ! আ্নাশ 1৮ 
কল্যাণী ইহা বলিয়া, কনা ও? মুখের 
ভিতর আমল পুরিল। তন উভয়ই 
দেখিলেন থে বিষের কেট গালি প. 
ভিষা আছে । ক্থুকুমারী পেন আব 
একটা খেলা গাইযাছি সদ কগিয়া 
ঈ্টাতে ঈত চাপিয়া-লবে ই হও দতে 
উঠিয়াছে মাপ দুখপাঁনে চদা হা 
সিচ্চে লাখিল। ইতিমধো দার হু 
বিষদড়ির শ্বাদ মুখে কদর্দা লা ছল” 


'কেল না কিছু পরে মেয়ে গন দীহি 


ছাড়িয়া দ্িপ, কলাপা বড়ি বা ৯+ বমিম 
ফেলিয়া দিলেন । মেয়ে ককিতে লা 
গিঙ্গ। 

ব্টিক) মাটান্ে পড়িয়া বগি ক 
ল্যাদী নদী হইতে আচল ভি জল 


আনিয়া চেষ়ের মুখে দিলে? ক্খতি 


সকাতকে অহ্ঞজেকে জিজায জরিলেন, 

“একটু কি পেটে গাছে 1. তত 
মন্দা আগেনবাঁপ "সী, ধুর আসে 

খানে অধিক তালিবান (গন কযই, 








ধিক: চি রর সহ কপ পেখেন ই 
থে বিটা আগে কত বৃ ছিল । এখন 
বড়িটা. হাঁতে লই, অহনকক্ষণ ধরিয়া 


দিরীক্ষণ- ফারিয়া বলিল) পো হয় ৃ 
. কোর্াওড সলাৰি্া ম্মাসিতান্স--আমীদের 
কাজি মি হইলে আবার তোমাকে ল:. 
ইসা আন্ধী হইন্যাম। কল্যাণী, আমার 


কানেকট। খাইয়াছে 17 ...15, 0৮ 


কল্যানীর ভিন সেই, বিশ্ব 


হইল । অনেকক্ষণ পরি] ভিনিও বড়ি 


হাতে লইয়। দিরীক্ষণ করিলেম। এ 


পিকে, মেয়ে যে ছুই এক ঢোক গিলিয়া- 
ছিল, ভাঙারই গুপে কিছু শিক্কাাবন্থা, 
প্রাপ্তি হইল কিছু ছটফট, ফিতে 
লাগিলকাদিভে লাগিপ--শেষ কিছু 
অবসন্ধ হুয়া পড়িল) তখন কল্যাণী 


স্বামীকে বলিলেন, “আর দেখ কি?.ফে 


পে দেবতাক় ভাক্িয়াছে, €সই পথে 
গুকুমারী চলিল--আম।কেও যাইস্টে 
হইবে 5? 

এই বলিয়া, কলাী বিষের বড়ি মুখে 
ফেলিয়া! দিয়! সুছ্ত্ধনধ্যে গিরি ফেলি 
লেন। | 


মহেজ্ঞ রোদন কছিয়। েেন্ন 


কি করিজোশকলচাকি ও কি করিলে ৮ 


কলা!ণী কিছু উত্তর ন! করিয়। শ্ব- 


মী, পদধূলি মধ্তকে গ্রহণ, করিলেন), 
“বজিলেন,. প্রভু, কথ! কিনে ' কথা, 


নাছিল আমি চলিগাম 37, 


 পরঙ্ষলযাপি. [কি করিবেন বলিয়া মেজ, 
টা রিয়া জি কান অতি, 





চবি থে 
8, ২ 
৮৮১৫ 
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দেখ, দ্র দেবধাঁক) লঞ্জন সারিতে, 


ছিপণদ-তাই, আধার মেসে গেল । জার 


কয়েল? করিলে, পাচ্ছে কুঙগিত। হা 1, 
-মহেজ।। ধিক বলিলেন, “তোমায় 


দব! কেন তুমি এমন কাজ করিলে! 
যে হাতের “জোরে আমি তগ্লবার দরি- 
তম, সেই হাই ত কাটিলে! তুমি ছাড়া 
আমি কি!” 

কল্যাণী ।: গকোখাক় আমার লইয়া 
যাইতে--গ্ান কোথ! আছে? মা, বাগ, 
বন্ধ এই দাক্ুণ হু £সুময়ে ঘকলি ত 
মরিরাছ্ছে। কার ধরে স্থান আছে, কো. 

পায় বাইণার গথ আছে, কোথায়, লইয়া 
ঘাইণে * আমি হামার গল এহ। আমি 
সগিলাম ভালই করিলাম। আমাক 
আশীব্দাদ কর, যেন আমি সে ই-সেই 
তালোকমর় লোকে গিয়া আবার তোমার 
দেখা পাই ।" এই 'ব্পিষা কল্যাদী 
আবার স্বামীর পদরেণু গ্রহণ -করিরা 
মাথায় দিলেন ।. মছেশ্রে কোন: উত্তর 
না. করিতে ৷ পারিয়া “আবার কা 
দিতে লাগলেন । . কলাবী, কাবার 
বলিলেন,--তি, দুধ স্ষতি' মধুর অনি 


গেছমর ক আধার ঝালিলেন,, শদেখ, 


দেবতার ইচ্ছা কার সাধ্য লঙ্ঘন করে । 


' আমার দেবভার বইতে আজ্ঞা করিয়া. 
টা. ছেল।' আহি. 'মপৌ কলে, কি ঘাঁকিতে 
শ-শগান গা আকিভায়, তংস্গবশ) 


2৮ বিশ, 
7171 কাত হস তি সত রর 









কেট মরিতও শি যি ভাগই কার: 


- চি; গ্রূণ করি, | 
| ক্ষাযুনোবড কা. বিদ্ধ করপুখ্য .. | 
হইবে (১ ক্ামারাধতাক্কাতে। রা হ-. 


: সটীবে, 'ছইজনে একজে: অন্ধ রর 
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এদিকে বালিকাট়ি একবার ছুধ নর 
লাযলাইল--জাহার পেটে বিষ যে অল্ল 
পরিমাণে গিয়াছিল। হাহা মারাষ্মক 
নছে, কিন্ত সে সনয়ে সেদিকে মে, 
ক্র মন ছিল না। ছ্িনি কন্যাকে 
ক্ষল্যানীর কোল দিয়া উভয়কে গাছ 
ক্ালিগান করিনা আখির কাদিতে 
লানিলেন। হন যেন অরগামধা হইতে 
মুছু জথচ মেধগন্ীর শব্দ শুনা গেল । 
" " “হরেুরারে মধুকিট ভারে 
- গোসাল.গোবিন্দ ্ুকুন্দ সৌরে 1” : 
কব্যনীর তখন বিষ ধরিয়। আদি 
দ্বিল, চেতন! কিছু লাপজ্গক ভুটতেছিল, 
তিনি, মোছদ্ছরে শুনিলেন, যেন, সেই 
১বৈকৃষ্ঠে আত ছাপূরন্য নশীধবনিতে বাজি, 
তেছে ২ 
. থরে সুরারে মধুকটজাদে 
গোপাল ছে বিন্দ সুকুন্দ দৌরে 15. 


খন কল্যাণী অপ্সরানিনিষ্ত- ফা 


মোয়দে বলিতে, শাগিলেম। 
৮ হরে, মুরাকে মধু কৈট ভারে ৮ :. 

সার বিলে, দক্রাণাধিক বল; 
ৈ বুষ্ঠারে মধুকৈটগ্ারে (৮ | 





৮ মানি 
নঈম, 


| গণ: 


রি গগন করিয়াছেন ।. খন পজী 


না লু বর আর সর  পর্সিগ্ 






মাত. হাহ হল 
ফিল... রি ৮ ০.) 
.. শহর, গে টানে” 0 
১১ না ক গন হে 





ছে, সারে দরুকেটভাকে?:া 
তখন ষেন গাছের পাখীরাও সলিতে 
লাগিল, ও 2): 5 
“হরে ঘুরারে মধুইকটতারে” 
নদীর কলকলেও যেন শক হইতে 
জাগিল, ০ 
"হরে মুরারে মধুকেউ ভাবে? * 
তখন মহেম্্র শোকতাপ ভুঙি। গে, 
লেন-উন্মস্ত কইয়া কল্ানীত সহিত 
একতানে ডাকিতে লাগিলেন, 
“হরে মুরারে মধুকেটভাযেশ 
কানন হইতেও যেন চাহ? দঙ্গে 
একতানে শক হইতে লাগিল। 
এহুরে মুরারে অধুকৈটভারে 
কল্যাদীর কঠ ক্রমে ক্গীণ হই) আ. 
মিতে লাগিল, বু ভাকিতেছেল, 
“বরে মুয়াকে মধুকৈটভারোর .. 
তখন জমে ক্রমে কণ্ঠ নিশক্ষ ইল, 
কলযাণীর সুখে অর শঙ্খ নারী চকু: 
নিমিলিত হইল, জঙ্গ : শীতদ্‌ কল, 


 সঙেজ বুঝলেন যে. কল/াবী হা 


সুরারেঞ ভাক্িতে। ডাকতে উবে 
| ন্যায় 
৪০ ৪ ১ 3, শষ 














১৯৮৮) রি 


হয়ে মারে মধুকৈটতারেন 
সেই সগয়ে কে আসির। তাহাকে 
গাড়, আলিদন করিয়া ভাহাকর সঙ্গে 
ফেননি উচ্চ ভাতে লাঙ্গল, 
“হয়ে মুরারে মধুটকউভারে” 
স্ধখর এসেই অনাস্তের মইমাময়, নেই 


গলির উৎপন্তি। ৯১ 


জান অরণামধোনন্দনন্তপথগামিনীর মূ 


বীরসম্ুথে দুইলনে অনন্তের নাম গীত 
করিতে লাগিলেন । 


পশু পক্ষী, নবীর, 
পৃথিনী 'অপুররব শে মাভামরী-. এই রম. 
গতির: উপযুক্ত মন্দির । : সতাঃনন্দ 
মহেন্্রকে কোল লইয়া বছিলেন। 


বাঙ্জলির উৎপত্তি। 


শঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অনাধা বাঙালি জাতি । 


হাঙ্গালার মধ্যে মাল ও সালো বলিয়া 
ছুইটি আতি আছে। রাজ্মহ্ল ছেলার 
অআগুশীত মালপাঠাড়িন্না বলিয়া একটি 
অনার্যাজাতি আছে; তাহার। ক্ষোন 
ছর্ধাভাধা কহে মা । কিন্তু বাঙালি, 
মালের! বাঙ্গালা কথা কষ এবং বাঙ্গ।ণি 
বলিয়া গণা । জেনেরল কানিংহযাম প্রা 
চীন রোষীক্ষলেখক গ্রিনি হইতে দুটি 
খকা উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াতেন থে, 
ভখনও মালেৰা বলিয়। জান্তি ভারহবর্ষে 
ছিল। .. পুরাপাছিতে মঁলবর গুদঙ্গ 
ছুয়োডুরই দেখা...যায় এবং €ষ্দুণ্ডে 





টব 


8৪ | 





মাপব্দিশের নীম উপ্লেখ আছে! অত 
আন এখন েমন আালজাতি গাছে, 
প্রাচীন মালজাতিও সেইনপ দ্বিত। 
কিন্ত ভিন যে জাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহতিত বোর হয় যে। মালরা আধা, 
আতি হইতে একটি শুক জাতি 
ছিল। গেলা ক্যাঘিংহাযাম বলেন, 
এই টিনির লিখি মার উলেদিপ্র 
নী নগুলক্রাতি । ইলেদিলিখিভ মঞ্খল 
₹1 আধুনিক মুওকোলজানি, বলিয়া 
আন্্মিত হইয়াছে । বিভারলি সাঁহের 
অসুথান কারেন যে প্লিনির লিখিত 
ম'লঙ্গাতি এখবকার বাঙ্গালি মাল ।* 
এখন বাঙ্গালীর বাহিত যে ধানে খেখানে 
মাল নাম পাই, সেইখানে সেইখানে 


হি ০0, ৪. ১৪ 2550 (3০৩ 91171072, পচা] 


সে 9 জি. 0ফগিওগরত, টিওাে। 29 ঘি 10৮ ৪৫ 11517 আগ 
না তি গার ই ৮ ০ টা 0%%% 15 মর 09 


1? রা 





আহ 1 ০ জরি রজার |.. শখ ও 


চর পারি পাই), কানু শের বিভাগ] খাল ফালা: বা, 
দক . অভি. খাীক্জা সনাধচাতি: ওফ আলিয়।, বল.$* : অনব্প্রধান ৮০০ 
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১২৮৮ রি 


প্রদে্কে লু ৰা মি লে, 
রাহুল, আ(বিড়বংশীক' অনার্য পা, 
হাক়িনলিগকে মালের জাতি বলে. উড়্ি- 
ফ্যার কিউখন 'নাখক “আআ রণা রাজ 
ভুঁইয়া নামক এক অনার্ঘ/দাতি আছে, 
াহাদের একটি থাকের লাগ মল: 
ভু'ইন1।* : বুকামন হ্যামি্টন ভাগগ- 
পুর জেলার ভিতরে হন)মাতির মধ্যে 
মালে বলিয়া! একটি অনার্ধযজাতি দেখি 
যাঙিলেদ।: কাধদিগের মালি, খলিয়! 
একটিঞ্জাতি আছে 7 বাজমহনীর মাল 
পাহড়িদিগের কথ! পুর্ধেই বলিয়া ছি। 
পক্ষান্তরে আধাদিগের মধ্যে. মল শক 
আছেশঅসনেকে বলেন, এই মালের! 
আর্য মল। আধ্য মন্প হইতে মালদ্বাতির 
উৎপত্তি 1. না অনারধ্যমল্পগণ বাছ- 
যুদ্ধে কুশলী বুলিয়া আর্ব/কাক্ষায় বাহু 
যোদ্ধার মাম মলহইরাতহ ২: মাহের] 
যে অ্ার্যাজাতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে 
তাহা টি স্থির বলা যাতে 
পাতে। 

নাওভালদিগের গাহাতনে। ডম নামে 
একটি অনার্ধাজাতি আছে। 


উৎপত্তি হইকাছে, হণ্টর মাছেব এমন 
অনুমান করেন: ইহা, সত্তা বটে যে 


এজ জট রত 7 
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পতিত । 


তাহা- 
দিগের হইতে বাঙ্গলার ডেদনা্জির, 


রি গজ, এও! 80, 
৮20. 


বাগান বক? 15... ৮ 


নাগ নীচ নট মায় খাদের 
'আঙ্গধদিশের এলৌরোহিত্য' গ্রহণ করে 
এ) তাহাদিগের . পৃথর ধর্দযাসক 
আছে: উ ধর্শবাজরদিগের লাখ 
এইকপ ভোমের পঙ্ডিত আহি 
শ্বয়ং অনেক দ্ধেগিয়াছি। নেপালে 
নিকটে দুমী নামে এক অনার্ঘাজাতি 


'আঙ্গিও বান কষে।খু 


হ'টর মাহেৰ দেখাইয়াছেন €ষ) অ 
€নক্ষ অনার্ধজ।তির নাম অনার্থযভান্ানর 
মনু বাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে । 
সো শক ইহার পূর্বে উদাহরণ দেওয়1 
গিরাছে,। 'ওতালী ভাষায় জাড় শক্ষে 
মনু) । ইহা, স্কইতে হিলি আগমাল 
কক্ষেন যে, হাড়ি গনার্ধযবংশ । রি 

পুর্বে বলিঘ্বাছি বেঃ ককেশীয় ও 
মোক্লীয় ভিন আরও অনেক মনুষ্য- 
জাতি আছে, তাহার মধ্যে কোন কোন 
জাতি স্বভাবতঃই লস তিশয় কৃষণবরণ। আফি 
কার নিঞ্জোরা ইহার উদার৭। কেবল 
ঘৌদ্রের উত্তাপে তাহার এত. ক্ষরণ 


এমত নঙেঃ, যেখন তগ্রদেশে, কাফির 


বাদ আছে, তেমনি তণ্তদেশে গৌরবর্ণ 
আর্ধঃ বা মলের রান আছে । আমে- 
রিকার যে প্রদেশে ইত্ডিয়ানদিগের বর্ণ 
লোহত .পেই এ্রদেম্পহ সাভনবংশী সব 


দির: বর্ণ এষ্টিনশবৎসক্েকিদু 
নাত ব্চতাখ/ত হয়নাই) ভারভন্দ্ধ 


এষা, প্র্েশৈই; 'শযামত আর্যোরা এবং, 
বাস করি- 


ঘসীবর্ণ অন্যায়ের একত্র 


স্েছে। পৌস্সন্তাপে কতকদূর কষা 


 আগ্মিতে পারে বটে। 


ট মসীকষ 1 


ভারত্তীয় আহী- 
দের, তাহার কিছু বূর দন্টিমাছে সলগেহ 
মাই। তাহাদের গধ্যে ফেহ গোঁর, 
ফেস শ্যামল, কিন্ত বিদ্ধাপর্বতের নিকট. 
বাসী কতকগুলি অনাধাজাত্তি একেবারে 
বিষুঃপুর।ণে 'হাদিগের 
বর্ণনা আছে! কথিত আছে সেবন 
রাজার উদ্দেশ হইতে দগ্ঘকাঠের নার 
খর্বকাদ আট্টাস্ায এক পুরুষ জস্ে। 
ওই, বর্থলার। মধাভারতের খর্ববাক 
লা রৃষ্চকাস্ধ 'অনার্যাদিগকে পাওয়] 
যাঁয়। 
হইয়াছে ।” ইন্থার্ই বংশে নিষাদাখা 
খনাধ্যজাতির উৎপত্তি হরিবংশে 
বেশের উপাখ্যানে ইবপ লিখিত হইরা 


ইউ শুঙ্গগফে নিষাদ ও টীবরভাতির আমি. 


পুরুষ ধলিয়া বর্ণনা আছে 3 ফু বলি- 


০১০ 


ত্র পুরুষ নিষাদ নাষে সংজ্ঞা 


রর | বৈশাখ 


মাছেম যে, অংযাগধ জর্থাৎ' প্‌ হইতে 
বৈর্শাতে উদৎপানিতা পীর শব মিষা- 
দের ওরপে যার্গব বা 'পাধ ভন্মো। 
আর্যযাঘর্থে ভাহাগিগঞ্জে কৈবদ্থধ বলে ্ 
অমরংকোধাভিধানে কৈবত্দিগ্জের মাহ 
কবর দাস বীবর ।” পুর্বে দেখান 
গিয়াছে, ফে খগ্েদ সমালোচনায় দার 
নামে অনাধাজ।তি পাওয়। ফাল) দাম, 
বীর, কৈবগ ভ্িনই এফ । বক দাস ও; 
ধীবর অনার্ধী ভইল) ভবে 
আানাম্যজাতি। এক্ষদে বাজ কিটুক বং 
পেল হঘো কতকনুলি চাষা টহ্ষধ্র। 
কন্তকগুলি জেখে টব তক পক- 
লেই মৎসাবাবস্সায়ী হবীবর্ধ (িগ সপ্দেহ 
নাই। তাহাদিগের সংখ্যা ভুজি হইলে 
কতকগুলি কুঘিবাধযা় 'সব্গন ক. 
রিল, তাহারা চাষ। কৈবর্ী। এধাগারা 
কূপ কেহ কেহ চাষ করি? &1বা- 


একএক১% 
ষ 


ষাপা বলিয়া পৃথক জাতি হর! 


পু, বা পৌ, নামে প্রইদেএ)তির 
উল্লেব মবদিত্তে পাওয়া যাখ ।.. বঙথ 
লিখিকাছেন যে পৌওক প্রসৃপ্টি পাতি 


* [ক করোমীতি গান্‌ সর্বান্‌ বিগ্রান্‌ আহ স চাতুরঃ 
সিলীদেতি তথুই স্তে নিশ্!দ তেন মোইভ বৎ । 

1 তেন খান নিস তৎগাপং তসা ভূপত্তেঃ 
নিষাছান্তে তথা জা বেনকলনসন্কবাঃ। 

$ শিষাদন.শকর্তাসৌ ধ হৃথ বদতাং বর 
 স্বীররানস্থ৪চাপি খেলকনামন্তান। 

ধনিষাদো মাং শুতে দাসং মৌকষপ্নীবিগং , 
ইকবর্থসিতি বং প্রাহুগার্ধাবনিবালিমত। 


ক 


০3%095 
802? 


মনু দল আধা! । ৬৪ দর 


২৮৮7৭ ্ 


£ নট 


ক্রিালোগহেছ় রুল লা হাথ ॥. 


পৌতুকদিগের: সঙ্গে. আর যে সফল ৃ 
আভিগাপনা। জরিকানেন-তাহানিগ্ের মে 
যবম ৪9 পহলব, ভারতবর্মের বাহিরে. 
দিভয়ের.সকলধলিই 'গার্ধা বধা--। 


পৌগু, কান্ড দ্রাবিড়। কাঙ্থোজা হবনাঃ 
শকাঃ 

প্ায়দাঃ চবান্চনাঃ কিরাত! দরদ! 
050 অনাঃ 
এতরেয়  লাক্ষণে আছে “ অন্ধ! 
পগু। সবর! পুলিন্দা সুতিব! ইতুাদপ্ত। 


খাসি ৯ 


নি বারের, এরই, কৌশিক 
কচ্ছবাসী মদৌলা রাঙ্গা এই ইট মহা, 


বজলাযাক্রান্ত: শবীযক্কে খরার কৃৰিয়। 


রঙ্গরাজের গ্রাতি ধাবমান হইলেন 
বঙ্গ. .আধুদিক বাঙ্গাল! 'পূর্ববভাগকে 
বলিত। এখনও সাধারণ লোকে মেই 
শ্রদেশেকেই বঙ্গদেশ বলে। ভীম প. 
শ্চিম হইতে আপিছা যে দেশ অয় করিয়। 
বাঙ্গালার পুর্বে প্রবেশ করিলেন) 
সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালার পশ্চিষভাগে | 
উইলসন সাহেদও শ্বক্কৃত বিফুপুরাণাসু- 


বহবে। *তবন্থি 1৮ অহাভারতেও এই 
পুওুদিগের কথা আছে।  সভভাপর্থে 
আছে যে ভীম িশিগয়ে আসিয়া 


বাদে তায়ততবার্ষর ভৌগোলিকত্থ মিন 
পণকালে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশেই পুণু- 
জ্যতিকেই .নংস্থখপন কবিয়/েন 1* 


পপ. অত পাল পশতিল সত পপি শপ এপ লি পপ পাপ পীপিপাতন সপন লা পপ ০ শপ পলিপ ০ স৮ পাপা পতিত এলপি তত 


শ +420/7775 তি 0562 (058009507 28525062 চে 3০20900585 ০১৪৫ | 
7916 0072)052125)59 85805 18330070055 66 0009 1206 ৭19৮10৯ : 121551 
10800101706, 27৫10000927 টি হ05 3968)90085 33010, ঢু ৩1 
3630979015 500 89 290816 টকা 7 051060৬৫5 চ০১56 চ012ম0 সা, 
০ 0৯৮৮ ও 00০ 895 হাহ এসেগেহাট৮ ০ চিতা 027751953 টিওতা 
ফ/0% 15 8214 00 8৩ 087 ০1009 21850588০83 91 ৪ 8৮555৮ক৮ 
১8৮ 1884,” 7৩65 
52250 42857818885 

জআবাদিগের শ্রিমবন্ধু পাশুত হরপ্রস।দ শাস্ত্রী চারতলা সন্ধান ক- 
রিপ্ব। দেখিয়াছেন (ভব্যিপুরাণ ভবিষ্যৎ পুরাণ নহে; ওঙ্গাধও বর্গ ধও নহে; 
এ গুলি ছোট ছোট সাহ্বী তুল) উহার এক কাশি সংস্কৃত কলেজে 
আছে। পু'বিখানি, খণ্ডিত। আসাম মনিপুর হইন্যে আরভ্ত করিয়া! কাশী প- 
ধ্াস্ত সমস্ত, দেশের বিশেষ বিব্ধণ উহাতে দেওষা আছে।.. কষিন্ত, গ্রন্থখানি 
পড়িয়া, ভক্ষি' ইয় মা ২ রস্থধানিতে বিদায়ের গ্ধ আ.ছ। মানদিংহ 
কর্তৃক, ধর্শোরের কআরেমণ বর্ণিত, আছে। হবসাধিকাবের চারিশত বৎসর পৰে 
চম্পার়ণের ও:মেপালক রাঞ্ার যে যুদ্ধ হয় তাহার বর্ণনা আছে । বিশেষ গ্রন্থ 
কাজের, বজদেল 'মবা ক্সাবা,চাটক্চএবং মনিপুর পর্থাস্ অস্ততুক্ধি হইয়াছে । এত 
ঢুর. তার সহ গেল | .াঁছাতে আছে ধের৫পীওুদেশ সাক ভাগে খি- 

দাড় ারেজকুমি, তত, বরাহভৃতসি, বর্ধমান) নারী ও ধিস্কা- 





মি ছি দ্র... ৫ 
আহ গ্ ব্ীতীয ল্য, ধরবে বি 


লহ. মাএক্ষ.. . চীরপরিত্া.. 


প্রদেশে: কাশি 'গুপুদিগরের- জি | 


শৌগুবর্ধন ফেখিছ/ গিয়াছেন'। -. সেনা, 
হেল...কাগসিংহাংন 'লাহেব ঞঁ ভীদপরি- 
আাকেড লিখিত, দিক্‌ ও.দৃরতা জইয়! 


৯ | (ইিংখ। 
নগরী, পা চি লৌওব্রমে 


| পরত সংস্থার.ফাটক। হর পয | কগকুষার 


তে লেখ? আমের বিষণ, 


বঙ্গে. নও, চজং। ৮ পুডারিযোগার 
বিকুচেং২%, অন্ধীৎ ছু লোপ করকামপ্যে 


জদ্য কনিষ্ঠ জ্াতা বিস্াধিবর্্া দত" 


ক্ষ অর্থাৎ সৈন]তি দিতে ইচ্গ! করি, 
স্াছি ।% দশকুমারচদধিত আধুনিক সং- 
স্কৃত গ্রন্থ উপবিলিখিত উল্জি ফষাচিৎ 
নৈথিলরাজার. উদ্ধিং অতএব শকুমার 
ব্ধন গুনত হয় তখনও পুণে গর মিথি- 
লায় নিকটবাশী! ঞ 


শৌগু,বর্ধন কোথা ছিল: ভা! নিকপণ 
করিবার চেষ্টা পাইস্াছেন 1 তিনি, কিছু 
ইতস্হ, করিক্কা আমুনিক পাধনাঁকে 
পৌগুবর্ধন বলিয়া! স্থির ফরিয়াঙ্ছেম। 
পাবনা? না হইয়া খাসালার পাতীন হা, 
ধানী মালদহ জেলায় অস্তগত দবংস্প্রা্ত 


পার্থ। এই সকল দেশের লোক ছুষ্ট, চোর, পরদারনিষ়ত ইতাংদি *চাংদি। 
গৌড়দেশের প্রধান নগরসমূহ্হের মধ্যে যৌপসিখাবাদ (মুরশিদাধাদ নাং সং 
সন্ত করম, মুবংশদাবাদ নাম ১৭৪ সালে হয়, ভাহার আগে উদ্ধক্কে ক 
গুগাবার বলিভ' বলিয়া, ই হিষরি অফ বেলে. উত্ত আছে) স্ীভয়া 
রস্থখানি ১৫* বৎলরের মই) লিখিত বলিয়া বোধ হয় । গৌড়দেশে নর 
উল্লেখ নাই। পাুয়ারও উল্লেখ লাই। বরজ্রভূমির প্রথান নগর পুটিলা নল 
টারে? চপজা (ষেখানকার রাঝা। ব্রা্গগ)। কাকমারী! নীবুভদেশের প্রধান খখর 
ক্ছণ দমর শীরসপুর ও বিহার. রঙ্থপুরে বাগী রাজা । নারীখন্জের এ্রঘ!ল্‌ 
নগর বৈদ।নাথ, . দেবগড় কর! ফোণাসুবী, ইভাদি। বরাদুমের প্রধান ৭8 
সবূনাথপুর : ধবল ইত্যাদি । বর্ধমাদের প্রধান নগর বর্ধমান, ন্রবন্ধীপ, হদ্ধাখুর, 
কষ্লগর, ইতি । বিচ্াপার্থে প্রধান নগর শ্ষুপর্শন পুষ্গ্াম ও. বদর! গুক 
গ্রাম এই. সকল দেশের আচার যাবহার ও চুঃসীনা আাছে। আমাধের 
ঘতদুর মানচিত্র বোধ আছে তাহাতে বোধ হন চতুঃংসীমা আনেক অিষে 
না? গৌড়দদেশের উত্তরে সজাগ ও দক্ষিণে, দুদ্ধমান। আসল গৌডগর 
ইহার মধ্য পড়িল না... ... 

উইলস, গছেব &ঁ থকে ক্মারও (লিশিয়াছেন ষে, রামায়শের কিবা, 
কাণ্ডে ওকডতাগিংশৎ, অধ্যান্ধে 'স্থাদশ. ্নোবে পু দাক্ষিণাত্য স্থগিত বলিয়া 
মর হুইযছে। 8 লোকটা, আমরা, উদ্ধৃতি করিতেছি, 

.'সঙগীং গগছাবরীং চৈ র্কমবা দশাতঃ 

তাখৈ মানাং পুণ্রাংঞ্চ চোল।ন্‌ শা 

৭ প্ধকুমার চরিত ভৃতীয় উদর, ... 


০8 48 


রি রি 





পি ০ 


হাংশে বাস, করিত): এক্ষণে বাঙ্গালা 
বা বাঙ্গালাক্স। নিকট বা. তারতবর্থের 
ফোন প্রদেশে পুণ্ড গাষে কোন জাতি 
মাই। এই পগুওআতি তবে কোথায় 
গেল? | | 

সংক্কত স্ব ”৬৮ থাকিলে বালাগার 
চলিত ভাষার জকার, ডকাঘ হইয়া 
যাস্ক। আর পকার লুপ্ত হইয়। পুর্ব 
হুলবর্ণে চক্দ্রবিদ্কূপে পরিগত হয়। বথ! 
ভাতের স্থলে তাড়। ষণ্ডের শ্থলে গাড়, 
পত্র সলে শুড়। আর সংস্কৃত হইতে 
অগব্রংশপাপ্ত হইধ। বাখালাদিতে পরি- 
গত হইতে গেলে মন্দের রকাধাদির 


সহবাচর লোগ হয় বথা--তায স্থলে 


তামা, আতর স্থলে আম ইড্যাদি। অত্ত- 


এৰ পুগুশব্ধ লৌকিক ভাষায় চলিত 
হইলে প্রথমে রেফ লুপ্ত করিয়া পু 
শবো পরিণত হইবে 1 তার, গর যেমন 
ভগ স্থলে ভীড় হয়? শুও সবলে গুড় 
হয় তেষনি পুগ্জ হলে খড়, বা পুড়ে 
হুষ্টষে। 





কগন টাদ।, 


পড়ো, বাঙ্গালা, মা পি. 


১” বাঁজালিয়' উৎপত্তি ১৭ 


অথ দেখা, যাইতোছে। যে? ক্ষণ 
ইতিহাস, আরতি ৬. সকলের, সমর হইজে, 
ভার্থনৎ:, অতি পুরবকাজ হইতে ফশকুমায় 
ও হিয়াসাডের সম হইতে পর্ন 
পৃঙুমামে গ্রহণ. তি বাঙলার পশ্চি- 


আর একা, র্যা শো বাঙ্কালি- 


ক্বাতি। লি 
শখের পত্র একপ্রকার হর না?' 
আাতীস. ভাষার ফোন শফ' ভীযাস্তরে 


. অপত্রষ্ট হইয়া! গরবেশ' করিলে ছুই ভিন 


রূপ ধারণ করে। এক: সংস্কৃত স্থান 
শব সাঙ্গাল ভাষায় কোথাও থান 
কোথাও ঠাই । জজ শন কখন 'চন্মর 
ধেমন চঙ্গ শন বাঙ্গামিধ 
উচ্চারণে চণার হয়, ভগ শব্দ ভব হয়, 
তন্ত্র শখ তন্তুর হন, তেনলি পুশ, শন্ঘ 
স্থান বিশেষে পুত্র হইবে । জাতিবাচক 
অর্থে কখন কখন বাঞগালির শবের 
পরে একট সকার বেশীর ভাগ যে!স 
করিয়া দিয়! থাকে? যেনন সাওভান, 
পাওতালী। গয়াল গয়ালী, দেশওয়ালি 
হইতে দেশওয়ালী। এইকপ ঈকাঁর 
যোগে পু, শঙ্খ পশুর হইয়! পুণবীভে 
পঙঃণত হুয়। পুণ্তরী বলি! একটি 
ধছমংখাক বাঙ্গালি জাতি আছে, পু. 
ডের এবং পৃড়োরা যি অনার্যা তবে 
পণুরীর ও অনাধ্যাতি 

পুরী হইনে পুশুরীক অধিক দুর 
নছে। অনেক ইতরলোকে লা লঙ্া 


 সাধুভাবা ভালবাষে খবংসহদ্দেই মনে 
'ক্ধরে যে বদি জাতির নান. 'ীর্ঘদমাসযুক্ত, 


ংস্কৃত শব্দে বলা, যা তাহা হইলে 


আতর বড় গৌরব বৃদ্ধি, হয়। ইতর- 
লাক. বুদ্ধিতে যত আজক মা আ- 
ভির সক, হকের), মিষ্ট কথা,বণিয়া আপ- 
মাক ফাদ গুছাইতে ফোন কালেই 





/ ৯৮০ 
ঁ গর়ানুখ নে স্তন: সী 
শুশ্তরী ক্র পুর্তরীক' শেষ পুশুনীকাক 


হইয়া, পাইল । সন ১৮৭১, সালের 


এ সেক্দ্‌ জিপোরটু ্কাটাশ হাজার, বগা খায় 
বলিয়া শ্রেনী, ি বা না 
ৃ হইয়াছে। শু. সার এরি শাহেবী 


- শুগুয়ীকাক্ষ অভি 


তুশ। াস্তবিক পুপ্তযীকা ক. বলয় 

কোন :প্লকট| পৃথক আতি, 
পৌদেরাই আ।পনাদিগকে পুখরীকাক্ষ 
ববিস্বা পরিচয় দিয় থাকে 
দক্ষিণ অঞ্চলে শি শত পোদের সঙ্ে 
স্বয়ং. ক্খোপকখন করিছা এ. বিষয়ে 
কৃঙনিশ্চর হইয়াছি। ফখন কোন 
পোদকে দিজ্ঞাস! কারয়াছি তুমি কি 
আতি সে কখনই প্রায় প্রথমে সংস্কৃত 
শ্বক্যাড়করে লাতিগৌরব বাড়াইবার 
জন্য বলিযাছে “আজ্ঞে আমি পুণুরী- 


মাই । 


রবে 


ঘন 

৭২০ 
টিটি 
্ ১ 


াহাকে ্ 





ৃ মিপ্প 'ইষ্টতে পা, / 


হউতেই পোদ নান নতি ইহ 
[মার বিশ্বাস হর, | 


» থে ষকল 'কণ। খল গে শি 


ধোধ হয় গ্রাভীতি জঙ্গি থাকিবে যে, 
. গুড়ো পুস্তরী পুশুরীকাক্ষ *েছং পোদ 


চারটা আদৌ এক জাতি এখং ছাট 
আদি শ্রাটীন' পুশু,জাতির সম্মান 
পু ওরা অনার্ধ্যজাতি ছিগ, অভঞব 
বাঙ্গালি সমাজের ভিতর আখ চ]রিটা 
অনার্য জাতি পাওয়া যাইতেছে । 


সপ্ত ৮ 


_অলঙ্কারশাস্ত 1. 


র অলঙ্পারশাং্ কাহাকে বলে, "আমি 
আগ সেইটা, বুঝাইতে চেষ্টা করিব 
অলারশাস্তের মাছ গদিলে। ইত্তরাজি- 
গুয়ালার, আপাদমস্তক অপিষকা। বা, সং 





রসের পে 
যেখানে সেখানে রসের 


$ চিত 





আলগ্কারিকের। বেজে রপশছি ধ্যবহার 
কন্ধেশ, সাধারণলোকে লে রে ধার, 


ছার করেন লা। নুতয়াং জেরার ঘষে 
সুর অনঙ্কার, গড়িপে..ইপ্া় হওয়া 
্বতওয়ালার ছিব দিনা, জল আড়ে।. 
খযারবুলোকে মনে করে, ক্লাশ রর উঃ 
ইহ! শাড়লে লোক্চেওসিক গন: 


তাহ ছা) ইনার 
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৯২৮৮) ৩, 


লোন্জাইনঙ্‌ গুরু ছিঙেন। কিন্ত সে 
অপস্কারপাঠে লোঁকে কেবল বণধিন্যাস 
করিতে শিখিতমাজ, 
ফলদর্পিত না। 
অআ।লোচমা আরন্ত হলঃ তন লোকে 
অলদ্বারশীঙ্টী 'অসার বলিয়া পরিতাগ 
করিল। যিনি পদার্থবিদ্যার প্রথম পথ 
দেখান, তিনি অর্থাৎ লর্ড বেকন 'আল- 
হাবিকদিগের প্রতি আতাপ্ত টা ছি- 
লেন। সুতরাং জর্ড যেকনের দাঙ্গাণি 
শেয। প্রশিমা বুদ্ধ গ্রাশিষযগণ অলঙ্কাপ 
পাছে উপর চটি়।ছেন। নিস্ক বেকন 
অলঙ্কারশান্ত্রের উপযোপিভা মানিতেন, 
মিনি কেহতমাত্র তী শান্ধের আলোচনার 
গৌধলাগ্িবাহিত কাঁরিতেন বেকন কেবল 
হর উপবই 5টা ছিলেন। কিন্ব্ঠাহার 
শিষাগণ অলঙ্কারশাস্্র মাপ কি বেও। 
বিছুষাত্র না! দেখি) অলঙ্কারশান্ত্রেক 
সামআবণমাতেই কাণে আঙুল 
সংস্ভ ইংরেজিওযালাবা খলেন, 
স্কারশান্ত্রে রধবোধ ল। হইয়া কেবল 
কতক্ষগুল। মীর বাগাড়র শিক্ষা 
হয় মাগ্র; কতক গুন। অলঙ্কার, কজগুল। 
বোষের নাম, কতকগুলা কাধাভেদের 
নাম মুখস্থ করিয়া মরিতে হয় মাত্র 
এবং শ্রী কবিতার শব্ধ শত্খ বস্তধরনি 
কবিউআ্িত, অঙফারধ্বনি' কাব্যশিঞ্ ভা- 
বিকি পরিসংখ্যা উদদাদ্ব অথবা ইহার 
সংকৃষ্টি' 'অথবা' অঙগাদী ভাব শঙ্কর এই 
লইক্ষা, বৃথা. , দ্তককচ্কচি হন" শা? 
আসল যাহাতে, রুচির লরিষর্তন ও. পরি- 


দেন। 
অল- 


মার্জন হয় তাহা অলঙ্কারশান্র হইতে 


আর ফোনরূপ' 
মখন, পদ্া্বিদ্যার 


জাশঙ্কার শান । | 5 


৪ 


হয়না র ও 

* আমরা বলি খদ্দি তাঁহা না হয় ভবেইহা 
অলক্কারশায্ের দোষ নহে, অলঙ্কার 
শিক্ষার দৌষ। সময়ে সময়ে অলঙগার- 
গ্রষ্থেরও দোষ, অগঙ্কারশাঙের উদ্দেশা 
মহৎ, শুদ্ধ যে রুচিপরিবর্তনই অপষ্কার 
শান্সের উদ্দেশ একপ মে! উহা 
পদার্থবিদ)াদির নায় এখাভ্ত পঙ্গোক্গ- 
শীয়ও বটে। 

শবশান্ব মোটামুটি ধবিভে গেলে, 
[এন প্রধান ভাগে বিভক্ত, নিকুক্ত, ব্যাক 
রণ ও অলগ্ঞার। দাহাদ্বার) শবখুলি 
ক্ি্ধপ বুত্পত্তি ভয়, তাহার প্রণাদী। 
অবগত হওয়া বাস, তাহার নাছ পির 
যাহা শমনুহ, গাঞ্চাযযধো কিষপে 


নিবেশিত হয়, তাহার শ্রণানা জানা 
যায়, তাহার নাম বাক্করণ। এব এই 


সকল বাক্য পরস্পর যোজনা করিব! 
বন্তৃতা করিবার, গ্রথ লাখিবার এখং 
প্রধঙ্গাদি লিখিবার প্রণালী যাহাঙ্কার! অব 
গত ওয়া যায় তাহার পাম অলঙ্কার । 
স্থহনাং ধ্যাকরণাদি যেৰপ উপযোগী 
অস্কার €সইরণ । আঅমেকে বলি- 
খেল অগঞ্কার না পড়িয়া কি বন্ৃতা কৰা 
যায় না, না গ্রন্থ লেখ। শর না, না সকল 
গ্রথধাহই আলক্কারিক । যদি লা হয় 
তখে 'অলঙ্কারশান্ত্রের প্রয়োজন রি? 
আমর! বধি বাকরপ ল। । পড়িলেই কি 


কথক হওয়া! যায় নাঃ না ধ্যকা রচনা! 
কর! যায লা. লায়পাহা না পড়িলে' কি 


২ বঙ্গদর্থম ।.. .. 


তর্ক করা] রায়না, না তর্কশক্কির উদ্ভা. 
বন হয় না, তবে কি ব্যাকরণ ও ল্যান 
কার্মেরই. না।.. উচ্থা 
মধ্ধে থণা হইবে, তুহা নহে। কমল, 


হবারশাপ্রের এমত্ : উদ্দেশ, নহে, থে।, 


উহাতে লে।ককে বতুতা করিতে শিখা- 


উবে, উহ্থাতে কেবল বক্তাক্ষে বিশুদ্ধ 


প্রণালী ছেখাইয়,, দেয় মাত্র । যেষল 
ব্যাকরণ পাঠে অপ্তদ্ধ শবপ্রয়োগের 
প্রতি বিষ! 'অন্মাইয়। দেয় এবং গুদ্ধ 
শব্দপ্রয়োগের উপায় দেখাইয়। দেয়, 
ফেখন ন্যায়শান্্ তর্ক কবিবার জু 
ব্রাদি শিখাইয়া দেত্ব এবং তর্কদোষ 
ধরিবার উপায় দেখাইকা দেয়, সেইন্ধপ 
অলঙ্কারেও বস্তৃভার উৎকৃষ্ট গ্রাণালীও 
দের্ধাইয়া দেয়। অলম্কারশান্্র পড়ি 
আবস্ত! বক্তা হইতে পারেন না, দ্মকৰি 
ফধি হইতে. পারেন না) কিন্তু কবি 
যদি অলঙ্কার শিখে ভাঁহ। হইলে অমিন্দ- 
ন্বীয় করি হয়” ও খত্তশ বদি, অলঙ্কার 
শিখে, তাহ হইলে সে স্মনিন্দনীর বক্তা 
হইতে পারে ।. স্বভাব যহ! দেন না 
তাহা শান্ত্রপাঠে কখন জন্মে না; সঙ্গীত 
শান্তে পটু লোক যেমন কোথায় তাধ- 


লক্কবিরোধ দেখিলে চটিরা যান,সেইবূপ. 


অলঙ্কারশান্র্ভ বনকনাও কাব্যে বা 
বঙ্তৃতায় 'স্রুচিবিরদ্ধ কোন, ঘোষ 
দেখিলেই চটির! যান।. অপস্কার: পাঠে 


রসিক, লোক. বমিক, হর না; এরধিযাহী? ও 


ব্রত টি 


“ জহানে যাহাসুকচচি টি শনিিত 


কি আপা 


. (ইবশা।, 


অপস্কার.পড়িনজে লো তাহা বগত কন 1 
যেমন “একগানি চিত্র দেখিলেই ঝোঁকে 
খুষি ছয়, অথবা অধুধি হয়ঃ কিন্ত কেন 
খুবি বা. অদুষি হইল তাহা বলিয়া দিৎার 
জনা একগআমধিঙারক' চাই, দেখ 
কূপ কোন গ্রন্থ “পড়িয়া: কেন খুশি ছয়, 
কেহ দথুষি ছয়। কিন্ত. কেন ঘে &ন্ধপ 
হইল তাহা সকলে আপনি বুদ্ধিতে 
পারেনা। যেখুন অখুষির প্রকৃত ছে 
বলিয়া দিতে পারে সেই বাক্তির অশদ্দ।র- 
শান্ত পাঠের ফল হইয়াছে, তিন্নি এামা- 
জিক কিন্তু আলস্কারিক সামাজিক হটতেও 
উচ্চতর, ভিনি স।মাজিকদিগের উলতর 
রুচির পথ দেখাইয়। দেন। 

আলগ্ষারিকের কার্য অন্ধি একর তর। 
তাহাকে জাষাপ্িকের ক্ষচিসংক্কার ক 
রিতে হয়; কধির রচিসংস্থার করত্ডে 
হয়), লেকের কচিসংক্কার করিতে 
হয়ঃ সেইফঙ্গে অভিনর কারীদিশেরও 
রুচিনংস্কার করিতে হয়। আলঙ্কারিক 
রুচিশাপ্রের ফিলাঁজফার, কুচি কোন 
পথে 'যাইরে। কোনটা! সৎরুচি। কোনটা 
কুরুচি এই লমব্ত তাহাকে বুঝাইয়! 
দ্বিতে সর । বর্দি সত্য বটে “তিন্ত 
রুচিহি' লোকঃ।” প্রচ্যোক বাক্তির রুচি 
ভিন ভিন্ন, কিন্ত মূল নিয়মের কআনভিজ্ঞতা 
হেতু ভিন্নতা য্কে).. সেই: চে নিয়মের 
প্রদর্শক আলগ্কারিক |: ই 

রৃত্য গীতা, রেমিবার) সদৃপা জবা 
দেখিবার, নদ কবিত।, শুমিবার ইচ্ছা 


স্বাভাবিক, $ষ 'মনাসুতি, থাক! গ্রধুক্ 
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এই, কল রর নি লাম কটি। / 


কুচি শবটা বোধ হুর ঠিক বারহার হক্ক. 
নাই, উহা, ইৎরেজি লাম মঞ/১৯১০ 
গা মনুধ্যমার্রেরই এই মনো-: 
বৃত্তি আছে, কিন্তু অসভাদেশে ইহার 
স্থবিকাশ হয়না, অত্যন্ত: অন্ঠাক়েশে 
স্ুণিক্ষিত বাক্তিমাত্র ইহার পুইিসাধন 
গঙ্গার এক অঙ্গ বলি স্বীকার করেন 
সে পুষ্টিনাধন কিন্ধুপ হইবে 

মনেকর খিয্াটার দেখিতে গিগ্লাছি 
ব] খাত! শ্ঁনিতে গিয়াছি, যাত্াওয়ালার 
বা খিপ়্াটারওয়ালার উদ্দেশা পয়সা, 
লোককে হাস।ইয়। বা কাদ।ইয়া, তাহা 
দিগকে আমোদ দিয়া, কিছু" অর্থসংগ্রা 
করা। সুতরাং অদিক লোকে যাহা 
তাল খাসে তাহারা সেইরূপ যাত্রা বা 
'অভিনর করিবে । যিনি কবি তিনি 
আর্থকাস হউন আর না হউন, অনেকে 
যা ভালবাধিধে তিনিও ভাহাই 
লিখিবেন। যদি" এইরূপ চলিয়! যান 
তাহা হইলে ক্রমে সে যাহা বা অভিনয় 
ধন্য হইয়া উঠিবে; কারণ যাহাতে 


ছুই একটি কুপ্রবৃত্তির উত্তে্ধনা হক্স 


সাধারণ লোকে সেই কল, জিনিষ দে- 
খিতে ভাল বাস. (ষ্দি দর্শকদের 
মধো বহছসংখাক, সুকডিমম্পর লে!ক 


নথ থাকেন, হইলে নাইবাদি এই 
ৃ হয়: সগ্যক নুর হ'ল । কালিগীসের পর. 
জা, বশ পু খআমাবের, দেশে 






যা কিযে. আড়ি: বন্য হইয়াছিল, 


.এবংএধ্সও যে আম নিগেইরতূমি নফল, 


ছি 


আবী পাজি 2 


ঙ 


আরও জঘন্য ধা উঠছে জার ই 
খা 'কারণ:থে দর্শকগণের মধ্যে শুকুডিন 
সম্পন্ন লোক অতি ধিরল। হংলশ্ডে 


দেক্সপিয়ারের, পুর্বে ইংলগডের রঙ্গ-: 


*ভৃমিরও অবস্থা এইদপ শোচনীয় 'ছিপ, 
তখন থিক্সাটারে এসত চীৎকার হইতঃ 
ফেএক মাইল পর্যন্ত লোক ঘুমাইতে 
পারিত না, গোল মাল, মার ফোর, রক্তা- 
হইত, সময়ে সর্ময়ে দর্শক- 

বন্দ তাহাতে মোগ দিয়া মহা আমোদ 
করিয়া উঠিতেন,ক্রমে সুরুডিসম্থন্ধ লোক 
থিয়াটাবে যত যোগ দিকে লাগিলেন, 
ততই প্র সকল গোলমাল কযিয়। 
আস্ল। পরে ষখন সেক্সপিয়ার, বেন্‌- 

অন্সন্‌ প্রীতি মহ!কবিগণ রুচিবিষ়ে 
টেক্কা দিতে লাগিলেন, - তখনই ইং. 
ল্ীয় নাটকের সমুন্মতি পাত হইতে 
লাগিল । অতএঞব দেশের মধো বন- 
ংখ্যক সুক্ষচিসম্পম লোক থাক! 

আবশ্যক, কিন্ত মর্দি সাজে লোক 
থাক! পর্যানতই হয়, এবং. আলম্কারিক 
লোক না থাকে, ভাহা হইলে কাৰাাদি 
একঘেয়ে মারিয়া যা; রুচির পরিবর্তন 


-, হয় না সুতরাং সকলেই একরুটির শন 
শরণ করে.। এই, সময়ে অলঙ্কারের কা- 
গ্রিক প্রত্থত্ত হয়। ৪৮০৯ 


 কারিকা মতে, 


কাব্যপেখা আরম্ভ হয়, কবিগ্রতিভা। 


তাত রক্ষার এই. শা হইয়া 


ছিল। স্বত্ব দেশের মধ শুদ্ধ সা- ৃ 
. মাঝিক খর্কলেইকচিনাদক যনোবৃতির 


: রা 
সয় পরিচাগগা হ্ , হি না 
আঁলঙ্কারিক চাহি: ঠা নুতন দূতন তি, 


পদ্ধতি উর্বর কর়িতে পারেন একস 
লোক, চাই, চলিত কাঁবাপ্রস্থ: লক 


হইতে নুতন, নুতন ভাব সংস্কলন করিতে 


পরে, এরূপ. লোক 'চ(ই, কবিদিগের 
মত নূত্রন নুত্রম পদার্থ মনোনীও ক- 
দ্দিতে পারে -এক্প লোক চাই । ধিমি 
ভাহা.পারেন, তিনি, মখার্থ আলগ্কারিক। 
ফারিকা, পড়িয়া আলঙ্কারিক হয় 'ন। 
কানিকা যে সময়ে নিখিত হয উচ্থা সেই 
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মদ । 


যদি সেই কারক বনে জরিপ করে 
তাহা হইলে কারাপাস্্ের অধোগাতি হয 


পয়ন্তিসগরের : 'উঙগাক্ষ বদি ৬ কারিকার- 


পরিষর্ত: ক) উদ্নতিসধস। ক্রিক পাতে 
তাহ. হইলে” 'স্কাবাশান্রের উন্নতি হয়। 
কারি ইপ্িহাসিক রান হস উহাতে কাঁচি 


সব্বন্ধে, কোন গুনলাভ তয় না। উহাতে, 
আমরা এই ভ্রজানিতে পারি যে অমুক 
সমগ্ধে কচির অবস্থা এইরূপ ছিল। 


০ - 


রি মাধবীল্তা। | 


৬৩৩ 
.অআনার্দিন শর্মা জঙ্বন্ধে পিতম্‌ পাগলা 
হাহা 'বলিরাছিল, তাহা, মিথা। মছে। 
ভিক্ষার ছলে সন্ধ্যা সময় অনাদি; আক 
গৃহস্থের ছারে- পিয়া নড়াইল, ভিক্ষা 


চ!হিল না,জাহাকেও ডাকিল না. বেগ 


বল. অপক্ফো. ইতস্ততঃ রলে!কন: ক- 


রিডে লাগিল শেষ যাহা অনুলন্ধান 


করিতেছিল, ভাঙা, শেখিয়া, চলিয়া, গগেঙ্গা 
দেই বাটীতে মাধবী ম। মা বাস: করিত। 


পুর্বে বলা; হইয়াছে মে, এক পুরন, কঃ 
কুলে, ছাড়াই কদিন যাধবীকধারা 
দেওান্যহাপাযের পাঁধী যাইতে দেখি, | 
ঝাছিল, লে. পুষ্ঠারণী এই. বাটারপ্ষি 


আংশে। আধবীর মা এই বাটটীভে 


কুটুন্বের কনা বলিয়া রক্ষিতা? তাহার 
বিধবা মাতৃন্থসা তাহাকে অন্ভি যক্ 
রাখিয়াছিলেন। | 

জনার্দিন জন্যামী। বড় অধিক দুর চ- 
পিয়া গেলেন না, সেই বাটীর সম্মুখে 
এক অশ্থথমূলে গিয়া, বদিগেন, তথায় 
রাজিফাপন্ করিখেন, রলিয়া: ্ট ও 





সু জস্প পৃ ৃ 


৯ 
সা . 
অনেকে আপনার! বিগ তে রি 
রের চরগামৃতত : খাওয়াইয়া গিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাতে জরে লাখব হয় নাই: 
“কালখৈঘ "” গাওয়া, হইয়াছে. ভখাি,. 
কোন উপকার হয় নাই 1 মাধবীর মা 
নিরুপায় হন এক একবায়  কাতর- 
নয়নে মাসীর দুখ গ্রাতি চাহিতেছিল। 
মাসী বালা দপ করিতেছিলেন। আব 
এক এক্ষবার বলিভেছিলেম “ভ়নাহি ; 
বালী রক্ষা করিবেন 1৮ পাতি ক্রমে ছুই 
গ্রহ হইল ; শশার একবোগে ডা 
কিখা উচিল, মাধবীর ম! শিহরিন্ব। সাধ. 
বীকে ক্রোড়ে তুলিল, মাধবী অঘোৰ 
ভাশ্তিভূত ঘেল নিদ্রি্রঃ তচ্ু সুদিত 
ছিল, হঠাৎ একবার চক্কু খুলিয়া গেল, 
খুলিয়া বড় হইল, কিন্তু তাহাতে দৃষ্টি 
নাই, চক্ষু আরও বড় হইল। মা মুখ 
ফিরাইল। মালা ফেলিয়া বুদ্ধ। নিকটে 
আশির বমিল। “কালি রক্ষা! করঃললিয়া, 
মাপবীর দুখে . দলমিঞ্চন্। করিতে 
আগিল। - 
এই সসর বাটার বহির্ভাগে গোল, 
যোগ হইতেছিল ।মাধকীর ঘা তাহ! 


কিছুই শুনিতে পান নাই, বৃদ্ধা তাহ!" 


পানিতে পারেন নাই। তাহাদের 
মদর বাটাতে আগুন লানিয়াছিল) থে 
লাগাইর।ছিষ, সে নিজ্ঞার ছলে অধখমূলে 
শন করিষা, ক্াছে।অঘি পরজ্ছ্িত: হইল, 


আথমে' সক্ষপোতেরা আগা উঠিগ, খা, 


ঝোকে, আসহলাদে তাহা (ফিরিয়া খুরিা 
ন!চিযা গঞ্জিতে লাগিল)তাহার পর উতিগা 


টু আধবীলঙ্া। ক ২ শাহি 


গ্রতিব!সীদের 'আলিসায় ঝা দারি মারি 
ব্দিতে বাগিল; অগ্পির আলোকে 
গ্আহাদের . শ্বেত শরীর ঈষৎ রক্তাক্ত 
দ্বেখাইতে - লাগিল কেবল একটি 


ফপোতী উড়িল না) নীড়ে বলিয়া সয়ে 


গলা ঝাড়াইয়া ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল, 
ভাহার *ীড়ে দুঈটি শাবক ছিল ।- 

বাটার চতুষ্পার্শে শত শত লোক 
আসিয়া মিল । সকলেই ন্যস্ত, গক- 
লেই চীৎকার করিতে লাগিল, সক. 
লেই অল আনিতে বলিতে লাগি: 
কিন্ত নিন্সে কেছ জল আনিবার চে 


করিল না, ঘকলেই ছা করিয়া কিন 


ক্রীড়া দেখিতে লাগিল? : কেহ বলিতে 
লাগিল, “আহা! সর্বনাশ হইল, সর্কা 
নাশ হইল” কেহ খণিতে লাগিল, 
“হায় হায়! আর কিছু না; ঘরে সী 
হতা। হইল 1 কেহ খলিল, “ইস্‌! 
দেখ দেখ! আগুনের ঢেউ দেখ 32 এই. 
বাষ সদরদ্ধার গেল,এইবার ফুর!ইল। আর 
কার সাধ্য ভিতক্ে বায় 1৮ 

এই সময্ষ একজন, বৃদ্ধ চীৎকার ক. 


: রিতে করিতে আসিয়া সকলকে বলিতে 


লাশিল “যে কেহ, এক প্রাণী বাঁচবে 
আমি তাঁকে একশত টাকা দিব ১৮ এ 
কথা সধলেই গুমিল; ** সিস্ক কেহ অএসর 
হই না বা কেহ কোন উত্তর দিল 


নাঃ শেষ জানান শর্মা অঙগৈর। ধুম 


ঝাড়িতে বাড়িতে আসিয়া" বৃদ্ধকে ি- 
জান! করিল! ভুগি দিবে? কথ! 
হ্িক তা 70090 






৬, 


। সু | ' দিপান়ি ছিব, এখটডি।, দিখ, 
আমি শগধ যর থেকেছি, সগকাই 
ছি একে 

ক্ষমার্দন । টাকা? , 5 

স্ৃ। একশত টাকা । বিগত, 
পা তথে আর কখাধ দধগ দট খার ন!। 

কানন) একশত পদ উঠকা কত? 
ধরাক্ষ$ * 

সৃদ্ধ। ই)। তা কাব আন্যথ। হখে না! 

অনল তোমার লাগ কিঃ 

শুদ্ধ / বাহক বিদ্যামিধি। আদর 
ফুলে মুখটি, ইলয়ামহঠাুবের সন্ায,। 

জনার্কন। তবে গম) কব হৈরদী। 

আই আলিয়া জবাদিন ইতন্তং জব 
ঘেম কদ্িল। বেখিল দুর একট! 
লাগল পড়ির! রহিয়াছে, সহর্পে ডাছা 
উঠাইয়; অর্থ কার বর্ধন করিজ। 
ছ্াঙ্ধ অমনি পড়িয়া গেল, লক্ষ লক্ষ 
'পিশুুলির আকাশণথে উঠিল । নকল 
আধা হইয়! সেই দিকে ঘৌড়িল, 
তখন জনারদিন এক নী লখড় লাইক 
আদিম, সকলক্ষে দিস]! ঘাইিতে হাসিল, 
সকলে সরিষা ভাইর, আরগ অস্থি 
ঝাইতে বধিল,। লোকে আও লয়িযঃ 
গন । জখন দুর হইতে "জিনা 
তঞড় কুঝে মৌগলিতা 
ফর রা এক লম্দে দর্বহার প্টউজ্ৰন 





ভিত গবেশ সহি 


টবপব টা 


কেড্রছলিযডর, দিিতছে । গুনে 
বল্তিজবাগিল। এগ্গঞ ধৃরামী উঠলে 
রহিবােণ শো খিল উঃ 





উন লা উঠব $ট কেহ খলারলি 
কাযা, াখিল। বৃষি অঙ্জযামী পুড়ি 
গিক্গছে) এই সময় আনামের হাসি 
গুম! পেগ, উন্ধর্দল ধলিতেছে,“কপে।তি 
ভুমি ঘখন॥ ধনিয়া আছ?” 

উদ্ভাপে কপোন্ী ক্ষাতভিব ০ ধস, 
ক কীপিতেছে, কুষ্ঠ [বযুক্ক হঠয়াছে, 
কপোতহী চাগধিকে দেখিতেডে। খখাছে 
খুখাণে বলিতেছে, আবার কিক শীতে 
আপিতেছে। পাবাকরা ব্যাকুক হইয়। 
চীৎকার করিতেছে । অনার্দন ষলিল, 
“বুবিছি, মানা । আনি ভদ্র ৬তিতে 
আলিয়াছ, তোমায় উদ্ধার কিন + 

এই বলিয়। অনার্দদ আবার গুড় 
গ্রহণ করি তাহার অঠরা্াগ আরতে 
হরিলঃ লেছ দগ্ধ লগড় উত্ধে উঠল, 
“নযাসী বেচে খাচ্ছে বলিয়া 1হি 
মের গলাকের। মহাকোলাহল দধিয়া 
উঠিল কমে গড় ছুলিতে ছুদিতে 
চাখীসাণ স্গস বন্গিল, চত্ীমওপে 
জায় রাগিল। একের বলির উ- 
কি সামী চনথীমগপে টা 






১২৮৮ ।) 
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চতীমণ্ডপ পুড়িতে পাগিল 1 সম্ন্যামী 
লগুড়দ্ব।র! নীষ্ ভাঙ্গিয়া দিল। শাবক 
ছুইটি ভূমে পড়িয়! গেল,জনা্দন তাহাদের 
পক্ষ ধরিয়া দোলাটয়। গ্রজ্বলিত হুতাখনে 
নিক্ষেপ করিল। কপোতী তাহা নিঃ. 
শবে দ্েখিল। সন্ন্যাসী তখন লগুড়- 
হস্তে তাহাকে তাড়ন। করিল। শোকা- 
কুলা কপোতী ভয়ে উড়িল, চণ্তীমণ্ড- 
পের বাহিরে আসিয়া! উদ্্ধে উঠিল, 
কিয়দর উঠিয়াই অধ্ির উত্তাপে অগ্নিতে 
পড়িয়। গেল। সন্নানী বলিল, *€তার 
অদৃষ্ট আমার দোষ কি ?” 

চণ্ভীমণ্পে একখানি পট ছিল, এত. 
ক্ষণ সন্ন্যাসী তাহা দেখে নাই, অগ্নির 
আলোকে দেখিতে পাইয়া একলন্ফে 
গপটের সম্মুখে গিয়। যোড়হন্তে ঈড়াইল। 
পটখানি কালীমুর্ধি। জনার্দন বলিল, 
“মা! আমার অপরাধ হস়েছে, তুমি 
এখানে আছ তাই এতক্ষণ এ ঘরে 
'সগুন লাগে নাই, আমি তাস্ব। না জেনে 
আগুন দিয়াছি। ইঞ্টদেবি! আমর 
অপরাধ ক্ষমা কর।” 


৩৪ 


সেই সময় মাধবীর ন! দেখিল, সম্মুখে 
এক ভয়ানক মুস্তি! মনে করিল, যমদূত 
মাধবীকে লইতে আসিয়াছে, অতএব 
মাধবীকে বুকে ধরিয়! চীৎকার করিয়! 
উঠিল। আগন্তক চীৎকার শুনিয়াও 
শুনিল ন।; হস্তপ্রসারিয়া মাধবীকে ধ- 
রিল। মাধবীর মা মৃচ্ছ? গেল। সেই 


ঘ 


*মাধবীলতা। ২৪ 


সাবকাশে আগন্তক মাঁধবীকে লইয়া 
চুটিল, পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৃদ্ধাও ছুটিল। 

আগন্তককে যমদুত বলিয়। বৃদ্ধার দ্রম 
হয় নাই। আপাদমস্তক কর্দুমাক্ত বলিয়া 
আগন্তকের আকুতি ভয়ানক দে ইতে- 
ছিল। বৃদ্ধা বাহিরে আিয়। বুঝিল যে, 
আগন্তক অগ্নিভয়ে আপনার সর্বাঙ্গে 
কাদার প্রলেপ দিয়াছে। আগন্তক 
মাধবীকে পৃষ্ঠে বীধিয়! উত্তরের প্রাচীরে 
উঠিল। এবং তথায় ্রাড়াইয়া সেই 
প্রাচীর সংলগ্ন অন্য এক গৃহস্থের 
ব্রিতল অষ্টালিকায় উঠিবার নিমিত্ত 
মাথা তুলিয়া দেখিতে লাগিল; অট্টা- 
লিকার বালির জমাট কিন্বা! চুণকাঁম 
নাই, এই জন্য তাহাতে উঠিলে উঠিতে 
পার। যায়; কিন্ত সে অতি দুঃসাহসিক 
কার্ধ্য। কিন্ত আগন্তক আর অধিক 
ইতভস্ততঃ না করিয়া এক দীর্ঘনিশ্বাঁস- 
ত্যাগ করিয়। উঠিতে আরস্ত করিল । দেই 
ভয়ানক হুঃসাহসিক কার্ধ্য দেখিয়া! বৃদ্ধার 
হতৎকম্প হইতে লাগিল, আপনার বিপদ 
একেবারে ভুলিয়! বৃদ্ধা একদৃষ্টিতে সেই 
অপরিচিত বাক্তির বিপদ দেখিতে 
লাগিল; প্রতিমুহূর্তে তাহার পদশ্থলম 
আশঙ্কা হইতে লাগিল । বৃদ্ধ! উর্ধশ্বাসে 
উর্ধমুখে কেবল, সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল; বিপদে ইষ্টদেবীকে ভাঁফিবে, 
কিন্ত ইষ্টদেবীর নাম আর. মনে 
আসিল ন1। 

বছকষ্টে অপরিষিপ্ত ব্যক্তি দ্বিতল অতি- 
ক্রম করিয়। কার্ণিসে ধাড়াইল) একবার 


২৬ বঙ্গদর্শন । 


নিশ্বাপ ফেলিল, বুদ্ধ!র শরীরে যেম 
সেই সঙ্গে স্পন্দন ফিরিয়া আমিল। 
আর কতটা উঠিতে হইবে, তাহ! 
একবার অপরিচিত ব্যক্তি মাথা তুলি! 
' দবেখিল/ তাহার পর আবার পুর্ব্বমত 
উঠিতে লাগ্নিল। এবার আর বৃদ্ধা চাহিয়! 
দেখিতে পারিল না, মস্তক নত করিয়। 
চক্ষু মুদিল, ক্ষণেক পরে বৃদ্ধা আবার 
চাহিয়! দেখিল। অপরিচিত বাক্তি ছাদে 
উঠিয়াছে। তখন বৃদ্ধা আসন্নবিপদ্দ্কুত 
বাক্তির ন্যায় ক্লাস্ত হইয়। পড়িল, তাঁ 
হার পর ক্রমে ক্রমে আপনার অবস্থা 
সম্পূর্ণ অন্গুতব করিতে লাগিল। বুবিল, 
প্রাণ আর কোন ক্রমে রক্ষা হয়না; 
চণীমগ্প পর্যাস্ত অগ্ি আসিয়াছে, 
তাঁহীর উত্তাপে অস্তঃপুরে আর থাকা 
যায় না। যে ঘরে মাধবীর ম1 মৃন্ছত 
হইয়া পড়িয়। আছে, সে ঘর ইষ্টক- 
নির্শিত, কিন্তু তাহার দ্বারে অগ্নি 
লাঙিতে আর বিলম্ব নাই। অগ্নিময় 
বাটী হইতে আর কোন কৌশলে বহি 
গতি হইতে পার| ধায় না। অত- 
এব সৃত্যু নিশ্চয় আগত বুঝিয়া' বৃদ্ধ! 


রুদ্রাক্ষমালা মস্তকে বাধিবর নিমিত্ত 
ঘরের ভিন্তর গেল। 
এই সময় থিত অপরিচিত 


ব্যক্তি আবার অট্রালিক! হইতে অবতরণ 
করিয়! গৃহপ্রবেশ করিল। তথায় গিয়! 
মাধবীর মার প্রতি একতৃষ্টে চাছিয়! 
রছিল, শেষ বলির্লা “নিদ্রিতা ! যাও 
ধাছা, নিদ্র] য।ও, ০18 কষ্টুপেয়েছ, 


(বৈশ।খ৭ 


জাগিয়। আর গ্ভাভ কি? তোমার 
নিপ্রই এখন আবশ্যক । ৪ 

তাহার পর অপরিচিত বাক্তি ঘর হইতে 
বাছির হইয়া! ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল। 
দেখিল স্ত্রীলোকপ্দের পলাইবার কোন পণ%ু 
নাই। বহির্ব!টীর দিকে গিয়। দেখিল,ত- 
ধায় চারিদিকের চালাঘর পুড়িয়!ছে,পুড়ি- 
তেছে-সে দিকেও পথ নাই, তথাপি 
বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আগ- 
স্তক কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইল। তখন 
জনার্দন শর্মা পটহস্তে চণ্গরীমগুপহ- 
ইতে নামিছেছিল, আগন্তককে দধিতে 
পাইল না. দেখিলেও চিনিতে পারিত 
না। কিন্তু আগস্কক তাহাকে চিনিল। 
অলক্ষ্যে থাকিয়! দেখিতে লাগিল, জনা- 
দন উঠান দিয়া যাইতে যেন অশক্ত, 
অগ্নির দিকে চাহিতে পারিতেছে না, 
চক্ষু কুঞ্চিত করিতেছে, উত্তাপ যেন 
তাহার অনহা হইয়াছে । সন্গযাসী 
কয়েক পদ গিয়া ফিরিল; দেখিল, 
ফেরা বৃগা; চন্তীমণগ্ডপের উপর অগ্নি 
তরঙ্গ তুলিয়া খেলিতেছে। উত্তাপ 
সেদ্রিকেও অসহা। 

অপরিচিত ব্যক্তি তখন এই সময় 
অগ্রসর হইয়! বলিল,“পলাও, আর বিলম্ব 
করিও না 

জনার্দন। তুমি কে? তুমি কি অ- 
গ্রির দেবতা? নতুবা এই জলস্ত ্তা- 
শনের মধ্যে কেমন করে. অয্লানবদনে 
বেড়াইতেছ ?. 

অপরিচিত। আমি যে হই, তুমি 

চর 


গু 
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পলাও, হাতুবা তোঁমাঙ্গ প্রাণরক্ষা হইবে 
না, এখনও গলাও। আগুন আজ 
ক্ষেপেছেঃ আঙ্গ ফেবঙতারও বশ নছে, 
কাহারশু কথ! শুনিবে না, তোমারই জন্য 
গজবলেছে, দেখিতেছ না তোমাকে ফাঁদে 
ফেলেছে; তোমার চারিদিকে আগুন। 
যদি সাধ্য থাকে. এথনও পলাও। 

জনার্দন। আমার আর সাধা নাই, 
মাথা ্ুরিতেছে, চক্ষে যেন কি দেখি- 
তেছি, কাণ হুহু করিতেছে । 

অপূরি*। তবে এইখানে বসে পর- 
কাল চিস্ত। কর। 

জনার্দন। যে পথ দিয়! তুমি পলাঁবে 
সেই পথে আমায় লইয়া চল। 

অপরি। আমি পলাব না; অগ্নি 
নির্বাণ পর্যাস্ত আমি এইখানেই দীড়াইয়া 
থাকিব। 

জনার্দন। এই উত্তাপ তুমি কিরূপে 
সহ্য করিবে? এ উত্তাপে তোমার কি 
কৃ হতেছেনা? 

অপরি। কিছুমাত্র নহে; অগ্নিতাপে 
ৰরং আমার শরীর শীতল হুতেছে, 
আমার অঙ্গে হাত দিয় দেখ। 

জনার্দন। তাই ত! আশ্চর্য্য শীতল! 
তবে তুমি দেবত1; আমায় বঞ্চনা কর 
না। সতা বল। 

অপরি। কাদার সঙ্গে মসল! যাখি- 
যাছি। আমি দেবত1 নহি, আমি নরা- 
ধম, পৃথিবীতে আমি কেবল আপনার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত রহি- 
য়াছি। 


গ্লাধবীলতা । ২৭ 


জনার্দন। ও মেয়েভূল।'ন কথ। কার 
কাছে বল? পাপ, পাপ! পাপ ত 
জুয়।চোরের কথা; পয়সা রোজকারের 
কথ! পাশ্র পেলে আমিও পাপের ভয় 
দেখাই। বোধ হয় তবে তুমিও *মতলবি 
লোক। 

অপরি। তুমি পাপ মান না? ভাল, 
এ আগুন ত তুমিই জেলেছ, এখন দেখ 
দেখি দেই আগুনে তুণ্মই পুড়িতে 
বদিলে । ইহ! কি পাপের দণ্ড নছে? 

জনার্দন। অমন কতবার হয়ে গেছে; 
কত স্ত্রীহস্তা, কত ব্রক্ষহত্যা করেছি, 
তার জন্য কত ফল পেয়েছি, কয়বার 
পুড়ে মরেছি? অপঘাত মৃত্যু অসাব- 
ধানতার ফল; পাপের ফল কিসে? 

অপরি। অনিয়ম কাঁজকেই পাপ'বলে; 
তাহার দণ্ড আছে। 

জনার্দন। পাপের দণ্ড! ছয়মাসের 
শিশু নৌক। ডুবি হয়ে মরে ; সে কোন 
পাপের দণ্ড? ছয়মাসের শিশু কোন 
পাপ করেছিল? ঝড়ে কাক মরে, সে 
কোন পাপের দণ্ড? কাক কি করিয়া- 
ছিল? তুমি বলিবে কাক বেদবহিভূর্ত 
কোন কার্যা করেছিল, অথবা কোন 
ভট্টাচার্যের দ্বৃতে মুখ দিয়াছিল। তাহ! 
হইলে তুমি মূর্থ শামি এইমাত্র মনে করে 
ছিলাম তুমি দেবনা; বুঝিলাম তুমি 
নির্বেধ। পাপের যদ দণ্ড থাকে তবে 
পুণোরও দণ্ড আছেঃ কেন না নিত্য 
দেখা যায় অনেকে পুণ্য কার্ধা করি- 
তেছে,াথচ সঙ্গে সষ্ট্ে কষ্টও পাঁইতেছে। 


২৮ বঙজদর্শম। 


নুখ-ছুঃখসন্ন্থে পাপপুণ্য সমান। আমি 
বেদ বেদান্ত পড়েছি, সকলই অঁধার, 
সকলেই অদ্ধের লেখা--মীমাংসা নাই। 
আমল কথা--ন্থথ ছুঃখের হেতু অবোধা; 
যদি তা না হবে, তবে বল দেখি, 
ইন্ত্রভূপ রাদ্ভা কেন, আর আমার এই 
দ্বারিদ্রযদশা1 কেন? 

অপরি। ওখান হইতে. একটু দূরে 
আইস। অগ্নি ভোমায় লক্ষ্য করেছে, 
ওঁ দ্বেখ চণ্তীষগ্ুপ হইতে তোমারই 
যাথায় পড়িবাঁর উদ্যোগ করিতেছে। 

এই বলিতে ববিতেই চণ্তীমণ্ডপের 
একাংশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল, পুর্বে সতর্ক 
না হইলে তৎক্ষণাৎ জনার্দনের শেষ 
হইত। চণ্ডীমণ্ডপ পড়িয়া আরও উ- 
তাপ বাড়িল; জনার্দন বলিয়া উঠিল, 
«আমি মরি,আমার বাঁচাও । ন1 হয় বল 
আমি আগুনে ঝাঁপ দিই, সে বরং ভাল, 
শীঘ্র ফুরাবে ।» 

অপরি। আমি তোমায় -কিরূপে 
রচাব, তাহা বলিয়া দেও। 

জনার্দন। তা আমি জানি না, তুমি 
দেবতা, উপায় তুমি সকলই জান। 
"আমায় বাঁচাও, আমি আর %ঁড়াতে 
পারি না। 


অপরি। ৰচিতেন্কি তোমার এত 
যাধ? 


দনার্দন। আমায় বাচাও। আমি 
কাটকাটি করে মরিতে পারি; এমন বৃথ। 


ঈপড়াইয়া মরিভে প্রি না। এ মরণের 


বড় বস্ত্রথা। 


৪ 


“পারি, তুমি দেবতা, 


&বশাখ। 


অপরি। তুমি কোন্‌ পথ দিয়! আমি. 
য়াছিলে? $ 

জনার্ছন। আমি এ সদ্রর দরওয়াজ। 
লাঁফাইয়া আসিয়ছিলায, আমি এখন 
আর ত1--. , ৫ 

এই বলিতে বলিতে সঙ্্যাসী পড়িবার 
উপক্রম করিল। অপরিচিত ব্যক্তি ভা 
হাকে ধরিয়া শুয়াইয়া দিল। জনার্দন 
চক্ষু বুজিল, আর কথ! কহিল না। 
অপরিচিত ব্যক্তি চীৎকার করিয়! ডা- 
কিল, “জনার্দন 1” তখন শ্ৃপ্তোখিত 
বাক্তির ন্যায় জনার্দনন চক্ষু 'চাহিয়! 
আবার চক্ষু মুদিল। 

অগপরি। জনার্দন! আমায় চিনিতে 
পার? 

জনার্দন তখন ধীরে ধীরে অলমে, 
যেন নিদ্রার আবেশে বলিতে লাগিল, 
সুর্য, আমি 
সূর্যযমগ্ডলে এসেছি । পুড়ে মরি! রক্ষা 
কর, আমি শরণাপন্ন ।” 

অগরিচিত ব্যক্তি আবার ভাকিল, 
কিন্তু আর কোন উত্তর না পাইয়া, 
অনার্দনকে বুকে তুলিয়া, নিমেষমধ্যে 
দগ্ধদ্বধার অতিক্রম করিয়। তৃণাচ্ছাদিত' 
মৃত্তিকায় তাহাকে শয়ন করাইল, তথায় 
ক্ষণেক দীড়াইয়! জনার্দছনের মুখগ্রতি 
একৃষ্টিতে চাহিয়া দ্বেখিল। তাহার 
পর চীৎকার করিয়া! বলিল, «পরিচিত 
কে আছ, সন্গ্যাসীর, শুষ্রুষ। কর।” সে 
চীৎকার ,শত শত কঠনিঃস্ত কোলা- 
হলের উপরে উঠিল, যেন বিল্লীরবের্‌.. 
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উপর সারসু ভাঁকিল; অমনি সভয়ে 
বিলীরা নীরব হইল । অপরিচিত বাস্তি 
আবার ফিরিয়া! দগ্ধ গৃছে প্রবেশ করিল। 
একজন গরিচিত বাক্তি. সে কণ্ঠ শু- 
নিষ্ঘ ; শুনিবামাত্র ছুটিয়। আসিয়া সন্গ্যা- 
সীর শুশ্রুধা করিতে বসিল। 

পরক্ষণেই সেই অপরিচিত র্ক্তি 
আবার বহির্গত হইল। এবার বৃদ্ধাকে 
আনিয়া, মৃত্তিকায় সযত্ধে রাখিয়! পুনর্ব্বার 
গুহ প্রবেশ করিল । বৃদ্ধা রক্তবর্ণ হই- 
য়াছে, তাহার অল্পজ্ঞান আছে; লোকে 
তাহাকে? জিজ্ঞাসা করিল, « এ ব্যক্তি 
কে?” বুদ্ধ! পথের প্রতি চাহিল; কোন 
উত্তর করিল ন1। 

তখন দ্বারের সম্মুখে সকলে আসিয়া! 
দাড়াইল। সে বাক্তি আবার এখনই 
আর একজনকে আনিবে, এই প্রত্যাশায় 
সকলে গিয়া অমিল; আসিতেছে কিন! 
দেখিবার নিমিত্ত সকলেই পরস্পর ঠেলা- 
ঠেলি করিয়া অগ্রসর.হইতে লাগিল। সম্মুখে 
আ'র স্থান নাই, তথাপি সকলেই ব্যস্ত 
হইয়! অগ্রে ঈাড়।ইবে বলিয়া! ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগিল। এই সময় মাধবীর 
মাকে ক্রোড়ে লইয়া যেই অপরিচিত 
ব্যক্তি অতি বেগে আসিয়া লম্ক দিল। 
কিন্তু সম্ুথে স্থান ছিল বা, বেগ সম্বরণ 
করিতে গিয়া দগ্ধপ্বারের উপর পড়িয়! 
গেল। চারিদিকে মহ! কোল!হল হুইয়! 
উঠিল। 

অপরিচিত ব্যক্তি বিছাদ্বেগে অমনি 
উঠিয়া দাড়াইল। তখনও মাধবীর মা 


মাঁধনীবত। ২৯ 


তাহার ক্রোড়ে। কিন্ত অগিসংস্পর্শে 
যুবতীর বস্ত্র স্থানে স্বানে জলিয়া উঠি. 
যছে। অপরিচিত বাক্তি তাহাকে নামাঁ- 
ইয়া, উলঙ্গ করিবার নিমিত্ত উদ্যোগ 
করিল। যুবতী তাহার অভিসদ্ধি বুরবীন্ে 
পারিয়। তৎক্ষণাৎ সেই জলম্ত বস্ত্র 
ধরিয়া! জলস্ভ অগ্নিতে ঝাপ দিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে সকলই ফুরাইমা গেল। 
মাধবীর মাঠু লজ্জার ভয়ে গৃহত্যাগ 
করিয়ছিল, এবার লজ্জার ভয়ে দেহ- 
ত্যাগ করিল। 

লোকের! সকলে ঠভাইয়া-শবদাহ 
দেখিতে লাগিল। যতক্ষণ পারিল খড়, 
বাঁশ, বস্ত্র, মাধবীর মাকে দগ্ধ করিল্‌। 
তার পর অগ্নি নির্বাণ হইয়া আমিতত" 
লাগিল। ক্রমে শবের অঙ্গারমূর্তি স্পষ্ট 
দেখা যাইতে লাগি্ল। কেবল বামপদ 
খানি অগ্রিতে পড়ে নাই স্তরাং পুড়ে নাই; 
তাহ! অলস্তসংযুক্ত এখনও রহিয়াছে ; 
নখরে অগ্নিশেখা এখনও প্রতিবিশ্থিত হই- 
তেছে। অনেকে তাহা! দেখিতে ও দেখা- 
ইতে লাগিল; কিন্ত একজন যুবা তাহা 
দেখিতে পারিল না ;« আমি সপুকাষ্ঠুকী 
দিই,'বলিয়! কতকগুল। শু কাঠ 'মানিয়) 
সেই কোমল পদখানে জাবরণ করিল। 
তাহার পর আবার কাষ্ঠ আনিয়া নিষ্ঠ,র 
লোকের কঠোর দৃষ্টি হইতে শবের য- 
র্বাঙ্গ গেপন করিল। আবার অগ্ঠি 
জলিয়। উঠিল, শবদাহী সম্পূর্ণ হইল। 

গৈরিকবুন্ধধারী যুঝা-বুঙ্ধচারী, আম 


ক্ষের পূর্বপরিচিত মাঁতঙ্গিনী। ভৈ- 
স্ববী প্রভৃতি চারিঞ্ন এই গ্রামে 
রাত্রিাপন করিতেছিল, গৃহদহ ফেখি- 
বার নিমিত্ত মাতঙ্গি নী যুকার বেশে আলি- 
স্বাথিল। 
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দুর হইতে জনার্দিন শর্মা দেখিল মাধ- 
ঘ্বীর মা দগ্ধ হইয়! প্র।ণত্যাগ করিল। 
ভাবিল, /উপ্তম হুইয়াছে, আমার কার্য 
সিছ্ধ হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর লংবাদ 
গাইলেই হয়।”আবার ভাবিল,*মাঁধবীও 
রক্ষা পাঁয় নাই,কেন না সেই অপরিচিত 
ৰাক্তি কেবল বৃদ্ধাকে আর মাধবীর 
মাকে বহন করিয়! আনিয়াছে, কিন্তু 


, মাধবীকে ত আনে নাই, মাধবী তবে 


র্‌ 


কোথ! গেল ?মণধবী অবশ্য মরিয্বাছে।» 
মনে মনে এই আলোচন! করিয়! জনা- 
র্দন উঠিয়া বমিল। আহলাদে বলিল, 
গ্জগদীশ্বর আমার মনস্কামন! সিপ্ধ করি- 
য়াছেন। ছুইজনেই মরিয়াছে। কল্যই 
গিয়া সম্বা্দ দিব, দেখি রাণী কি পাঁরি- 
তোধিক দেন।” ৪১8 
এই সময় পুর্বকথিত বৃদ্ধ আসিয়া 
অনার্দানকে জিজ্ঞাসা করিল, * কর্দামাক্ত 
ব্যক্তি যে তোমাদের উদ্ধার করিল সে 


কে?” টির 

জনার্দন। সে আমার পরিচিত বটে, 
আীয়ও বটে। 

বৃদ্ধ। উহার নাম কি, নিবাস 
কোথায়? 


জনার্দন। -া খমি বহ্ধিব না) ব- 


বঙ্গদর্শন 


(বৈশাখ 


লিং সে মিতষধধ করে গঁছে। পাছে 
আপনার! কেছ তাহাফে চিনিতে পারেন, 
এই তয়ে ষে গায়ে মুখে কাধ! মাঁথিয়া- 


ছিল। 


বৃদ্ধ । আমরা তাঁকে চিনিলে ফোষ ফি? 

অনাদ্দন। দোষ একটু আঁছে; ত 
আপনার আর শুনে ফাঁজ নাই; সেআ- 
মায় ধিশেষ করে নিষেধ করে গেছে,আমি 
আর তাহা! বলিব না। 

বৃদ্ধ। ভাল আমরা শ কেহ উহাঁকে 

গৃহগ্রবেশ করিতে দেখি নাই । . 

জনার্দিন। গৃহদাহের পুর্ব হইতে এ 
ব্ক্তি স্তঃপুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বৃদ্ধ । কিন্তু ্রবাক্তি এবাটীর কেহ 
নহে, এ বাটাতে পুরুষমাত্রেই নাই । 

জনার্দন। পুরুষ ছিল না,কিস্ত ইদাশীং 
জুটিয়াছিল, আমর! সন্ন্যাসী,এরূপ কতই 
দেখিয়াছি। সে যাহা! হউক এখন 
আর জুটিবে না, যাহার জন্য জুটিয়াছিল 
এপন ত সে গেল। , 

বৃদ্ধ। তুমি কি বলিতেছ, আমি 
বুঝিলাম না। 

জনার্দন। সে সকল কথ! যাক; 
আপনার বুঝিয়াও কাজ নাই) যিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিনা আপ- 
নাদের গ্রামেরও কেহ ছলে" না, 
শাস্তিশতগ্রাম হইতে আগিয়ারুলেন। 
ধিনি আমাদের উদ্ধার করিলেন, তিনিও 
শর্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। 
সেইখাঁনেই আবার গেলেন। খাবার 


'সময় আমায় টাকার কথা বলে গেলেন'। 


১২৮৮) 


বৃদ্ধ। কোন্‌ টাকার কগ্রা? 

জনার্দন ।* আগ্লানি যে টাক! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। এক একজন এক এক শত 
টাকার হিসাবে তিনশত টাকা তাহার 
পাওনা, তা আমি বলেছি যে, 
আমার হিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাছি- 
রের লোক। ছুইশত টাক তাহার 
ন্যাম্য পাওনা; তবু আমি আপনার হযে 
বলেছি যে, একজন ত মরে গেল। 
তা সেশুনিল না; সে বলে“আমি ত 
উদ্ধার করেছিঝ তাঁর পর কে এখন জলে 
ডুবে মরিবে,কি গলায় দড়ি দিয়। মরিবে, 
তা আমার কি 1" 


বৃদ্ধা। তা, তারে কাল আমতে 
বলিবেন দেখা যাবে। 

জনার্দন। আবার তাঁকে কন? তবে 
আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনা- 
দের নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে 
কাদ। মাখ্বে কেন, এই সোনা কথ! 
আপন্ডি বুঝিতেছেন না ? 

বৃদ্ধা। বুঝেছি, কিন্তু সে ব্যক্তি এমন 
ধর্শিষ্ঠলোক, এমন বীর, সে আমাদের 
নিকট কেন মুখ দেখাবে না? 


জনার্দন। এ যে বন্বিলাম, যে যুং 
বতী এইমাত্র ভল্ম হইল, উচ্ছার নিতান্ত 
অনুরোধে পড়ে এ গ্রাম পর্যস্ত মে এসে" 
ছিল, তাতেই ভত্রলোকের ছেলে ল- 
জায় মরে গেছে। কিন্ত শান্তিশতগ্রামে 
যেখানে উত্তয়ের বাড়ী সেখানে উহার 
কোন কলঙ্ক নাই, লোকে জানে মাধ- 
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বীর মা কুলত্যাগিনী হয়েছে, কিন্ত কার 
সঙ্গে তা কেহ ঠিক জানে ন।। 

বৃন্ধ। এমন পাপিষ্ঠকে আমি কঞ্থাচ 
পারিতোধিক দিব ন1। 

জনার্দন। কেন দিবেন ন1? পাপিষ্ঠ 
হইলে টাকা দ্দিবেন ন এমত ত কথ! ছিল. 
না। যে উদ্ধার করিবে তাকেই আপনি 
টাক] দ্দিবেন, এই ত কথা ছিল। হলই 
ব! সে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্টাটলোকের ৰ্ি 
দয় থাকে না? না, গ্সেহ থাকে না? 
লাম্পট) দোষে দয়ার কার্য কি কখন 
কলুষিত হয়! €স ব্যক্তি লম্পট বলিয়! 
কি আমাদের গ্রাণরক্ষ। হয় নাই? না, 
আমাদের প্রাণের কোঁন কমবেশী হুই- 
যাছে? ধর্ম অতত পবিত্র; চগ্ালে 
ধর্ম করিয়াছে বলে ধর্ম কখন কি অপবিত্র 
হয়? আর এক বিশেষ কথ! আছেঃ 
আপনি ছুইশভ টাক! দিয়! এই ধর্ম ক্রয় 
করিতেছেন; এ ধর্ম ত সে অপাত্রে 
থাকিতেছে না--খরিদ করিলেই ধর্ম 
আপনাতে আমিবে; খরিদ না করেন 
এ ধর্ম তাহারই থাকিবে। ছুইশত 
টাকায় গ্রাণরক্ষা বড় সম্ত।। 

বৃদ্ধা । কথ! ঠিক বটে, তবে আর 
ভাবা চিস্তা কি? আইস, আমার সঙ্গে 
আইস), আমি বলেছি দিব তান অন্যথ! 
হইবে না। তবে কি জান ছইশত 
টাকা-অনেকগুল! টাকা; কিছু কম 
লইলে ভাল হয়। 

জনার্দন। তা আমি কি করিব; 
আম তলইুতেছি না, ত] হইলে আপ- 


৩* ব্গখন। 


দ্ধের পূর্বপরিচিত মাতঙ্গিনী। ভৈ- 
স্ববী প্রভৃতি চারিজন এই গ্রামে 
রাত্রিষাপন করিতেছিল, গৃহদাহ দেখি- 
বার নিমিত্ত মাতঙ্গি নী যুবার বেশে আমি- 
যাছিল। 
৩৫ 

দুর হইতে জনন শর্মা! দেখিল মাধ- 
ঘ্ীর মা দগ্ধ হুইয়! প্রা/ণত্যাগ করিল। 
ভাবিল, “উপ্তম হইয়াছে, আমার কার্য 
সিছ্ হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর লংবাদ 
গাইলেই হয়।”'আবার ভাবিল,«মাধবীও 
রক্ষা পাঁয় নাই,কেন ন! সেই অপরিচিত 
ৰাক্তি কেবল বৃদ্ধাকে আর মাধবীর 
মাকে বহন করিয়া আনিয়াছে। কিন্তু 
মাধবীকে ত আনে নাই, মাধবী তৰে 
কোথা গেল ? মাধবী অবশ্য মরিয়াছে।” 
মনে মনে এই আলোচনা করিয়া! জনাঁ- 
দন উঠিয়া বসিল। আহলাদে বলিল, 
প্জগদীস্বর আমার মনস্কামন] সিদ্ধ করি- 
য়াছেন। ছুইজনেই মরিয়াছে। কল্যই 
গিয়। সম্বাঘ দিব, দেখি রানী কি পারি- 
তোধষিক দেন।* 8 

এই সময় পুর্ববকথিত ম্ আদিয়। 
জনার্দনকে জিজ্ঞাসা করিল, « কর্দমাক্ত 
ব্যক্তি যে তোমাদের উদ্ধার করিল সে 


কে?” এ 

জনার্দন। সে আমার পরিচিত বটে, 
আ.ত্মীয়ও বটে। 

বৃদ্ধ। উহ্ধার« নাম কি, নিবাস 
কোথায় ? 


অনার্দন। “1 আমি বন্ধিব না) ব 


(বৈশাখ 


লিতে সে নিছ্ষধ করে গঁছে। পাছে 
বসগনার! কেছ তাহাফচে চিনিতে পারেন, 
এই ভয়ে সে গায়ে মুখে কাদ! মাথিক্কা- 
ছিল। 

বৃদ্ধ ॥ আমরা তাঁকে চিনিলে জোষ ফি? 

অনার্দন। দোষ একটু আছে; তা 
আপনার আর শুনে ফাজ নাই; সে আ- 
মায়বিশেষ করে নিষেধ করে গেছে,আমি 
আর তাহ! বলিব না। 

বৃদ্ধ। ভাল আমরা ত কেহ উহাকে 

গৃহপ্রবেশ করিতে দেখি নাই ॥ 

জনার্দিন। গৃহদাহের পুর্ব্ব হইতে প্র 
বাক্তি অস্তঃপুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বুদ্ধ। কিন্তু বাক্তি এবাটীর কেহ 
নহে, এ বাটীতে পুরুষমাত্রেই নাই । 

জনার্দিন। পুরুষ ছিল না,কিন্ত ইদানীং 
জুটিয়াছিল, আমর! সন্যামী,এরূপ কতই 
দেখিয়াছি। সে যাহ! হউক এখন 
আর জুটিবে না, যাহার জন্য জুটয়াছিল 
এখন ত সে গেল। রর 

বৃুদ্ধ। তুমি কি বকপিতেছ, আমি 
বুঝিলাম ন|। 

জনার্দন। সে সকল কথা যাক; 
আপনার বুঝিয়াও কাজ নাই যিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিবা খপ. 
নাদের গ্রামেরও কেহ ছিলে” না, 
শান্তিশতগ্রাম হইতে আদিয়াফিলেন। 
ধিনি আমাদের উদ্ধার করিলেন, তিনি'ও 
শাস্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন।, 
সেইখার্নেই আবার গেলেন। যাবার 


'সময় আমায় টাকার কথ! বলে গেলেন ) 
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বৃদ্ধ। কে।ন্‌ টাকার কঞ্জা? 

জনার্দন ।* আগ্লনি যে টাক! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। এক এককন এক এক শত 
টাকার 'ছিসাবে তিনশত টাক! তাহার 
পাঙনা, তা আমি বলেছি ষে, 
আমার ছিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাছি- 
রের লোক। দুইশত টাকা তাহার 
ন্যায্য পাওনা; তবু আমি আপনার হয়ে 
বলেছি যে, একজন ত মরে গেল। 
তা সেশুনিল না; সে বলে“সামি ত 
উদ্ধার করেছি তার পর কে এখন জলে 
ডুবে মরিবে,কি গলায় দড়ি দিয়া! মরিবে, 
তা অমার কি?” 


বৃদ্ধা। তা, তারে কাল আমিতে 
বলিবেন দেখা যাবে। 


জনার্দন। আবার তাকে কেন? তবে 
আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনা- 
দরের নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে 
কাদ| মাথ্বে কেন, এই সোন্সা কথ। 
আপন্ছি বুবিতেছেন না ? 

বৃদ্ধা। বুঝেছি, কিন্তু সে ব্যক্তি এমন 
ধর্টি্ঠলোক, এমন বীর, সে আমাদের 
নিকট কেন মুখ দেখাবে না? 


জনার্দন। এ যে বলিলাম, যে যু: 
বতী এইমাত্র ভপ্ম হইল, উহ্থার নিতান্ত 
অনুরোধে পড়ে এ গ্রাম পর্যযস্ত মে এসে- 
ছিল, তাতেই ভদ্রলোকের ছেলে ল- 
জ্জায় মরে গেছে। কিন্তু শাস্তিশতগ্রামে 
“যেখানে উত্তম্মের বাড়ী সেখানে উহার 
কোন কলঘ্ক নাই, লোকে জানে মাধ- 
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বীর মা কুলভ্যাগিনী হয়েছে, কিন্ত কার 
সঙ্ষে তা কেহ ঠিক জানে না। 

বৃন্ধ। এমন পাপিষ্ঠকে আমি কথ্ধাচ 
পারিতোধিক দিব ন1। 

জনার্দন। কেন দ্দিবেন না? পার্পিষ্ঠ 
হইলে টাকা দিবেন না এমত ত কথ! ছিল. 
না। যে উদ্ধার কন্ধিবে তাকেই জধপনি 
টাকা দ্বিবেন, এই ত কথ! ছিল। হুলই 
ব! সে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্ট্টলোকের ৰ্কি 
দয়! থাকে ন!? না, স্নেহ থাকে না? 
লম্পট) দোষে দয়ার কাধ্য কি কখন 
কলুষিত হয়! সেব্যক্তি লম্পট বলিয়! 
কি আমাদের প্রাণরক্ষা হয় নাই? না, 
আমাদের প্রাণের কোন কমবেশী হুই- 
য়াছে? ধর্ম তত পবিত্রঃ চণ্ডালে 
ধন্দ করিয়াছে বলে ধর্ম কখন কি অপবিত্র 
হয়? আর এক বিশেষ কথা আছে; 
আপনি দুইশত টাক] দিয়! এই ধর্ম ক্রয় 
করিতেছেন; এ ধর্ম ত সে অপাত্বে 
থাকিতেছে না--খরিদ করিলেই ধর্ম 
আপনাতে আদিবে; খরিদ না করেন 
এ ধর্দ তাহারই থাকিবে। ছুইশত 
টাকায় প্রাণরক্ষা বড় সম্ত!। . 

বৃদ্ধা । কথা ঠিক বটে, তবে আর 
ভাব! চিন্তা কি? আইস, আমার সঙ্গে 
আইস, আমি বলেছি দিব) তার, অন্যথা! 
হইবে না। তবে কি ভান ছুইশত 
টাকা--অনেকগুল! টাকা; কিছু কম 
লইলে ভাল হয়। 

জনার্দন। তা আমি কি করিব? 
আমি ত লুতেছি না, ত] হইলে আপ- 


তং বঙ্গদর্ণরি। 


গং 


নার আনুরোধ আমায় রাশিতে হইভ। 
এখন যদি অপনি- সমুদয় পুরা, রোক 
টাকা ম!' দেন, আপনাকে ধর্টে 
পতিত হইতে হইবে। আপনি ধর্ছিষ্ঠ; 
আর্পনি কেন অল্পের জন্য আপমার ধর্মের 
ক্ষতি করিবেন। বিশেষতঃ এ ধর্ম বড় 
সামান্য নহে,ছইহাজার টাকা ব্যয় করেও 
কেহ প্রাণরক্ষ। করিতে পারে না; এ 
ঘটন! ত সর্ব ঘটে না, আপনার বড় 
ভাগ্য তাই এই গৃহদাহ হইয়াছে, 
দেখুন দেখি ধর্মের কি আশ্চর্ধ্য খেলা__ 
একজনের গৃহদ1হ হইল, আপনার ধর্মা- 
সঞ্চয় হইল! 

বৃদ্ধ। তধে আর কোন কথায় কাজ 
নাই, তুমি টাকা লইয়! যা৪; কিন্ত 
একটা কণা আছে; যিনি মরিলেন তিনি 
কে? | 

জনার্দন। তিনি রামদাস শর্মার 
বিবাহিতা স্ত্রী-_কুলটা"; রাজ! ইন্্রভূপের 
গ্রণয়িনী। আর অধিক পরিচন্ন জিজ্ঞাস! 
করিবেন না। 

এই বলিয়া! টাকা লইয়া জনার্দন 
চলিল। পথে আসিয়া একবার আস্তরিক 
হাঁমি হাসিয়। বলিল, “সে বেট! এখন 
কোথায়; আসিয়। দেখুক, ধর্দোর জয় কি 
পাপের অয়! ,আরার এ ঝুড়া বেট! 
ধন্ম কিনিতে চায়! চাল কেনে; দাল 
কেনে, কাজেই ধর্মও কিনিবে,ার আর 
আশ্চর্য্য কি? ধর্ম চাল দালের মধ্যেই 
বটে।” রি 
 ক্লাত্রি প্রভাত হইলে শান্তিশ'ত গ্রামে 


( বৈশাখ 1 


পারিতোধিক লইতে যাইবে, এই মনে 
করিয়া জনার্দন পূর্বক্রথিত অশ্বখমূলে 
গিয়া বসিল। এমত ময় একজন দীর্ঘ. 
কার পুরুষ আসিয়া জনার্দনের অনতি- 
দুরে আমিয়া দাড়াইল। তখনও রন 
চারিবেশধারিণী মাতঙ্গিনী চিতাঁর নিকট 
ঈাড়াইয়।ছিল। দীর্ঘাকার পুরুষ তাহাকে 
উপলক্ষ করিয়! বলিল, «এ যে নর- 
দেহাবশেষ ।” 

মাত। ছুঃখিনী, অনাধিনীর দেহাব- 
শেষ। নু 

দ্বীর্ঘাকার পুরুষ মৃদুত্বরে বলিল,“মাত- 
ঙ্গিনি, তুমি অদ্যাপি শাস্তিশতগ্রামে যাও 
নাই ?” 

মাতঙ্গিনী চিনিল। ইচ্ছ। ভূমিষ্ঠ। হ- 
ইয়। গ্রণাম করে, কিন্ত করিল ন। 
বলিল; “মহ।রাজ আস্কন, আর একটু 
দুরে গিয়া সকল কথা বলিতেছি।' 
দীর্ঘ কার পুরুষ রাজা মহেশচন্দ্র। মাত- 
গ্িনী কিঞ্চিৎ দুরে গিয়া! ভ্রিজ্ঞ।সা করিল, 
«আপনিই কি এইমাত্র গৃহবাঁদীদের 
উদ্ধার করিয়াছেম? আপনি ভিন্ন এপ 
বীরত্ব আর কাছারও সন্ভবে না; কিন্ত 
তাহা হইলে আপনি এখনও ড়াইয়! 
আছেন কিরূপে? আমি হ্বচক্ষে দেখি- 
যাছি আপনার পা হত পুড়িয়! গিয়া- 
ছিল।” 

মহেশচন্জ্র বলিলেন, “আমি শিবির হু- 
ইতে এইমাত্র আসিতে ছি,গৃহদাহের বৃত্তাস্ত 
সকল আমায় বল; আমি কিছুই জানি 
না।” মাতঙ্গিনী আপনার জ্ঞানানূুস|রে 


ঙ 
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ঘলিলে মহেশচন্ত্র ভাবিলেন, “একপ 
বীরত্ব কে করিয়াছে? এরূপ লোক 
এ অঞ্চলে কে আছে?" তাহার পর 
মাতঙ্গিমীকে জিজ্ঞাস) করিলেন, “তুমি 
ভাহার আকারসম্বন্ধে কোন চিহ্ট স্মরণ 
করিয়া! বলিতে পার।* 

মাতঙ্গিনী বলিল, «“ তিনি সর্ব্বাজে 
কি লেপন করিয়াছিলেন, তীহাঁর শরী- 
রের বর্ণ কি চিহ্ন কিছুই বুঝিতে পারি 
নাই। তবে একটা কথা এখন আমার 
স্মরণ হইতেছে, ষে তিনি আপনার মত 
দীর্থাকাঁর কি বলিষ্ঠ নছেন।” 

মহেশচক্ত্র। তিনি কাহারও সহিত 
কথ! কহিয়ছিলেন? 

মাতঙ্গিনী। না, একেবারে না, তিনি 
নিমেষের মধ্যে কয়জনের প্রাণরক্ষা ক- 
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রিয়া চলিয়া গেলেন; আমার বোঁধ 
হইল,যেন ঝাড় আ'সিক্সা মানুষের রূপ ধরে 
এই কার্য্য করিয়া গেল। 

মহেশচন্ত্র। তুমি না বলিতেছিলে 
তাহার অঙ্গের ছুই এক জায়গ! পুড়িয়! 
গিয়াছে? 

মাতঙ্গিনী। নিশ্চয়ই তাঁহার অঙ্গ 
পুড়িয়া গিয়াছে, তিনি যখন অমন 
করে আগুনের উপর পড়ে গেলেন, 
তখন অবশ্যই তাহার অঙ্গ পুড়ির! 
গিয়াছে। 

মহেশচন্জ্র । তবে নিশ্চয়ই আমি তাঁ- 
হার অনুসন্ধান করিতে পারিব। এখন 
আমি যাই) আমার সহিত আবার 
সাক্ষাৎ না হইলে যেন শীস্তিশতগ্রামে 
যাওয়। না হয়। 


শর্ি522৯ 
যোগেশ & 


যোগেশ-গ্রস্থকার বঙ্গদর্শনের পাঠক- 
বর্গের নিকট অপরিচিত নহেন ; বৎ" 
সরাধিক হইল, আমর! তীহাঁর চিগু-মুকুর 
সমালোচন! করিয়াছি। ততকালে আ- 
মরা ভাবিয়াছিলাম, ঘে এই কবি এক 


ক যোগেশ কাব্য। 


টাকা।. 


প্রীশানচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত। 
বাজার কলিকাত! প্রেসে মুকর্জি (কোম্পানির দ্বার মুদ্রিত। 


সময়ে বিশেষ যশস্বী হইবেন, এক্ষণে 
তাহার যোগেশ পাঠ করিয়া আমর! 
নিশ্চিত বলিতে পারি, যে তাহার যশের 
সুআপাত হুইয়াছে। 

যোগেশ একখানি কাব্যোপন্যাস--. 





৮৪ নং 
মূল্য ৯ 


রাধা 
এক 


৩৪ বছৰ শঙ্স। 


ছাদশ সর্গে বিভক্ত । গ্রন্থের নায়কের 
নামে গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে। যো 
গেশ ধনবানের পুজ্র, সুশিক্ষিত, সকল- 
প্রকার সদ্গুণশালী, কবিহৃদয়, রূপবান্‌। 
কিন্ত 'দৈবযোগে তিনি তাহার অতুল- 
গুণসম্পন্না পতিপ্রাণা ভার্যা নর্মদার 
গভীরগ্রেম* তুচ্ছ করিয়া, তাহার বাল- 
বন্ধ-পত্বী মন্দ'কিনীর গ্রতি অন্থ্রক্ত 
হইলেন। মন্দাকিনী ষোগেশকে সহো- 
দরের নায় দেখিতেন, ত্াহ!কে সেই 
মভই দেখিতে লাগিলেন। হতাশ যো- 
গেশ এই প্রত্যাখ্যানে গৃহত্য।গ পূর্বক 
অতি শৈশব একমাত্রপুক্র, মাতাঃ 
ভ্রাতা, স্ত্রী, সকলই ভুলিয়া__সুদ্রতীরস্থ 
ভৈরবনামক এক পর্বতে কেবল মন্দা- 
কিনীর ধ্যান করিতে লাগিলেন । যোগে: 
শের শরীর ক্রমশঃ * শ্মশানে প্রো- 
থিত জীর্ণবংশখণ্ড মত", হইয়! অলিল। 
এইখান হইতে গ্রস্থারন্ত হইর।ছে। 
একদিন নিদ্রাবস্থায় মন্দাকি নী সম্বন্ধে 
স্বপ্ন দেখিয়া যোগেশের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
স্প্তোখিত যোগেশ চমকিত হইয়। নি- 
দ্রাকে সম্বোধন পুর্র্বক স্বপ্রদৃ্ট সমস্ত 
বৃন্ত/স্ত জাগ্রত চক্ষে দেখাইন্ডে বলিলেন; 
নিদ্রা যোগেশকে ্বপ্দৃষ্ট বৃত্তাস্ত দেখাই, 
লেন। তাহ! চাক্ষুষ হইবামাত্র যোগেশ 
গভীর কাতরোক্তি করিয়। মৃচ্ছিতি হুই- 
লেন। ক্রমশঃ গ্রভাত হইল, যোগেশ 
চেতন! পাইয়। পড়িয়া আছেন, এমন 


সময় তথায় এক ব্যাধ-ম্গয়াবেশে উপস্থিত 


(বৈশাখ! 


হইল,” এবং গেগেশের তাদৃশ অবস্থা 
দৃষ্টে বাখিতান্তঃকরণেঞ ত/হাকে বক্ষে 
তুলিয়া আপনার কুটারে লইয়া 
গেল। দেখানে গিয়! ব্যাধ যোগেশকে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিল) কিন্ত 
যোগেশ মে কথার কোন উত্তর ন! দিয়! 
বাধের গ্রতিগ্রশ্্রে উন্মত্তের ন্যায় 
“ওই আমার জীবন” বলিয়! আকাশের 
দিকে অস্ুলী নির্দেশ করিতে লাগি- 
লেন। বারম্বার এরূপ করাতে ব্যাধ 
নির্দিষ্ট পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, তৎ- 
পরে পার্থে দেখিবামত্র ষোঁগেশকে 
দেখিতে পাইল না--যোগেশ উন্মত্তা- 
বস্থায় কোথায় চলিয়। গিয়াছেন। ব্যাধ 
বিস্মিত হুইয়। দাড়াইয়।৷ আছে, এমন 
সময়-__ 
শিশু পুভ্র শবরের আমিপার্থ্েতার 
ডাকিল তাহায়'বাব। 1”--সিহরিয়! ব্যাধ 
হেরিল পারশে পুক্র, ভূলিয়। সকল 
লইল সন্তানে বক্ষে হাসিতে হামিতে। 
ব্যাধের নিকট হইতে আসিয়া,একদীন 
ভৈরবপর্বতের গুহায় যোগেশ উপবিষ্ট 
আছেন,এমন সময় তাহার মুত পিতৃমাত্ম! 
উপস্থিত হইলেন। তিনি পুক্রকে 
যাহা বলিলেন) তাহা গম্ভীর মেঘ- 
নির্খেষতুলা, পাঠকালে শরীর রোম!ঞ্চিত 
হয়, অগচ ফরুণরদে আপ্লুত অন্ত- 
স্তল ভেদ করে; সে কথাগুলি অতীব 
দীর্ঘ, কিন্ত আমর1 প1ঠকবর্গকে তাহা 
না দেখাইয়া, থাকিতে পারিরাম না--* 


চি৮8555808555585483558 85881855885 75282 
গ* এই পুস্তকে উদ্ধৃত কর্রবার বিষয় অনেক আছে) কিন্তু স্থানাভাববশত 


তাহার অধিকাংশই উদ্ধৃত করিত পারিব, না। $ 


৯২৮৮ 1). 


“মামি পতৃ-আতব! তবঞ্ঁ-প্রেতপুরে আজ 
ভ্রমিতেছিলাম প্রাতে বৈশুরণী-তীরে, 
ভাগ্য প্রেতসনে দেখা ;__হেরিয়] আমীয় 
কহিল ঠৈ বাঙ্গ করি 'তনয় তোমার 
গছ'য়েছে অছুত জীব আমার কুহকে, 
উৈরব পর্বতে এনে শ্বাপদের সনে 
বিছরিছে, পরিহরি "্সত্মপরিজন। 
ভবনের সুত্র তার দিয়াছি ছিড়িয়। 
আশ) স্মৃতি, সখ, তার দুরাশার আত, 
এমনি কৌশল করি করেছি বেষ্টুন, 
জাগ্রতে নিদ্রায় তাহে মগ্ন অনুক্ষণ।” 

কি ছুরাশা ! ভাবিলাম জীবন তোঁমার-_ 
পরিহুরি জীবলীল আপিন যখন, 
নিতান্ত কৈশোর তুমি,জননী তোম।র 
শোকে উল্মাদরিনী! আহা! কতই কাদিল 
ধরিয়! চরণ মম; ভগনী তোমার 

ধুলায় পড়িয়! বালা, “বাবা বাবা”, বলি 
কাদ্দিল চীৎকার করি) সহোদর তব 
অশ্রুপূর্ণ নেত্রে চাহি বদনে আম।র 
বিষাদে আকুল হ'য়ে রহিল দীড়ারে। 
তূর্ি_সে সময়' নাহি বুঝিলে কি শোকঃ 
কাদে মাতা,কাদে ভ্রাতা,কাদে ভগ্নী,হেরি 
কাদিলে পারশে বসি মুমূর্ষ, শম্যার। 
কনিষ্ঠ সন্তান বলি তোমায়, অধিক 
বাসিয়াছিলাম ভাল, দেখিনু চাহিয়া 
আসন্ন মরণকাতলে বারেক তোমার 

স্বেহ মাধ! যুখখানি,--অস্তিম চিন্তায় 
উদ্দিল স্মরণে মম, কি করিনু তব 1 
তরঙ্গসঙ্কুল এই ভীষণ সংসারে 

অবোধ শিশুরে আহা ! অনাগ করিয়া 
চলিনু কেমনে” ছুঃখে ঝরিণ নয়ন | 


*টযাগেশ ৩৫ 


৪ 
ডাকি সহোদরে তব, কর ধরি তার-_- 
তোমার যুগল কর রাখি তার করে, 
কহিনু সজলনেত্রে_-'রছিল যোগেশ-_ 
অবোধ সন্তান বাঁছ1) জানে না) উহ্যায় 
পথের ভিখারি করি কবিছু প্রস্থান; 
পালিও উহ্বারে বৎস !-_যন্নে তোমারে 
দিয়াছি বিপুল শিক্ষা,__কৃতী পুক্র তুমি, 
দেখিও যোগেশ যেন জীবনে উহাৰ 
ক্রেশ নাহি পায় কভূ,_বলিত্তে বলিতে 
জীবতারা অস্ত গেল; তদবধি আর 
দেখি নাই, ভাবি নাই তোমায় কখনো, 
মরতের কোন চিন্তা জাগে নাই মনে, 
শুনি ভাগাপ্রেত কথা হইল বাসনা 
দেখিতে বারেক মম পার্থিব ভবন। 
গেলাম তথায়_কিন্তু নিরখিনু যাহা 
প্রেতশাত্মা মম তায় হৈল বিচলিত |" 
বিষাদে পৃর্ণিত সেই উচ্চ অট্টালিকা, 
উত্তপ্ত নিশ্বাসে পূর্ণ পবন তাহার, 

আছে কি না আছে তগা নরের বসতি 
হেরি সে নীরব গৃহ হয় না ধারণা । 
অগ্রজ তোমার সদা বিষগ্ন বিষাদে, 
শাখাহীন তরু প্রায় গিয়াছে গুকায়ে, 
প্রাচীনা জননী তব কীদি অবিরত . 
হারায়েছে চক্ষুঃ ছুটা,_তূ্তল শয্যায় 
পড়িয়া সতত শোকে; ভগিনী তোমার 
সতত বিষ ছুখে সাদর বিরহে । 
আর--পরিণীত1 সেই রমণী তোম।র 
কি ৰলিব !_ দে সেদুশা' চিত্ত বিদ1রক। 
বিকচ যৌবন! বালা স্বর্ণের ফুল 

দারুণ হুতাশে দেহ গিয়াছে শুকায়ে, 
গ্রফুল পক্ষ মুখ রবি অনস্ত যেন 


৩৬ বঙ্গদর্শন *, 


হইয়াছে সন্কুচিত, শৈবল শরীর 

মৃণাল সে তুজলত1-_সলিল বিহনে 
জড়ায়ে শুকায়ে যেন পড়িয়। রয়েছে । 
চদ্পকের কলিমত শিশু পুত্রটিরে 
কোলেতে করিয়া বাছ।, নির্জন গ্রকোষ্ঠে 
গবাক্ষে বলিয়। মদ! চাহি পথপানে। 
নেত্রে সীতাকুসম উত্তপ্ত সলিল 
উলিছে অবিরত, শিশুটি তাহার 
চেয়ে আছে অনিমিষে মায়ের বদনে, 
খুলিয়াছে অভাগিনী অঙ্গ আভরণ 
সধবার চি্ুমাত্র রেখেছে ললাটে 

ক্ষীণ রেখ! সিন্দুরের পরম যতনে। 
ক্রোধ, ক্ষোভ, যুগপৎ উদ্দিয়া মানস 
প্রেত আত্ম! বিচলিত হইল আমার । 
সে করুণ দৃশ্য নেত্রে নারি সহিতে 
"তোমার উদ্দেশে করত আসিন্ু এখানে ” 
«“যোগেশ !”গন্তীরে ছায়। কহিল! আবার, 
“বড় আদরের পুত্র আছিলে আমার 
প্রাচীন বয়সে মম অস্তিম জীবনে 

ছিলে তুমি একমাত্র আনন্দ পুতলি, 
কত আশা উছলিত হৃদয়ে তখন 
ক্রিয়া তোমার ফুল্প বদন কমল! 
ভাবিতাম জগতের যা! কিছু পবিত্র 

যা কিছু আনন্দ ভবে, যা কিছু বাসনা, 
সকলি সমষ্টি করি, দয়াবান-বিধি 

তোম! হেন পুভ্রনিধি দিয়াছেন মোরে। 
বিদ্য1, ধন, যশঃ, মান, পুণা, সবি সাধ 
করিবে সঞ্চয় তুমি জীবন বিকাশে! 


সে সাঘ আমার পুত্র !--সে চিরবাসন!-- ক্কিত করিয়! 
চিত্রগুলি গ্রশংসার 
একটি খর দেখাইলেন, তাহাতে যো- 


সাধিছ কি এই ভাবে অলস জীবনে ? 
জনমদাতার খণ*শোধিছ কি আজ, 


শোকাতুরা 
ভ্রাতার তৎকালিক চিত্র শৃন্যে অ- 


(বৈশাখ ॥ 


নিতৃত' গুহায় ৰমি প্রেম উপাসনে 1 
প্রেম গুন কার? ছি ছিশত ধিক তোম। 
গরের রমণী যেই পর গ্রণয়িনী 
কলুষ হৃদয়ে তারি কর উপাসনা? 
পিতৃ-আত্মা আমি তব রাখ ৰাকা মম «. 
ভবনে ফিরিয়৷ যাও,_-হেরিয়া তোমারে 
কৃতাস্ত-কবল ন্যন্ত জননী তোমার 
গু স্বর্ণলতা তব পত্বী অভাগিনী 
এখনে! বাচিতে পারে, নতুবা এ শোকে-_ 
প্রিয়্ন বিরহের দারুণ যন্ত্রণা 
নর পিশাচের তব নির্মম অন্তরে 
নাহি হয় অনুভূত-_-এদ।রুণ শোকে 
মাত! পত্ধী ভ্রাতা ভশ্বী তাযজিবে জীবন। 
এত কষ্টে এত যত্বে জীবন দশায় 
স্থজিয়! ছিলাম যেই সুখের সংসার 
কুপুত্র আমার তুমি জন্মি মম কূলে 
নিবিবেকে করিতেছ শ্মশান তাহায়? 
ধিক শত ধিক তোমা ! পাষাণ অস্তরে 
জাগে না কি একবার,পড়ে না কি মনে? 
জননীর মে মমতা, ভগিনীর ল্লেছ্‌, 
সোদরের ভালবাস, পত্বীর প্রণয় !? 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে এত যে যতনে 
পালিল! জননী তব, মরিতে কি শেষে 
তোমারি দংশনবিষে? ঞ 
চে ক গা 

এই বলিয়! গ্রেতআত্ম! যষোগেশের 

মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও 


দেখাইলেন। 
যোগ্য । শেষে 


পুভ্রকে 


১৯৮৮ 1) র্‌ 
গেশ বলিতেন, ও তাহাই তাহার পাঠ. 
গৃহ ছিল। কো চিত্রদৃষ্টে যোগেশ 
অত্যধিক কাতর হুন নাই, কিন্তু এই 
চিত্র দেধিয়! তিনি উন্মত্তর ন্যায় 
অতিশয় আক্ষেপোক্তি করিলেন । যোগে- 
শের সে যাতন। স্বাভাবিক হইয়াছে। 
পরে যোগেশ পিতাকে আপনার ভবি- 
ষ্ৎ দ্রিজ্ঞাঁসা করিলেন, উত্তরে প্রেত 
যোগেশকে যথোচিত তিরস্করণপূর্ধ্বক 
স্থুপথে যাইতে অগ্রুরোধ করিয়! স্বধামে 
প্রস্থান করিললেন। 
এই এপিতৃ-আত্ম1% শীর্ষক সর্গের 
করন! সুন্দর । 
সন্ধ্যা হইল __ 

দিবাকর অস্তমান ধুমর বরণে 

ধীরে ধীরে হইতেছে প্রকৃতি মলিন, 
সুদূর পশ্চিমে যথা সীমাস্তে ধরার 
মিশিয়াছে নভস্তল-_আরক্ত তপন 
অনল গোলক মত নামিতেছে ধীরে। 
তপনের নিম্নভাগে ন্ুবর্ণের ছট। 

পড়েছে ছড়ায়ে চূর্ণ জলদের গায় 
দিবাকরে সম্ভাষিয়ে লইতে যেন বা 
বর্গের সুবর্ণ স্বার খুলিছে অমর। 
ধূসরবরণ! মহী উচ্চতরু তাঁর, 
শুন্যভেদী গিরিশৃ, সাগর তটিনী, 


বিষ& ভাবেতে যেন মেলিয়! নয়ন 
সেই রবি অস্তপানে রয়েছে চাহিয়! 
এমন সময়ে তৈরব পর্বতের এক 
স্থান হইতে “রমণীর মন বিধি কেন এত 
প্রেমময়? ইত্যাদি শষ্ষে গীতধ্বনি 
উঠিল; গীত খামিলে যোগেশ আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেনঃ . 


য্টগশ। তন 


“রমণী হৃদয়ে প্রেম! কোথায় সে নারী? 
পুরুষের তরে যেই পগ্রণয়ে কাতর ?* 
শেষ চিত্তের অতাধিক আবেগবশতঃ 
উক্তরূপ দুই চাঁরিটি কথ! চীৎকার করিয়! 
বলিলেন, তাহা! পর্ধতবাসিনী * এক 
উভৈরবীর কাণে গেল। প্রোক্ত সঙ্গীত- 
গায়িকা তিনিই । সেই নির্জনে” যোগে- 
শের স্পষ্টোচ্চারিত কথাগুলি সহস। শুনিবা- 
মাত্র ভৈরবী তাহ! মনে মনে আলোচন! 
করিতেছিলেন, এমন সময় পূর্ধবপরি- 
চিত ব্যাধ তথায় আসিয়!, যোগে- 
শের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ও যোগে- 
শের অদৃশ্য হওয়ার কথ! তৈরবীকে 
বলিল; শুনিবামাত্র ভৈরবী তচ্ছ..ত 
চীৎকার যোগেশকৃত সন্দেহ করিয়! 
ব্যাধকে তাহা বলায়, মে যোগেশের' 
সন্ধানার্থ দৌড়িল। ভৈরবী তাহার 
বাসগৃহে-ভৈরবনামক শিবমুর্তি-গ্রতি- 

ভিত এক মন্দিরে-_প্রবেশ করিলেন। 
ক্রমশঃ রাত্রি হইল, পৃথিবী অন্ধকারা- 
বৃতা- 
ভীষণ! যামিনী যেন দেহ বিস্তারিয় 
পড়িয়াছে শৈল অঙে চাপিয়! হৃদয়। 
এমন সময় যোগেশ ব্যাধকর্তৃক তৈরবী- 
সমীপে আনীত হইলেন। ভৈরবী কথায় 
কথায় যোগেশের হছুঃখের কারণ 
জানিলেন। পরে যোগেশকে স্তোক 
দিবার অন্য গণন! করিয়া! বলিলেন, যে 
যোগেশের পরজন্মে মন্দাকিনী তাহারই 
পরিণীতা ' হইবেন। অনন্তর যোগেশের 
পাপথগডন. নিমিত্ত অষ্টাহ ভৈরবদেবের 


৩৮ বজদর্শন। 


পৃজ! করিবেন ইত্যাদি বলিয়।) যোগেশ ও 
শবরকে স্ব স্ব স্থানে যাইতে বলিলেন। 
তাহারা চলিয়। গেলে যোগেশের 
কথ। ভাবিতে ভাবিতে ভৈরখীর নিজের 
জীৰনের অতীত ঘটনা মনে পড়িতে 
লাগিল; তাহার পর ভৈরবী যোগেশের 
বাটাতে 'ঠাহার সংবাদ স্বয়ং দিতে কৃত- 
সন্করা হইলেন; আবার উভৈরবীব্রত 
ত্যাগ করিয়া আপনার বাটী ফিরিয়! 
যাইবার কথা কত ভাবিলেন। 
ভৈরবীর নিকট হইতে আপসিয়! 
যোগেশ পর্বতশিখরে ঈড়াইয় প্রকৃতির 
শোভা দেখিতে ছিলেন। তাঁহার__ 
মন্তক-উপরে শুন্য অনস্ত বিস্তারি 
ক্ষীরোদ সমুদ্র মত কিরণে ভাসিছে। 
"পদতলে শৈলমালা উঠিয়া পড়িয়া 
নেত্র-পথ অতিক্রমি হয়েছে ধাবিত। 
সহসা যোগেশ “ মন্দাকিনী” ৰ- 
লিয়! চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। সেই 
নিস্তব্ধ রাত্রিকালে সে চীৎকার চতুন্দদিকে 
প্রতিধবনিত হইল। সে প্রতিধবনি আঁ 
মরা যেন এখনও শুনিতেছি-_ 
শূন্য গগনের বক্ষে কঠোর শবদে 
ছুটিল সে ভীমরব অনন্ত আকাশে। 
সাগরে পড়িয়া! রব তরঙ্গে তরঙ্গে 
চলিল হিল্লোলে ভাদি অকুল সলিলে। 
উঠিগনা পড়িয়া শৈলে প্রত্তিধ্বনি করি 
ছুটিল সে ভীমরব সীমান্তে গিরির। 
পল্পবে পল্পবে বৃক্ষে শিখায় তৃণের 
জড়ায়ে জড়ায়ে রব ছুটিল প্রান্ত । 
এমন সময় ভূগা যোগেশের সম্মুখে 


বৈশাখ । 


উপস্থিত হইফ্লা যোগেশকে বলিলেন, 
যে তাহার জীবন গার অধিক দ্বিন 
স্থায়ী নছে, অতএব যোগেশকে আজী- 
কন কষ্ট দিয়া তিনি তীহার একটি 
মান্ত অন্তিম বাসনা পুর্ণ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। যোগেশ কেবল মন্দী- 
কিনীকে দেখিতে চাহিলেন, আর 
মন্দাকিনী কখনও তাহাকে স্মরণ করে' 
কি না, তাহা ভাগাকে জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন। ভাগ্য বলিলেন, “মন্দা সে কথ। 
কখনও ভাবে না, যদ্দি সে কথ।র ছায়া- 
মাত্র কখনও মন্দার মনে আইসে, তবে 
তখনই তাহা নিদ্রিতকর্তৃক বক্ষবিক্ষিপ্ত 
সরীশ্যপবৎ অপহ্যত করে।” তখন 
ক্ষোভে যোগেশ যাহা বলিলেন, তাহাতে 
তাহার প্রণয়ের “নিঃম্ব্ত1” ছত্রে ছত্রে 
প্রতিপন্ন হইতেছে-_ 
“তাও জানি”ধীরে ধীবে কহিলা যে।গেশ 
“শুধু অগ্রণয় নাহি করে মন্দাকিনী 
ভুজঙ্গ ভাবিয়ে মোরে করে পরিহার 
তথাপি আমার এই নিভৃত অন্তরে 
রেখেছি অনন্ত প্রেম মন্দাকিনী তরে।' 
সেভাবে পাপাত্মা আমি--পাশব পিপাস! 
করিবারে চরিতার্থ অন্ুরক্ত তাঁয়। 
সেই ছখ-_সেই দ্বণা--সেই লক্জ। মম, 
সেই চিন্তা অহর্নিশি অন্তরে আমার 
দংশিয়! গোণিতসহ রয়েছে মিশিয়া। 
প্রতিদান নাছি দিল নহি ছুণদী তায়, 
ছুখী গুধু তার সেই দারুণ ঘ্বণায়। 
আশা তৃষণ 'বিসর্জিয়া সজল নয়নে 
পদ গ্রাস্তে পড়ি ধবে কহ্ছিলাষ তায়, 


৯২৮৮৭) 
রী ৯ ॥ বি 
“রূপের ভিখারি নই--ন্/হ যৌবনের 
দর্শন পর্শমে তবু নহি অভিলাধী 
গুধু এই হৃদয়ের-_হাদয় ঢালিয়া 
উন্মত্ত সাধক মত, নিংস্বার্থ প্রণয়ে 
বাসিয়াছিলাম ভাল অন্তরে অন্তরে। 
আখির মিলনে কিন্বা মুখের বচনে 
আশাতীত প্রতিদান হইত আমার। 
তাও কি কঠিন এত ?--ভাল একবার 
কহ দেখি অন্তরেও ভালবাস কি না।* 
কিন্তু যে উত্তর তার করিল! পাষাণী 
মর্থাস্থলে আজো তাহ! রয়েছে বিধিয়া। 
এত যে ক্ষঠিন মন্দা আমি কিন্তু তারে 
সুধাআোতত্িনী বই ভাবি নাই কভু । 
খু ঞ্ 
তাহার পর যোগেশ মন্দাকিনীকে 
আবার দেখিতে চাহিলেন, ভাগ্য 
তাঁহাকে অনেক তিরস্কার করিলেন; যো- 
গেশ ঈষৎ হাসিয়া ভাগ্যকে “অহ্দী- 
দেবতা »” বলিয়া গালি দিলেন, তখন 
ভাগ্য উচ্চহাস্য করিয়া! বলিলেন, 


£ভাঙঈীয আমি--চিরবৈরী যোগেশ তোমার 
তোমা প্রতি স্ৃগ্রসন্ত নহি আমি কভু; 
তবে যে কহিনু এত ছলন। কেবল। 
লাভালাত ছলনায় নাহি কিছু মম 
আমার ম্বভাবি হেন ব্যথিতে ছুধীরে। 
তাই ভত্সনার ছলে স্মৃতি পথে তৰ 
জালিয় দিলাম তীব্র যন্ত্রণা তোমার । 


রঙ হট 
পরে ভাগ্য মন্দাকিনীর চিত্র দেখাই- 
লেন; ভাঙ্থাতে ভাগোর কষ্টদায়ক প্রবৃত্তি 
বিশেষ পরিস্ফুটতা প্রাপ্ত হইয়াছে। চিত্রটী. 
আমর! উদ্ধৃপ্ত করিলাম, এই চিত্র ঈশান 


ক্বোগেশ। ৩৯ 


বাবুর কল্পনা শক্তির বিশেষ পরিচয় 
দিতেছে-. 


বামবাহু পতিকঠে করিয়! বেষ্টন 
স্থাপিয়৷ দক্ষিণ কর পতির হৃদয়ে 
হাস্য বিকমিত সুখে চাহি পতিপানে 
করি মৃছু প্রেমালাপ চলে মন্বাকিনী। 
যোগেশ সে চিত্র হেরি শিহরি উঠিয়া 
ত্রস্তে সরাইয়! নিল পশ্চিমে বদন । 
অমনি হাসিয়া ভাগ্য পশ্চিম প্রান্তরে 
যোগেশের নেত্রপথে সে মৃষ্তি স্থাপিল[। 
পরবে রায়ে নিল যোগেশ বদন 
হাসিয়া! স্থাপিল৷ ভাগ্য সে চিত্র পুরবে। 
উত্তরে যোগেশ ত্রস্তে স্থাপিলা নয়ন, 
উচ্ষে হাসি ভাগ্য চিত্র স্থাপিল! উত্তরে। 
অবনত করি আঁখি চীৎকার করিয়! 
কহিল যোগেশ"'আর চাহি ন! দেখিতে” 
“দেখ দেখ*কহি ভাগ্য পুনঃ নেত্রপথে 
স্থাপিল! সে চিত্র হাসা করি উচ্চৈঃস্বরে। 
অবশেষে ছুই করে আবরি নয়ন 
যোগেশ পড়িল বমি“মন্দাকিনী” বলি। 
তবু নাহি পরিত্রাণ, ভাবিল। যোগেশ 
অঙ্কুলী তাহার যেন ধরি মন্দাকিনী 
করিতেছে আকর্ষণ দেখিবার তরে। 
পতি পত্বী ছইজনে ছুই শ্রুতিমূলে 
স্পর্শ করি ওষ্ঠ যেন কহে''দেখ দেখ ।” 
উর্ধে গ্রসারিয়। বাহু মুদিয়া নয়ন 
সঞ্চলিয়৷ করদ্বয়-_মর্শমভেদী স্বরে 
কহিল। চীৎকার করি যোগেশ তখন 
“কোথা ভাগ্য কোথা তুমি কৃপা করি 
মোরে 
এ দৃশ্য নয়ন হ'তে কর অপস্থত।” 
শুনা হ'তেভীম ব$কক্য হইল ধ্বনিত 


«যোগেশ যে চিত্র আজ করিলে দর্শন 

অনুক্ষণ স্মৃতি.তব দগ্ধ হবে তাক 

কি জাগ্রতে কি নিদ্রায় শোণিতের মহ 

এই স্পর্শ মিশে রবে মর্স্থলে তব। 

রুদ্ধ কর স্থতি--কিস্বা ভগ্র কর হৃদি, 

এ স্বতি জীবনে তব নহে অপনেয়।” 
বলিতে বলিতে ছায়! আকাশে মিলাইয়! 
গেল, যোগেশ সুচ্ছিতি হইলেন। 

যোগেশ এইরূপ যন্ত্রণা পাইয়। জীবন 
কাটাইতে লাগিলেন। এক দ্িন-- 
চন্ত্রকরে বিভাসিত অকৃল জলধি 
ধু-ধু করিতেছে শুধু স্বপনের মত 
যোগেশ যন্ত্রণায় হৃদয় চলিয়! সমুদ্কে, 
অনস্তর জগৎকে সন্বে।ধন পুর্ব্বক মর্া- 
ব্থ। জানাইলেন। সমবেদনায় কবিও 
* প্রকৃতিকে মন্কোধন করিয়! অনেক 
কথা বলিলেন; সে সকল অতি সুঙ্গর। 
যোগেশ কাতরোক্তি করিতেছেন, 
এমন সময় যোগেশের ছায়ান্বপী পিতৃ- 
আত্ম পুত্রকে আবার দর্শন দিয়! অনেক 
অনুযোগ করিলেন। যোগেশ সে সব 
কথার উত্তর দিতে দিতে বলিলেন-_ 
কিন্তু পিতঃ! পারি কই বুঝাতে হৃদয়ে ! 
হৃদয়ের ছায়! মম মুছিবার তরে, 

কি যত্ব না করিয়াছি-_বুঝাতে হৃদয় 

কি ব্যথ। ন1 সহিয়াছি, দিবস যামিনী 

পাপ পু ছই অ্বোত উম্মত তরঙ্গে 
আছাড়িয়! বক্ষে মম গিয়াছে বহিয়া। 
ঘাত গ্রতিখাতে চিত্ত হয়েছে বিক্ষত, 
রক্তে রক্তে অন্তঃস্তল হয়েছে প্লাবিত, 
কিন্ত কৈ পারিলাম মুছিতে সে ছায়া! ! 


বঙ্গশুন । 


( বৈশাখ 1" 


€ 


আরযে পারি না পিতঃ! জার যে টি 


এ প্রাণ বহিতে আর জার, ন| যে আমি, 

দিবানিশি বুক যেন উঠিছে ফাটিয়া, 

তবু যে জীবন নাহি হয় বহির্গত, 

বন্িমুখী ভূজঙ্গিনী জলস্ত দংশনে 

নিরস্তর দংশিতেছে অন্তর আমার। 

এ জীবন আর আমি পারি না! বহিতে 

লহ-_-পিতঃ! পদগ্রাস্তে তাপিত 

সন্তানে। 

যোগেশের এবম্প্রকার কাঁতরোক্তিতে 
সে গ্রেতহ্ৃদয় উদ্বেলিত হইয়া 
ঠিল; তিনি করে ধরিয়া যে।গেশকে 
উঠ।ইলেন, ও যোগেশের._জীবন নিতান্ত 
ছূর্ব্সিহ বুঝিয়া সেই দিনই কৃতান্তের 
নিকট পুত্রের মৃত্যু যাজ্ক। করিতে গ্রতি্রুত 
হইলেন,এবং আগামী কল্য গ্র(তে যোগে 
শের দেহত্যাগ'হইবে বলিলেন অনম্তর 
পুত্রকে, অনেক সাস্তনা করিয়া! ছায়]' 
মিলাইয়া গেল। 

যোগেশ মরিবেন- দারুণ যন্ত্রণ/ ফুরা- 
ইবে--গুনিয়! যোগেশের হর্ধ হইল। 
দিন ফুরাইল মনে করিয়া! যোগেশ 
একবার আপনার জীবনের অতীত ঘটনা- 
গুলি ভাবিলেন। তৎমমুদ্দয় কবিত্ব- 
ব্ঞ্ক। তাহার পর নানাগ্রকার বিভী- 
ধিক! যোগেশের নয়নগোচর হইতে 
লাগিল; তৃদ্ৃষ্টে যন্ত্রণা দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইল, তিনি উন্মত্তর মত ৈকতে 
ছটিয়। বেড়াইতে জাগিলেন। ৬ 

এদিকে যোগেশ গৃহত্যাগ করিলে 


২৮৮ )) 
কিয়দ্দিবদ পরে তাহার মানা গ্রণত্যাগ 
করিলেন) নর্মদ্ধ পিত্রালয়ে আসিয়া 
থাকিলেন। মন্দাকিমী নর্ঘদার পিতৃ- 
দেশস্থা | তীহারা উভয়েই বালসখী,এবং 
শৈগ্ধব প্রণয় উভয়ের হৃদয়েই তুল্যকূপে 
বন্ধমূল। একদিন মন্দাকিনী বিষবৃক্ষ 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় নর্শ্‌! তথায় 
আমিলেন; তখন কৰি দুইজনের ব্ূপবর্ণন 
করিবার অন্য পূর্বগামী গ্রস্থকারগণের 
অনুনরণ করিয়! মরম্বতীবনানা করিলেন; 
বন্দনাটি জু্দার হইয়াছে, ইহ!তে কবির 
হৃদয়ের চিত দ্রেদীপ্যমান রহিয়াছে । আ- 
মর! রূপবর্ণনানাত্র উদ্ধত করিতেছি 
দুইটা সুন্দরমূর্তি__ছুইটা যুবত্তী 
যৌবন-উদ্যানে ছুই বিকচকুম্থুম) 
ছুদ্বনাই রূপবত্তী; কিন্ত মন্দাকিনী 
উষার নীহার-ধৌত প্রফুল্ল নশিনী 
দলে দলে সিগ্বকাস্তি পড়েছে বিকাশি 
অনুরাগে স্ফীত বক্ষঃ গরবে উন্মুখ । 
সায়াহ্ছের হুর্যযমুখী নিশ্রভ নর্মমদ], 
সন্কুচিত দলগুলি অবনত মুখ 
হৃদয় পল্লপবে ঢাক! সুষম! অস্ফুট । 
মন্দাকিনী বসস্তের কুল্ল সরোরুহ 
নিদ।ঘের দপ্ধকাস্তিকুমুদ নর্মমদা। 
মন্দাকিনী শরতের পূর্ণিমার শশী 
হ্মস্তের অন্তগামী শশাঙ্ক নর্মাদ। 
মন্দ!কিনী প্রেমিকের গ্রথম স্বপন, 
নর্শাধা আয়ামলন্ধ বিরহীর স্তি। 
মন্দাকিনী তেজন্থিনী জল লতিকা 
নর্দদ। অবনী পৃষ্ঠে সন্কিত! ব্রততী। 
গা ঙ্ 


ঘোগেশ। ৪১ 


নর্শদা আমিলে মন্দাকিনী সঙ্গেহে 
তাহাকে আপনার পার্থ বসা ইয়! অতাগি- 
নীরহুরদৃষ্ট ভাবিতেছিলেন) সহস। যোগে- 
শের শেষলিপি মনে পড়িল, অমনি মন্দা- 
কিনীর কোমল হৃদয়ে গর্বসংমিশ্িত (ক্রা- 
ধের শিখ! গ্রজলিত হইল ; মুখে “প্রতাঁ- 
রক !,* “যোগেশ এই কি তব নিরমল 
স্নেহ” কথাগুলি নির্গত হইল | নর্ম্মন| ' 
ভাবিলেন, ষোগেশ তাঁহার এবন্িধ 
দুর্দশ! করিয়া গৃহত্যাগী হওয়ায় মন্দা- 
কিনী তাঁহাকে অন্ুমেগ করিতেছেন। 
অমনি নর্ম্মদার চক্ষে তাঁহার আব্তরিক- 
ভাব ফুটিয়৷ উঠিল-_ 
সেই দৃষ্টি তার যেন কহিল কাদিয়! 
“মদা।কিনি গ্র1ণেশেরে নিন্দিও নাআর।* 
নর্মমনা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়! 
বলিলেন-_ 
£ফেন নিন্দ মন্দাকিনি প্রাণেশে আমার? 
তার কিবা অপরাধ? আমি অভাগিনী! 
আমার অনৃষ্টে বিধি না লিখিল| সুখ । 
নহিলে- তেমন পতি-_মৃষ্তিমান্‌ দেব 
কেন হইবেন বাম অভাগিনী গ্রতি। 
অবশ্য আমারি কোন ছিল অপরাধ! 
কি শাস্ত্র না প্রণেশের আছিল অধীত ? 
কি গুণ নাথের মম না ছিল সজনী? 
কত মিষ্ট কথাগুলি, কেমন স্বভাব, 
মুছ মন্দ গতি কিবা, কি মধুর মন! 
দিনেকের তয়ে নাহি শুনি কখন, 
একটি কঠোর কথা প্রাণেশের মুখে । 
দাস দাসী প্রতিবাসী আত্মপরিজন 
সকলেই প্রাণেশের কছিত খুযশ। 


৪২ 


এত গুণবান্‌ ভগ্গি! গ্রাণেশ আমার 
তার নিন্দা] অভাগীর.বড় বাজে গ্রাপে |”, 
মন্দাকিনী কত গ্রবোধ দিতে লাগি- 
লেন) কত আদর করিলেন, আবার 
ছঃখিন্টী নর্শাদ। বলিলেন__ 
ভবেশের যুগপানে আবার যখন 
চেয়ে দেখি__মধুমাথ! হাসিটুকু তার 
ঢল ঢল চক্ষুঃ ছটি--আধ আধ কথা! 
ক্ষুদ্র হস্ত পদগুলি করি সঞ্চালিত 
বাছার সে উল্লসিত মধুর ক্রীড়ন 
হেরি মনে হয় নাথ ভীবিত নিশ্চয়। 
এত যে সুন্দর বাছা হইল আমার 
ন। দেখি গ্রাণেশ তায় ত্যজিবে কি প্রাণ? 
এই বলিয়! নর্দ1 কীদিয়া উঠিলেন। 
মন্দাকিনী, সর্বস্ব পণ--প্র।ণ পর্যাস্ত 
পণপপূর্ব্বক অচিরে যোগেশের সন্ধান 
করিয়! দ্রিবেন বলিয়া, তাহাকে শয়নগৃহে 
পাঠাইলেন। নর্্মদ্া চলিয়। গেলে মন্দা. 
কিনী যেসকল স্বগত কথা বলিলেন, 
তাহা অতাধিক বলিয়া উদ্ধৃত হইল 
না; কিন্ত সে কথাগুলি ন1 পড়িলে 
মন্দকিনীকে কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 
মন্দকিনী ও নর্খদার এই কথোপকথনে 
গ্রন্থকার প্রণয়ের গভীরতা উজ্জ্বল বর্ণে, 
ছত্রে ছত্রে চিত্রিত করিয়াছেন । 
নর্দদা মনঃকষ্টে কালযাপন করিতে- 
ছেন, ইতিমধ্যে যোগেশের সংবাদ লইয়া 
ভৈরবী মন্দাঞ্কিনীর নিকট আলিলেন। 
রাত্রিকালে একটি নীরব গ্রকোষ্টে 
তিনটী বিষ! স্ত্রীলোক বসিয় আছেন; 
একজনের বাসনা-_- ূ 


বন্গদজন। 


( বৈশাখি। 


-নাশীষেন ছুটি শুন্যপগ্গে 

বাছু প্রসারিয়] বক্ষে ধর ভাড়াইয়! 

নৈশ গগনের সেই গাঁড় অন্ধকার । 

অথব। ভাবিছে যেন চিরিয়! হৃদয় 

যন্ত্রণ! ঢালিয়। দেয় তমসার অঙ্গে। 

সে নর্শদা ; অপর ছইজনের একজন, 

--াধসি অবনত মুখে 

বিস্কারিত ছুলয়নে চাহি কক্ষতলে। 

ভারনায় অভিভূত; যেন চিস্তাগুলি 

আলেখো অঙ্কিত তার নয়নের পথে। 
সে মন্দাকিনী; অপর1 'ভৈরবী। 
সকলে বসিয়। আছেন--কিছু পরে মন্দা- 
কিনী যোগ্েেশের ছুরভিলাষসম্বন্ধে টতর- 
বীকে অনেক কথা বলিলেন; কথাগুলি 
তে ও গর্বে নির্গত, তাহাতে 
মন্দার চরিত্র আরও পরিষ্কার বুঝা যায়। 
যোগেশ মন্দাকিনীর প্রেমাকাজ্জী ও 
তাহারই জন্য দ্বেশত্যাগী, তাহ! মন্দা- 
কিনীর মুখে এই প্রথম(1) শুনিয়। নর! 
মুচ্ছিতা হইলেন; মন্দ ওটভরবী অনেক 
কষ্টে ঠাহার মুচ্ছভঙ্গ করিলেন; নর্দনা 
সংভ্ঞাগ্রাপ্ত। হইলে মন্দাকিনী তীহাকে 
অনেক অ(দর করিতে লাগিলেন। পরে 
ভৈরবী, তাহার সঙ্গে স্বয়ং তৈরবপর্ববত্ে 
যাইয়া যোগেশকে বাটা আনিবার কখ! 
মন্দাকিনীকে বলিলেন,ও পাছে মন্দাকিনী 
যোগেশকে রূঢ় বলেন, তত্দ্রন্য যোদরার 
মত তাহাকে সকল কণা বুঝা ইয়। বলিতে 
মন্দাকে অনুরোধ করিলেন: তাহ! 
গুনিবামার সে"গর্ক্িতদয় গর্ষে উদ্ধ- 
লিয়। উঠিল। মন্দাকিনী তেজেযাহা 
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উত্তর করিলেন,তৎসমুদরয় €কবল যোগে- 
শের গ্রতি অমাহুধিক সোদরঙ্গেছে পরি. 
পূর্ণ। বাস্তবিক আমর! মন্দার এই গর্ব. 
টুকু দেখিতে বড় তাল বাসি। 
খৃতজের সহিত অনেক কথ! বলিয়া 
গিয়া মঙ্গাকিনী স্বামীর মিকট ভৈরবী- 
কথিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত পূর্ধ্বকঃ 
তৈরবপর্ধতে ত্বাহার সহিত্ত যাইন্তে 
স্বামীকে অন্থরোধ করিলেন। মন্দার পতি 
কাতর! নরা্দ।র গ্রবোধার্থপত্তীকে নম্দর্দ!র 
নিকট থাকিতে বলিয়! স্বয়ং যোগেশকে 
অনিবার জনা যাইতে উদ্াত হইলেন; 
তখন স্ষেহময়ী মন্দাকিনী বলিলেন-_- 
“আমিও যে সঙ্গে যাব, তোমার কথায় 
হয় ত যোগেশ নাহি ফিরিবে ভবনে, 
আমি গিয়! নর্মাদার যন্ত্রণা কছিয়া, 
ব্যাকুল করিয়! চিত্ত আনিব ফিরায়ে। 
আজীবন আমি নাথ সোদরের মত 
যোগেশে বেসেছি ভ।ল-_-সে যেন অবোধ 
তা ব'লের্কি আমি তায় করিব অন্বেহ! 
এ টক না! করি যদি নর্দাদার তরে 
অসঙ্গল নর্্মনায় ঘটে যদি নাথ, 
দে আক্ষেপ চিরদিন রবে যে আযার! 
যেগেশ শুধুই নাথ! সুহৃদ তোমার? 
অ।মার সে প্রাণাধিক] নর্্মদ!র পতি 
সে সম সোদর হ'তে অধিক ন্নেছের। 
আমি বিনা নর্শাদার এ সংসারে আর 
কেহই যে নাই নাথ! সে ষে আমা ছাড়া 
নাহি জানে অনো আর; জনক জননী 
দারিক্রযে পীড়িত--ন.ছি চাহে 
কন্যাপানে। 


যুদ্গশ। 
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শ্বশুরের সম্বন্ধ ত গিয়াছে ঘৃচিয়া, 
অনাখিনী গ্ররখেশ্বর নর্ধদা! অমার। 
আমি কি রহিবস্থির এ বিপদে তার! 
চল নথ সঙ্গে লয়ে, যাই দুইজনে |” 
তাহাতে মুবা, মন্দাকিনীর অন্ুপ- 
স্থিতিতে নম্মর্দীকে গ্রবোধ দিবার কেহ 
না থাক! হেতু দুঃখের আহিশযাবশতঃ 
নর্মদার আত্মহ্চার ভয় পত্ীকে দেখা ইয়া 
তাহাকে নর্শদার নিকট গাকিতহে পুনরায় 
অনুরোধ করিলেন। মন্দাকিনী হাপিয়! 
বলিলেন-_ 
আমরণ সব ক্লেশ সহিবে রমণী 
তথাপি পতির আশ! থাকিতে তাহার 
জীবন ত্যজিতে নাহি পারিবে কখন। 
শেষ নর্্মদাকে গুহে রাখিয়া পতি পত্বী 
উভয়েরই একজে যাওয়! স্থির হইল। * 
মন্টাকিনী ও তাহার পতি যোগেশকে 
বাটী ফিরাইয়া আনিতে উৈরবীর 
সহিত যাত্রা করিলে, একদিন নর্ম্মদ 
চিন্তাযুক্ত মনে একটি নির্জন গ্রকোষ্ঠে 
বসিয়া আছেন-_- | 
কত চিন্তা কত ভয় কতই বাসন! 
জাগিতে নিবিতেছিল অস্তরে তাহার । 
আনমনে তুলি কর স্থাপিতে ললাটে 
সিঁধির সিন্দররেখা মুছিল তাহায়। 
নিরখিতে অধঃপানে করতলে ভার 
পড়িল নয়ন মেই-_হেরিল! সিন্দুর | 
শিহরিত কলেবরে ছুটিয়া নর্মাদ। 
গেল! দর্পণের কাছে-__হেরিল! ললাটে 
চির ধতনের তার সিন্দ,রের রেখা, 
হতাশ জটুবনে তার শুধুই সাস্বনা, 
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পতিস্থখ-বিরছিত অনৃষ্টে তাহার, 
নসধবার একমাত্র যে চিহ্ন আছিল. 
অধতনে আজ তাহ! আপনি মুছিল। 
“হুন্তভাগিনীর ভাগ্য ভেঙেছে নিশ্চয়" 
কহিয়। চীৎকার করি পড়িল! ভূতলে। 
এমন সময় এক অপূর্ব কামিনী মূর্তি 
এক অমরী,সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন-_ 
তুষারের মত তাঁর অস্কের বরণ 
হিরপ্মপ ছাতি তায় পড়িছে বরিয়া, 
কি এক গভীর গন্ধে অঙ্গ সুরভিত 
_ শ্রবেশিতে পূর্ণ হইল কক্ষ সে সৌরতে। 
ক হত 
মেঘে চন্ত্র-করে যেন একত্রে মিশিয়া 
সেই স্বপ্নময় দেহ হয়েছে উদ্তব | 
আছে অঙ্গ_-আছে মূর্তি--কিস্তু ষেন তায় 
“নাহি সত্ব শরীরের--গুধুই কিরণ 
শুন্যময় দেহে তার উঠিছে উথলি। 
এ প্রকার রূপকল্পন! কালিদাসের যোগ্য। 
অমরী আনিয়া নর্দাকে বলিলেন, 
ষে স্তাহার পতিনিষ্ঠ! দেখিয়! ইন্দ্রাণী 
স্বছন্ডে তাহার জনা স্বর্গে সতীকুঞ্জ 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তথায় তাহাকে যা- 
ইতে হইবে। নর্মদা ভয়বিহ্বলিতণ্বরে 
জিজ্ঞ।সা করিলেন, “কিন্তু কোপা প্রাণেশ 
আমার,” অমরী বলিলেন,“যোগেশ আর 
কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রোণত্যাগ করিবেন, 
সতীর বৈধব্য নাই_-তোমাকে যোগে- 
শের মৃত্যুর পূর্বেই অনস্তধামে যাইতে 
হইবে । এই বলিয়া অমরী নর্শর্দার 
করধারণ করিলেন-- 
- খ্রাণশুনা দেহখানি অমনি তাহার 


বঙ্গদর্শনণ, 


(বৈশাখ 


চলিয়া পড়িল-তৃমে ছিন্ন লতা প্রায়। 
আযৌবন পতিপদ পুর্সিতে পৃঁজিতে, 
আযৌবন সহি ক্লেশ পতি-অনাদরে, 
অস্তিম জীবনে ম্মরি পতির চরণ, 

নর্শদা ত্যজিল গ্রাণ নবীন যৌবনে । 

এ দিকে যোগেশেরও দিন ফুরাইল। 
যে রাত্রিতে ষোগেশের পিতৃআত্ম! 
পুত্রকে দ্বিতীয়বার দর্শন. দিয়াছিলেন, 
সে রাত্রি পোহাইল। বেলা প্রথম প্রহর, 
মৃত্াচরের প্রতীক্ষ। য় যোগেশ উর্দদৃষ্টে এক 
তরুতলে বলিয়া আছেন, এমন সময়-_ 

সরাইয়। ছুই করে জলদের দল, 
ছায়।ময় মুর্তি এক হুইল বাহির। 
নিমেষমধ্ো মৃত্যুচর যোগেশের পার্থ 
* ধুমখণ্ডমত ” দীড়াইয়া, তাহাকে 
নির্বাণল।ভ করিতে অন্থুরোধ পূর্ব্বক 
তাহার উপায় বলিলেন। যোগেশ উক্ত 
নির্বাণ প্রাপ্তির কামনায় বসিলেন__ 
বিল যে!গেশ জড় মূরতির মত 
স্থিরতাবে বক্ষঃম্থলে বেষ্টি বাৃদ্বয়। 
অচঞ্চল নেত্রদ্বয় হইল ক্রমশঃ, 
শাস্তির বিমগ দ্যোতিঃ ভাতিল নদনে, 
অন্তরের প্রাণময়ী গভীর বাসনা 
ক্রমে ক্রমে চিত্ত হ'তে খসিতে লাগিল 
হইতে লাগিল দৃষ্টি ক্রমে স্থিরতর | 
এমন সময় নিষ্পনদ যেগেশের কর্ণে 
কামিনীকঠ-নির্গত « যোগেশ ৮ « যো- 
গেশ” শব্ধ “তড়িতল্পর্শের'' মত প্রবেশ 
করিল । যে।গেশ শিহরিয়! দেখিপেন-_ 
মন্দাকিনী শৈল-অঙ্গে উঠিছে ছুটিয়া। 
শ্লথ কলেবর তার কাপিল বারেক, 
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তখনি সংযত চিত্ত করিয়! যোগেশ 
মৃত্যুছায়হিপিরির্যাপ্ত শুষ্ক ওষ্ঠাধরে 
বিকাশিয়! ক্ষীণ হাসি দৃষ্টি সরাইল! । 
মন্দাঞ্িনী আসিয়৷ চীৎকার করিয়! 
গবলিলেন, “ যোগেশ এ দশ! তব আপনি 
করিলে!” শুনিয়। ভীমকণ্ঠে যোগেশ 
উত্তর করিলেন-_ 
“বক্ষঃস্থল শূন্য আজ--নহিলে এখনি 
দেখাতেম চিরি বুক হৃদয় আমার; 
ত্যজিতে এ পাপ তৃষা, এই দীর্ঘকাল 
এত যুঝিয়াছি আমি হৃদয়ের সনে, 
নর-প্রক্কতিতে তত পারে না যুঝিতে। 
ভাবিয়াছি কতবার তীক্ষ ছুরিকায় 
চিরি বুক পাপতৃষ! দিই ফেলাইয়!। 
তথাপি সে পাপতৃষ্ণা পারিনি ত্যজিতে 
ঘ্বণায় লজ্জায় নিজে মূহুর্তে মুহুর্তে 
মরিয়াছি কতবার--প্রাণের ভিতর 
ভীষণ-নরক-কুণ্ড ছিল।ম ধরিয়!; 
আজ মে পিপাসা! মম গেছে শুকাইয়া 
কিন্ত উদ্মাদের ভ্ঞান মরণের আগে!” 
৬ ইতিমধ্যে মন্দাকিনীর স্বামী ও ভৈরবী 
তথায় আমিলেন। তখন মন্দাকিনী 
কাতরকঠে আবার যোগেশকে বলি. 
লেন-_ 

-শশিাআমিই পাষাণী 
আমারি সেভ্রম ভ্রাতঃ1--কিন্ত জানহীনা 
রমণী-তগিনী তব--কনিষ্ঠ। তোমার 
অপরাধী যদি--কেন এ কঠিন পণ? 
আপন! ভূলিলে ভাই-_দেখ দেখি চেয়ে 
এই কি যোগেশ-_সেই জ্ঞানরত্বাকর? 
এ কি বেশ,এ কি দেহ,এ কি ভাব তার 
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সে কান্তি--মেরপ কোথা?--কোথ! সে 
- বরণ? 
কোথ। সে গ্রক্কতি--কোথা সে জ্ঞান 
গন্ভীর ? 
সততার চিত্রপট--নীতির দর্পণ, 
মহত্বের লীলাভূমি__পুণোর আশ্রম, 
গাস্তীরধ্যের প্রতিকৃতি-_ককুণার খনি 
বরদার প্রিয়স্থত--কমলার আশা 
যে যোগেশ, আজ তার এ দারুণ দশ] ? 
কি ছঃখে_-কিসের ছুঃখ-কিসের অভাব 
অমরে বঞ্চিত করি অপার্থিব ধনে 
দিল! বিধি পূর্ণ করি জীবন যাহার ৃ 
এ ক্ষুদ্র সংসারে ভাই কি অভাব তার? 
প্রণয়ের আদ্যাশক্তি নর্্মদ] যাহার 
প্রণয়ে তাহার কেন আক্ষেপ আবার? 
এস ভ্রাতঃ !--গৃহে চল-_নর্শদ্| আমার 
কঠাগত প্রাণ আজ বিরহে তোমার, 
যোগেশ কষ্টে ন|ভিস্থল হইতে বায়ু 
টানিয়! পুনরায় মন্দাকিনীকে বলিলেন-_ 
এ নহে প্রথম চিত্র-নহিলে যোগেশ 
নিজ্ঞামিত এই দণ্ড তুমি কি অমরী! 
নিরস্তর--নিশি দ্িন--নিশ্বাসের সহ 
বহিত এ স্বপ্নময় প্রশ্ন অহরহঃ। 
বিমুক্ত সে স্বপ্ন আজ-_জাগ্রত নয়নে 
দেখিতেছি দেবীমৃত্তি সম্মুখে আমার, 
অমরী না হ'বে যণ্দ_-কোন্‌ প্রয়োজনে 
.নরাধম যেগেশেরে এখনে! করুণ! ? 
যা কহিলে তুণ্ম-_সতা,-_ একদিন মম 
আছিল বিপুল তৃষ্ণ। জীবনে আমার 
বিদ1--ধন-যশ--মান--জ্ঞান-- 
পুণা-তরে ) 
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কিন্ত কেন ?1--কোঁন স্খে?--কোন 
. অভিলাষে ?1-- 
যোগেশ জে রত্বরাশি করিত সঞ্চয়! 
ভাবিতে কি--বুঝিতে কি--অথবা আবার 
হেন প্রশ্নে ষোগেশের কিবা অধিকার! 
সেআশা--সেঅভিলাধ-__সেই সখ ছুঃখ 
আমূল বিলুপ্ত আজ অন্তরে 'আমার 
জীবভার৷ অস্তমান--নহিলে যোগেশ 
প্রতিকৃতি নির্ন্মাইয়! মন্নাকিনী তব 
পথে ঘাটে হাটে মাঠে পল্লীতে নগরে 
ভারতের যথা তথ। করিত স্থাপন। 
নিক্নভাগে ছর্ণাক্ষরে লিখিতাম তাঁর 
'মন্দাকিনী এ সংসারে নারী-রত্ব-সার।? 
তাহার পর-_ 
«এস সখে” বলি কর প্রসারি যোগেশ 
মন্দার পতির কর ধরিল৷ সাদরে, 
«এ সংসারে সুখী ভূমি তুমি ভাগ্যবান্‌ 
ধন, মান, জ্ঞান, যশ, পুণ্য স্তপাকার 
এই মন্দাকিনী সখে সংসারে তোমার ! 
গ্রাতিহন্দী-- প্রতিযোগী -চির প্রতারক 
আতন্বীবন নরাধম যোগেশ তোমার, 
কিন্তু এ অস্তিমকালে ক্ষমি অপরাধ 
শৈশবের আলিঙ্গন দেহ একবার |”, 
অতঃপর মন্দাকিনী সন্গেহে অঞ্চলদ্বার! 
যো গশের অশ্রু মুছাইয়! হার হস্ত ধরিয়। 
উঠ।ইতে চেষ্টা করিলেন, যোগেশ মন্দা- 
কিনীর প্রতি করুণাবিস্ফারিত দৃষ্টে চা- 
হিয়া আবার গম্ভীয় নির্ঘোষে বলিলেন, 
“মন্বাকিনি ! বৃথ। যত্ব--বৃথ। কেন ক্লেশ! 
কাহারে ফিরিতে গৃহে কর অনুরোধ ? 
যোগেশে ?-কি পরিতাপ ! এখনে! 
মমতা? 
দেখ চেয়ে দেহে মোর-কি আছে ইহার 
দেখিছনা-_যৃত্যু-ছায়। ব্যাপ্ত কলেবরে 
দেখিছনা--আন্তমান নয়নের তারা 
দেখিছনা-_নাশারন্ডে, বহে প্রাণবাঁযু 
কি দেখিছ-_কি তার্ধিছ-_ভীত কেন 
ঃ হও? 


বঙ্গার্শন্। 


1 ( বৈশার্ঘ। 
€ 
হতভ।গা যে।গেশের মর়ণই মঙ্গল। 
কিন্ত এই ক্ষোভ মম-_-মমতাদতোমার 
বহু বিলম্বেতে চিত্তে ঢালিলে আমার। 
দেবী অবতীর্ণ সম! ভাবিতাম তোম! 
অন্ধদদী পাষাদী বলি ছিল কিস্তজ্ঞান। 
আজ বুঝিলাম দেবী--পাষাণ প্রতিমা « 
কিন্তু অন্তঃশীলাবাহী সে হৃদে করুণ! । 
মন্দকিনি ! এই জোতি! দিনকত আগে 
বিতরিতে যণ্দ মম দগধ জীবনে 
এভাবে যোগেশ আঞঙ্জ তাজিতন। প্রাণ ! 
যাও এবে-_গৃহে যাও--নাহি প্রীয়োজন 
পাপাত্ম(র তরে ক্লেশ সহি অকারণ। 
পতিস্থখে আজীবন হ'ও সোহাগিনী 
যোগেশের শেষ আশ! এই মন্দাকিনি। 
আমি চলিলাম-_কিস্ত চলিলাম কোথা! 
অহে। ভবিষাৎ মম গাট অন্ধকার” 
অনস্তর ষোগেশ অশ্রু মুছিয়া অবনত 
মুখে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তদৃষ্টে 
মন্দকিনী উচ্চৈঃস্বরে “ যোগেশ 
«“যোগেশ”” বলিয়া ডাকিলেন; যোগেশ 
ইঙ্গিতদ্বারা তাহাদের অন্তরে যাইতে 
বলিলেন। তখন মন্দাকিনী বলিলেন, 
£যোগেশ ! নর্মাদা তব-_-তবেশ তোমার! 
“আর কেন মন্দাকিনী'” বলিয়। 
যোগেশ দুরে ধূমাকার প্রেতমুর্তি দেখাই- 
লেন। কিয়ংকাল সকলে বিশ্ময়ে সে- 
দিকে চাহিয়! রছিলেন, পরে যে।গেশের 
দিকে ফিরিয়। দেখেন-_- 
--ীযোগেশ তখন 
বেষ্টিয়! হৃদয়ে বাহু সহ।সা বদনে 
বসেছিল স্থির দৃষ্টে মন্টাকিনী পানে। 
স্থির নয়নের তারা ক্রমে যোগেশের 
বিন্দু বিন্দু জ্যোতিঃহীন হইতে লাগিল। 
ক্রমে স্থির নেত্রতার! হইয়া! চঞ্চল 
নয়নের ছুই কোলে ঢচলিয়! পড়িল। 
অধরের ক্ষীণ হাসি গেল গুকাইয় 
চাহি মন্দকিনী' পানে হাসিতে হাসিতে 
. যোগেশ তাঞ্জিলা চির হতাশ জীবন। 
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হামিতে 'ছালিতে সে গ্রেমপয়োধি 
শুকাইল-_-যোগেশের ছুঃখময় আীবন 
ফুরাইল। তাছার পর-_ 


সুদীর্ঘ নিশব(ম সহ “যোগেশ"!' বলিয়। 
মন্দাকিনী প্রাণশূন্য'দেহ পানে তার 
স্থিরদৃষ্টে কতক্ষণ রছিল! চাছিয়া। 

চা ষ 


অবশেষে মন্দাকিনী তাজি গাঁ শ্বাস 
ধরিয়! পতির কর তুলিল! তাহায়। 
গতিপত্ধী ছুইজনে ধরাধরি করি 
শৈল হ'তে নামাইলা যোগেশের দেহ। 
অনুচরগণে ডাকি কহিল! রচিতে 
সাগরট্মুকতে চিতা--শেষে ছুইজনে 
যোগেশের মৃতদেহ ধরাধরি করি 
জবপস্ত চিতার বঙ্ষে করিলা স্থাপন । 
প্রজলিত তৃণগুচ্ছ ম্বহন্তে করিস] 
মন্দাকিনী দিল! বহি যোগেশের মুখে । 
ছুছ শবে বহুশিখ| উঠ্ঠিল জলিয়! 
আরক্তিয়। সিদ্ধুনীর ভৈরব শিখর, 
আরক্তিয় শৃন্যদেশ টসকত ভূমির। 
নির্নিমেষে মন্নাকিনী রহিল! চাহিয়! 
ছাসাময়ী চিতাবক্ষে ফোগেশের গানে। 
অকুল জলধিতীরে-_মন্দার সম্মুখে 
চিতায় হইল ভস্ম যোগেশের দেহ। 
স্বহহ্ে সাগর হ'তে কলসি করিয়া 
তুলিদ্ব! সলিল মন্দ! ঢালিল চিতায়। 
নির্বাপিত চিতানল হইল যখন 
কলসি ফেলিয়! দূরে,__পন্তির হাদয়ে 
চাপিক্। বদন মন্দা কছিল! কাদিয়! 
«চিতা ষে নিবিল নাথ!--এই সে 
গ্রাথম 
যোগেশের তরে মন্দা অশ্রু বিসর্জিল]। 
*চিতা যে নিবিল নাথ 1" বলিয়! আবার 
মন্দাকিনী উচ্চৈঃস্বরে করিল! রোদন। 


এই সকল কবিতা অমূল্যরত্ববিশেষ | 


আমর! ধিলক্ষণ হলিতে পারি, এপ্রকার 
অমৃতময় কবিত। বাঙ্গাল! সাহিত্যসংসারে 


বষাগেশ। 


৪৭ 
অতি বিরল; বিশেষতঃ উপরোদ্ধ'ত 
পংক্িনিচয়ের মধো “ চিতা যে নি- 
বিল নাথ” এই চারিটি কথায় ঈশান 
বাবু যেরূপ আশ্চর্য্য ক্ষমত! প্রকাশ করি- 
য়াছেন, তাহা বর্ণনার্ভীত। এই চারিটি 
কথায় মন্দাকিনীর তৎকালীন হৃদ- 
য়ের ভাব যেরূপ, চিত্রিত হইয়াছে, 
ক্ষুদ্র লেখক সতশ্র পৃষ্টা! লিখিয়াও তাহা 
প্রকাশ করিতে পারিতেন না। সে 
চারিটী কথার ভাব কথায় সম্যক্‌ ব্যক্ত 
হইবার নহে; তাহার ভাষা মনের ভিতর-_- 
কথায় নাই। ধিনি মন্দাকিনীর এই 
রোদন বুঝয়াছেন, তিনি বোধ হয় 
মুক্তকণ্চে স্বীকার করিবেন, যে বাঙ্ালা 
কাব্যপাঠে এত সুখ বুঝি শীঘ্র ঘটে 
নাই । আমর! আগামীবারে এই রোদনের 
অর্থ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
যোগেশ গ্রাণত্যাগ করিলে তাহার 

আত্মার বামকরধারণপৃর্ব্বক মৃত্যুচর “ধু 
শিখা?” মত উর্ধে উঠিতে লাগিল। তাহার 
অনতিউর্থে নর্মদার আত্ম! 'আমরীর কর- 
ধারপূর্ব্বক উঠিতেছিল-_ 

বিছ্যাত-প্রতিম রশ্মি অঙ্গ হ'তে তার 
ঝরিয়। সে শৃন্যপথ উঠিছে উজলি। 

মৃত্যুচর ষোগেশকে নর্মদার আত্মা 
দেখাইল। যোগেশ নর্মদার প্রেতাঝ্ম! 
দেখিয়া তাহার মৃত্যুর বিবরণ প্রতৃতি 
মৃত্যুচরকে িজ্ঞান! করিয়! সমস্ত জানি- 
লেন। তখন-- | 
““নর্দে ! নর্দাদে 1” বলি কাতর বচনে 
যোগেশ ডাকিল উচ্চে--প্রতিধবনি তাঁর 
শৃনাধাম তালাইয়া হৈল প্রবাহিত । 
০ চি 

«প্রাণেশ ! গ্রাণেশ 1” বলি কাতর বচনে 
নর্মদা চীৎকার করি ডাকিল! যোগেশে। 
যোগেশ ডাকিল1 পুদঃ“মর্শদে ! নর্খদে !, 
সেই ছুই স্ন্বোধনে শুন্য উৎলিল। 


৫০ বঙ্গদর্ণুন। 


রে 


হইবে। আর একজন শঙ্পে।পরি লস্ব- 
মান কল্যানীর মৃততদ্বেহটাও ধরিতে 
যাইতেছিল-_কিস্ত দেখিল যে, একট! 
সরীলোকের মৃতদেহ__সন্ত্যাী না! হুই- 
লেও' হইতে পারে। আর ধরিল না। 
বালিকাকেও ত্ররূপ বিবেচনায় ত্যাগ 
করিল। পরে তাহার কোন কথাবার্তা! 
না বলিয়া দুইজনকে বীধিয়া লইয়। 
চলিল। কল্যাণীর মৃতদেহ আর তাহার 
বালিকাকন্য। বিনারক্ষকে সেই বৃক্ষমূলে 
পড়িয়া রহিল। 

প্রথমে শোকে অভিভূত এবং ঈশব়- 
প্রেমে উন্মত্ত হইয়া মহেন্দ্র বিচেতনপ্রায় 
ছিলেন। কি হইতেছিল, কি হইল বু. 
বিতে পারেন নাই, বন্ধনের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন নাই, কিন্ত ছুই চারিপদ্র 
গেলে বুঝিলেন যে, আমাদিগকে বাধিয়! 
লইয়া যাইতেছে । কল্যানীর শব পড়িয়া 
রহিল সংকার হইল না, শিশুকন্য! 
পড়িয়া রহিল,এইক্ষণে তাহাদিগকে হিংস্র 
পণ্ড খাইতে পারে, এই কথ! মনোমধ্যে 
উদয় হইবামাত্র মহেন্দ্র ছুইটি হাত 
পরস্পর হইতে বলে বিশ্লিষ্ট করিলেন, 
একটানে বাঁধন ছিড়িয়া গেল। সই 
মুহূর্তে এক পদাঘাতে জমাদার সাছে- 
বকে ভূমিশয্য। অবলম্বন করাইয়া এক- 
জন সিপাহীকে আক্রমণ করিতেছিলেন। 
তখন অপর তিনজন তাহাকে তিনদিক্‌ 
হইতে ধরিয়া পুনর্বার বিজিত ও নিশ্েষ্ট 


করিল। তখন -ছঃখে কাতর হুইয় 


মহ্ত্্র সতাখনন্দ বঙ্গচারীকে বলিলেন, 


(ইদোষ্ঠ। 


যে “আপনি "একটু সহায়ত! করিলেই 
এই পাঁচজন ছুরাত্মাকে বধ করিতে 
পারিতাম।৮ সত্যানন্ন বলিলেন, “আ- 
মার এই প্রাচীন শরীরে বল কি--আমি 
ধাহাকে ডাকিতেছিলাম, তিনি ্গিল্ি 
আমার আর বল নাই-_তুমি,যাহ। অবশ্য 
ঘটিবে তাহার বিকুদ্ধাচর়ণ করিও না! 
আমরা এই পচজনকে পরাভূত করিতে 
পারিব না। চল কোথায় লইয়! যায় 
দেখি। জগদীশ্বর সকল দিক্‌ রক্ষ| 
করিবেন।” তখন তাহার ছইজনে 
আর কোন মুক্তির চেষ্টা না করিয়া 
সিপাহীদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিছু 
দুর গির! সত্যানন্দ দিপাহীদিগকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “বাপু অমি হরিনাম 
করিয়া থাকি--হরিনাম করার কিছু 
বাধা আছে ?” সত্যানন্দকে ভালমান্গুষ 
বলিয়া জমাদারের বোধ হুইয়াছিল, সে 
বলিল, “তুমি হরিনাম কর, তোমায় 
বারণ করিব না। তুমি বুড়। ব্রহ্মচারী, 
বেধ হয় তোমায় খালাসের জ্ছকুমই 
হইবে, এই বদমাস ফাসি যাইবে।” 
তখন ব্রহ্গচারী মুছু মৃহ্ম্বরে গান করিতে 
লাগিলেন। 


ধীর সমীরে, যমুনাতীরে, 
বসতি বনে বনমালী। 
ইত্যাদি 


নগরে পৌছিলে তাহারা কোতয়ালের 
নিকট নীত হইল। কোতয়াল রাজ. 
সরকারে এতালা পাঠাইয়া দিয়া ব্রঙ্গা 
চারী ও মহেজ্জরকে সম্প্রতি ফাটকে রাখি- 


১৮৮ 1) 


লেন। সে কারাগার অনি ভয়ঙ্কর, যে 
যাইত, সে প্রায় আ'র বাহির হইত না, 
কেন না! বিচার করিবার লোক ছিল না। 
ইংরেজের' জেল নয়_-তখন ইংরেজের 
ব্রিচার ছিল না । আজ নিয়মের দিন-_ 
ক্ষখন অনিয়মের দ্িন। নিয়মের দ্রিনে 
'আর অনিয়মের দিনে তুলনা কর। 


শপীপীশাপাপিপাশিদ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 
গু 

কারাশগারমধ্যে বন্ধ সতানন্দ মহেন্দ্রকে 
বলিলেন, “আজ অতি আনন্দের দ্বিন। 
কেন না আমর] কারাগারে বন্ধ হইয়াছি। 
বল হরে মুরারে 1” মহেন্ত্র কাত্রম্বরে 
বলিল, '“হরে মুরারে 1 

সত্য। কাতর কেন বাপু? তুমি 
এ মহাত্রত গ্রহণ করিলে, এ স্ত্রীকন্যা ত 
অবশ্য ত্যাগ করিতে । আর ত কোন 
সম্বন্ধ থাকিভ ন!।. 

মট্ছি। ত্যাগ এক, যমদণ্ড আর। 
যে শক্তিতে আমি এ ব্রত গ্রহণ করিতাম, 
সে শক্তি আমার স্ত্রী কন্যার সঙ্গে 
গিয়াছে। 

সতা। শক্তি হইবে.। আমি শক্কি 
দিব। মঙ্থামন্ত্রে দীক্ষিত হও, মহাব্রত 
গ্রহণ কর। 

মহেন্দ্র বিরক্ত হইয়! বলিল যে “আ. 
মার স্ত্রী কন্যাকে শৃগালে কুন্ধুরে খাই- 
তেছে--আমাকে কোন ত্রতের কথা 
বলিবেন না।৮ 


আনন্দ মঠ। ৫১ 


সত্য। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থক। 
সম্তানগণ তোমার স্ত্রীর সৎকার করি- 
য়াছে-কন্যাকে লইয়! উপযুক্ত স্থানে 
রাখিয়াছে। 

মহেন্দ্র বিন্মিত হইল, বড় ধিশ্বাস 
করিল না, বলিল, “আগ্নি কি প্রকারে 
জানিবেন? মাপনি ত'বরব্র 'আমার 
সঙ্গে ।” | 

সত্য । আমরা মহাব্রতে দীক্সিত। 
দেবতার আসাদিগের প্রতি দয়া করেন। 
আদি রাত্রেই তুমি সে সম্বাদ পাইবে। 
আলি রাত্রেই তুমি এ কারাগার হইতে 
মুক্ত হইবে । 

মহেন্দ্র কোন কথ! কহিল ন1। সত্য 
নন্দ বুঝিলেন, যে মহেন্দ্র বিশ্বাস করি- 
তেছেনা। তখন সতানন্দ বলিলেন, 
“বিশ্বাস করিতেছ না--পরীক্ষা করিয়। 
দেখ।” এই বলিয়া সত্যানন্দ কারা- 
গারের দ্বার পর্যাস্ত আসিলেন। কি 
করিলেন, অন্ধকারে মহেন্দ্র কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। কিন্তু কাহার সঙ্গে কণা 
কহিলেন ইহা! বুঝিলেন। ফিরিয়া! 
আমিলে, মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল “কি 
পরীক্ষা! ?” 

সত্য। তুমি এখনই কারাগার 
হইতে মুক্তিলাভ করিবে। 

এই কণ! বলিতে বলিতে কারাগ!রের 
দ্বার উরদবাটিত হইল। একব্ক্তি ঘরের 
ভিতর আসিয়া বলিল, 

“মহেন্দ্র সিংহ কাহার নাম?” 

মহেন্দ্র বুলিল “আমার নাম।” 


৫২ বঙ্গদর্শন ?০ 


আগন্তক বলিল; “ তোমার খালাষের 
হুকুম হইয়াছে-_যাইতে পার।"* 

মহেজ্জ প্রথমে বিস্মিত হইল--পরে 
মনে করিল মিথ্যা কথা। পরীক্ষার্থ 
বাহির হইল। কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল ন1। সহজ রাজপথ পরাস্ত 
চলিয়া গেল। 

এই অবসরে আগন্তক সত্যানন্দকে 
বলিল, “মহারাজ! আপনিও কেন যান 
নাঃ আমি আপনারই জনা আনি- 
য়াছি।” 

সত্য। তুমি কে? ধীরানন্দ গেঁসাই? 

ধীর। আজ্ঞা ইা। 

সত । প্রহরী হইলে কি প্রকারে? 

ধীর। ভবানন্দ আমাকে পাঠাইয়া- 
ছেন। আমি নগরে আলিয়া আপনারা 
এই কারাগারে আছেন শুনিয়া এখানে 
কিছু ধুতুরা মিশান সিদ্ধি লইয়া আসিয়া- 
ছিলাম । যেখ। সাহেব পাহ।রায় ছিলেন, 
তিনি তাহা সেবন করিয়া ভূমিশযায় 
নিত্রিত আছেন। এই জামা জোড়! 
পাকড়ী বর্ষ! যাহা! আমি পরিয়া। আছি, 
সে তাহারই। 

সত্যা। তুমি উহা! পরিয়া নগর 
হুইতে বাহির হইয়! যাও। আমি একূপে 
যাইব না। 

ধীর। কেন--মেকি? 

সত্য। আজ সন্তানের পরীক্ষ1 | 

মহেন্দ্র, ফিরিয়া অসিল। সহ্যানন্ন 
জিজ্ঞাস! করিলেন)-“ফিরিলে থে?” 

মহেজ। আপনি নিশ্চিত দিদ্ধ 


(ইা 
পুরুষ । কিন্ত"আমি আপনার সঙ্গ ছা- 
ড়িয়া যাইব না। ৮১ 

সত্য। তবেখাক। উভয়েই আছ 
রাত্রে অনাপ্রকারে যুক্ত হইব। 

ধীরানন্দ বছিরে গেল । সত্যানঞ্ষ 
ও মহেন্দ্র কারাগ।রমধ্যে বাস করিতে 
লাগিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


ব্রদ্ষমচারীর গান অনেকে শুনিয়াছিল। 
অনা।না লোকের মধো জীবানন্দের 
কাণে সে গান গেল। মছেন্দ্রের অন্বর্তী 
হইবার তাহার গ্রতি আদেশ ছিল, ইহা 
পাঠকের স্মরণ পাকিতে পারে। পথি- 
মধো একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়াভিল। সে সাতদিন খায় নাই, 
রাস্তার ধায়ে পড়িয়চিল। তাহার 
জীবনদান জনা জীবানন্দ দণ্ড ছুই বিলম্ব 
করয়াছিলেন। মাগীকে বৰাচাউকী। তা- 
হাকে অতি কদর্য ভাষায় গলি দিতে 
দিতে (বিলম্বের অপরাধ তার) এখন 
আলিতেছিলেন। দেখিলেনঃ গ্রভুকে 
মুদলমানে ধরিয়া লয় যাইতেছে 
প্রভু গান গায়িতে গায়িতে চলিয়াছেন। 

জীবানন্দ মহাগ্রভূ, সত্যানন্দের সঙ্কেত 
সকল বুঝিতেন। “কুক মম বচনং 
সত্বররচনং+--কি করিতে হইবে $ 

“ধীর সমীওর, যমুলাতীরে। 

বদতি বনে বনমালী।” 
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নদীর ধারে কেহ আহে নাকি? ভাঁ- 
বিয়। চিত্তিয়া, জী'বানন্দ নদীর ধাঁরে ধারে 
চলিলেন। জীবানন্দ দেখিয়াছিলেন, যে 
ব্রক্ষচারী "্বয়ং মুসলমানকর্তৃক নীত 
হইতেছেন। এস্কলে, ব্রঙ্গচারীর উদ্ধা- 
রই তাহার প্রথম কাজ। কিন্ত জীবা 
নন্দ ভাবিলেন, “এ সঙ্কেতের সে অর্থ 
নয়। তার জীবনরক্ষার অপেক্ষাও তী- 
হার আল্ঞাপালন বড়_এই কথাই তা- 
হার কাছে প্রথম শিখিয়ছি। অতএৰ 
তাহার. আাজ্ঞাপালনই করিব।”» 

নদীর ধারে ধারে জীবানন্দ চলিল। 
যাইতে যাইতে সেই বৃক্ষতলে নদীভীরে 
দেখিল যে এক স্ত্বীলোকের মৃতদেহ আর 
এক জীবিত শিশুকন্যাা। পাঠকের 
স্মরণ থাকিতে পারে মহেন্্রের স্ত্রী 
কন্যাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন 
নাই। মনে করিলেন হইলে হইতে 
পারে যে ইহারাই মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যা। 
কেন না প্রভুর. সঙ্গে মহেন্ত্রকে 
দেখি্ীম, তাহার জী কনা! দেখিলাম 
ন(। ঘাহ। হউক মাতা মৃত, কন্যাটা 
জীবিত । আগে ইহার রক্ষাবিধান 
করা! চাই--নহিলে বাঘ ভালুকে খা- 
ইবে। ভবানন্দ ঠাকুর এইখানেই কো- 
থায় আছেন, তিনি স্ত্রীলোকটির সৎ- 
কার করিবেন, এই ভাবিয়া জীবাননা 
বালিকাকে কোলে তুলিয়! লইয়! চলি- 
লেন। 

মেয়ে কোলে করিয়।-জীবানন্দ গৌসাই 
দেই ঘিবিড় জঙ্গলের অভ্যন্তরে প্র- 


আসন্ন মঠ। ৫৩ 


রঃ 


বেশ করিলেন। জঙ্গল পাঁর হইয়! এক- 
খানি ক্ষুদ্র গ্রামে প্রবেশ করিলেন। 
গ্রামখানির নাম ভৈরবীপুর। লোকে 
বলিত ভরুইপুর। ভরূইপুরে ছুই চারি 
স্বর স।মান্য লোকের বাস, নিকটে আর 
বড় গ্রাম নাই, গ্রাম পার্ঠুহইয়াই আবার 
জঙ্গল। চারিদিকে জঙ্গল--জঙ্গলের 
মধো একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্ত গ্রাম- 
খানি বড় স্ুন্দর। কোমলতৃণাবৃত গোঁ- 
চারণভূমি, কোমল শ্যামলপল্লবযুত্ত আম, 
কাটাল, জাম, তালের বাগান, মধ্যে 
মধো নীলজলপরিপূর্ণ স্বচ্ছ দীর্থিকা, 
তাহাতে জলে বক, হংস, ডাহুক ; তীরে 
কোকিল, চক্রবাক; কিছুদূরে ময়ূর উচ্চ- 
রবে কেকাধ্বনি করিতেছে। গুহে গৃহে, 
প্রাঙ্গণে গাভী, গৃহের মধো মরাই, কিন্ত 
আজ কাল ছূর্ভিক্ষে ধান নাই--কাহারও 
চালে একটি ময়নার পিজরে; কাহারও 
দেয়ালে আলিপন1-_কাহারও উঠানে 
শাকের ভূমি। সকলই ছূর্ভিক্ষপীড়িত, 
কশ, শীর্ঘ,সস্তাপিত । তথাপি এই গ্রা- 
মের লোকের একটি শ্রীছাদদ আছে-_ 
জঙ্গলে অনেক রকম মনুষান্থাদ্যা জন্মে, 
এজন্য জঙ্গল হইতে খাদ্য আহরণ ক- 
রিয়া সেই গ্রামবাসীরা প্রাণ ও স্থাস্থা 
রক্ষা! করিতে পারিয়াছিল। 

একটি বৃহৎ আত্্কাননমধো একটি 
ছোট বাড়ী। চারিদিকে মাটীর প্রাচীর 
চারিদিকে চারিখানি ঘর। . গৃহস্থের 
গোরু আছে, ছাগল আছে, একটা ময়ূর 
আছে, একটা! ময়ন। আছে, একটা টিয়া 
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আছে। একট! বাঁদর ছিল,কিন্ত সেটাকে 
আর খাইতে দিতে পারে না বলিয়! 
ছাড়িয়া] দিয়াছে । একট] টেকি আছে, 
বাহিরে খামার আছে, উঠানে লেবু গাছ 
আছে, গোটাকতক মল্লিক! যু'ইয়ের গাছ 
আছে, কিন্তু খঁবার তাতে ফুল নাই। 
সব ঘরের বারাগায় একট! একটা 
চরকা আছে; কিন্ত বাড়ীতে বড় লোক 
নাই। জীবানন্দ মেয়ে কোলে করিয়া 
সেই বাড়ীর মধ্য গ্রাবেশ করিল। 

বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়ই জীবাঁ- 
নন্দ একটা ঘরের বারাগায় উঠিষ্বা 
একটা চরক| লইয়া! ঘেনর ঘেনর আরস্ত 
করিলেন। দে ছোট মেয়েটী কখন 
চরকার শব শুনে নাই, বিশেষতঃ ম! 
ছাড়! হইয়া অবধি কীদিতেছে, চরকার 
শব শুনিয়া ভয় পাইয়। আরও উচ্চ 
সপ্তুকে উঠিয়া কান্দিতে আরস্ত করিল। 
তখন ঘরের ভিতর হইতে একটি ১৭১৮ 
বৎসরের মেয়ে বাহির হুইল। মেয়েটি 
বাহির হইয়াই দক্ষিণ গণ্ডে দক্ষিণ হস্তের 
অস্কুলী সন্নিবিষ্ট করিয়া ঘাড় বাকাইয়। 
ঈাড়াইল। **“এ ফি এ, দাদ! চরকা 
কাটে। কেন, মেয়ে কোথা পেলে, দাদ! 
তোমার মেয়ে হয়েছে না কি--কোথায় 
মেয়ে হলো ? 

জীবানন্দ মেয়েটা আনিয়া সেই যুব- 
তীর কোলে দিয়! তাহাকে কীল মারিতে 
উঠিলেন, বলিলেন, «“ বাদরী, আমার 
'আবার মেয়ে, আমাকে কি ছ্েজিপেজ 
পেলি না কি,তবরে দুধ আছে?” 


বঙ্গদর্শন ।*« 


( পোষ্ঠ। 


তখন যে যুকন্ী বলিল, “ ছুধ আছে 
বইকি, খাবে ।” রি | 

জীবানন্দ বলিল, « হ্যা! খাবে 1” 

তখন সে যুবতী বাস্ত হুইয়া হুদ 
জাল দিতে গেল। জীবানন ততক্ষণ 
চরকা ঘেনর ঘেনর করিতে লাগিলেন। 
মেয়েটা সেই.যুবতীর কোলে গিয়! আর 
কাদে না। মেয়েটা কি ভাবিয়া ছিল 
বলিতে পারি না-বোধ হয় এই যুব- 
তীকে ফুললকুক্ুমতুল্য হন্দরী দেখিয়! 
মা মনে করিয়াছিল । বোধ হয় উননের 
তাপের আঁচ মেয়েটাকে একবার 'ল।গিয়া- 
ছিল তাই সে একবার কীদিল। কারা 
গুনিবামাত্র জীবানন্দ বলিলেন “ও নিমি 
ও প্রোড়ার মুখি ও হনুমানি তোর 
এখনও দুধ জল হলো না1” নিমি 
বলিল) « হয়েছে ।” এই বলিয়া সে 
পাথর বাটাতে ছধ ঢালিয়৷ জংবানন্দের 
নিকট আনিয়! উপস্থিত করিল । জীবা- 
নন্দ কুত্রম কোপ প্রকাশ করিয়! বলি 
লেন “ইচ্ছা করে যে এই তণ্তঞ্ছধের 
বাটা তোর গায়ে ঢালিয়া দিই_-তুই কি 
মনে করেছিস্‌ আমি খাব ন! কি?” 

নিমি জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কে 
খাবে 2? 

জীবা। এ মেয়েটা পাঁবে দেখছিস্‌ 
নে, এ মেয়েটাকে ছুধ খাওয়!। 

নিমি তখন আমসনপিড়ি হইয়া বঙ্গিয়। 
মেয়েকে কোলে শোয়াইয়া বিশ্ুক লইয়! 
তাহাকে ছুধ খাওয়াইতে বঙ্গিল। সহসা 
তাহার চক্ষু হতে ফোটাকতক জল 
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পড়িল। তাহার একটি, ছেলে হইয়! 
মরিয়! গিয়ীছিল। তাহারই এ ঝিনুক 
ছিল। নিমি তখনই হাত দিয়া জল 
সুছিয়! হাসিতে হামিতে জীবানন্দকে 
গিজ্ঞ।না করিল, 

“ষ্ঠ্যো দাদা, কাঁর মেয়ে দাদ! ? 

জীবানন্দ বলিল, “তোর কিরে পো 
ডার মুখী ।” 

নিমি বলিল,“আমায় মেয়েটা দেবে।”? 

জীবানন্দ বলিল, “তুই মেয়ে নিয়ে 
কি কর্বি।”$ 

নিমি1 “আমি মেয়েটাকে ছুধ খাও- 
যাব কোলে করিব, মানুষ করিব--” 
বল্‌তে বল্তে ছাই পোড়ার চক্ষের জল 
আবার আমে, আবার নিমি হাত,দিয়। 
মুছে, আবার হাসে। 

জীবানন্দ বলিল, “তুই নিয়ে কি 


করবি, তোর কত ছেলে মেয়ে 
হবে।” 
নিমি। তা হয় হবে, এখন এ 


মেয়েষ্টী দাও, এর পর ন! হয় নিয়ে যেও। 

জীবা। তা নে, নিয়ে মরগেষা। 
আমি এসে মধ্যে মধ্যে দেখে যাব। 
উটি কায়েতের মেয়ে, আমি চল-জুম 
এখন-_- 

নিমি। সে কিদাদাঃখাবে'না ! বেলা 
হয়েছে যে,. আমার মাথা খাও, ছুটি 
খেয়ে যাও। | 

জীবা। তোর মাথ!ও খাব, আবার 
ছুটি খাব, হুই ত পেরে উঠবো ন! দিদি। 
মাথ! রেখে ছুটি ভাত ঘে। 


আূসিন্দ মঠ। 


পতি & 


নিমি তখন মেয়ে কোলে করিয়া 
ভাত বাড়িতে ব্যতিব্যস্ত হইল। 

নিমি পিঁড়ি পাতিয়! জলছড়া দিয়, 
জায়গ! মুছিয়া মল্লিকাফুলের মত্ত পরি- 
বার অন্ন, কাচা কলাইয়ের দাল, জঙ্গলে 
ডুমুরের দালনা, পুকুরের কইমাছের 
মুড়োর ঝে।ল, এবং হুপ্ধ আনিয়! জীবাঁ- 
নন্দকে খাইতে দিল। খাইতে বসিয়া 
জীবানন্দ বলিলেন, 

“নিমাই দিদি, কে বলে মন্বস্তর, তো- 
দের গাঁয়ে বুঝি মন্বস্তর আসে নি? 

নিমি বলিল, “মন্বস্তর আস্বে না 
কেন, বড় যন্ধস্তর, ত1 আমরা ছুটী মানুষ 
ঘরে যা আছে, লোককে দি থুই ও 
আপনারা খাই। আমাদের গায়ে বৃষ্টি 
হইস্াছিল। মনে নাই ?-_তুমি যে সেই 
বলিয়া! গেলে, বনে বৃষ্টি হয়। তা 
আমাদের গায়ে কিছু কিছু ধান হয়ে- 
ছিল--মার সবাই নগরে বেচে এলো1-__ 
আমর! বেচি নাই।* 

জীবানন্দ বলিল, “বোনাই কোথ! ? 

নিমি ঘাড় হেট করিয়া চুপি (চুপি 
বলিল, “ঘের ছুই তিন চাল লইয়! 
কোথায় বেরিয়েছেন, কে নাকি চাল 
চেয়েছে ।” 

এখন জীবানন্দের অদৃষ্টে এরূপ আ- 
হার অনেক কালহুয় নাই। জীবানন্দ 
আর বৃথা! বাক্যবায়ে সময় নষ্ট ন! করিয়া 
গপ্গপ্‌ টপ্টপ্‌ সপ্সপ্‌ প্রত্ৃতি নানাবিধ 
শব করিয়। অতি অল্পকালমধ্যে অন্ন 
ব্যঞ্জনাদি শেষ করিলেন। এখন শ্রীয়তী 


ও ঘঙ্গদর্্ন। 


লিমাইমণি শুধু আপনার ও স্বামীর অন 
র।ধিয়াছিলেন, আপনার ভাতগুলি দা" 
দ্াকে দিয়াছিলেন, পাথর শূন্য দেখিয়া 
অপ্রতিভ হইয়া স্বামীর অন্নবঞ্জনগুলি 
আনিয়া ঢালিয়া দ্রিলেন। অআ্ীবানন্দ 
ভ্রক্ষেপ ন। করিষ্বা সে সকলই উদরনা- 
মক বৃহৎ গর্ভে প্রেরণ করিলেন। তখন 
নিমাইমণি বলিল, “দাদা আর খাৰে 
কিছু ?” 

জীবানন্দ বলিল, “আর কি আছে?” 

নিমাইমণি বলিল “একট! পাকা 
কাটাল আছে।” 

নিমাই মে পাকা কাটাল আনিয়! 
দিল-_-বিশেষ কোন আপত্তি না করিয়! 
জীবানন্দ গোশ্বামী কাটালটিকেও সেই 
ধ্কংসপুরে পাঠাইলেন।. তখন নিমাই 
হাসিয়৷ বলিল, 

“দাদা আর কিছু নাই।» 

দ্াদ। বলিলেন, “তবে যা, আর এক- 
দিন আসিয়৷ খাইব।” 

অগত্যা নিমাই জীবানন্দকে আঁচাই- 
বার প্রল দিল। জল দিতে দিতে নিমাই 
বলিল, “ঈ1দ1, আমার একট! কথা 
রাখিবে ?” 

জীবা। কি? 

নিমি । আমার মাথা খাঁও। 

জীব1। কি বল্‌্ন! পোড়ার মুখী। 


নিমি। কথ! রাখবে? 

জীবা।. কি আগে বল্‌ ন1। 

নিমি। আমার মাথা খাও পায়ে 
পড়ি। 


ঘোষ । 


'জীঁবা। তের মাথাও খাই--তৃই 
পায়েও পড়, কিন্তু কি বুল?" * 

নিমাই তখন. এক হাতে আর এক 
হাতের আঙুলগুলি টিপিয়া, ঘাড় হেট 
করিয়া, সেইগুলি নিরীক্ষণ করিয়!, এক- 
বার জীবানন্র মুখপানে চাহিয়া! এক- 
বার মাটীপানে চাহিয়!, শেষ মুখ ফুটিয়] 
বলিল, “একবার বউকে ডাকৃবে! ?” 

জীবানন্দ আচাইবার গাড়, তুলিয়া 
নিমির মাথায় মারিতে উদ্যত; বলিলেন, 
“আমার মেয়ে ফিরিয়ে দেও, আর আমি 
একদিন তোর চাল দালফিরিয়! দিয়! 
যাইব। তুই বদরী, তুই পোড়ার 
মুখী, তুই যা না বলবার তাই আমাকে 
বলি ।” 

নিমাই বলিল, “তা হউক, আমি 
বাদরী, আমি পোড়ার মুখী একবার 
বৌকে ভাকৃবো 9 

জীবা। আমি চল্লম। এই বলিয়! 
জীবানন্দ হন্হন্‌ করিয়। বাহির হইয়। 
যায়-নিমাই গিয়া দ্বারে দাড়তইল, 
দ্বারের কপাট ক্ষুদ্ধ করিয়! দ্বারে পীঠ 
দিয়! বলিল। “আগে আমায় মেরে 
ফেল, তবে তুমি যাও। বৌয়ের সঙ্গে 
না দেখ! করে তুমি যেতে পারিবে ন1।% 

জীবানন্দ বলিল, যে “আমি. কত 
লোক মারিয়া! ফেলিয়াছি তাঁ তুই 
জানিস?” | 

এইবার নিমি রাগ করিল, “বলিল, 
বড় কীন্তিই ধরেছ--স্ত্রীত্যাগ' কর্বে, 
লোক মার্বে, আমি তোমায় ভয় 


১৯৯৮ ]) 


করবে, তুমিও যে বাঠো সম্চমি,আমিও 
সেই দাপের সক্ঠান-লোক মারা যদি 
বড়ইয়ের কখ। হয়, আমান্গ হেরে বড়াই 
কর।” * 

*এজীবাননা হাগিল, ডেকে নিয়ে আয়__ 
কোন পাপিষ্ঠকে ডেকে নিদ্ধে আস্বি 
নিয়ে আয়, কিন্ত দেখ ফের যদি এমন 
কণা বল্বি, তোকে কিছু বলিনা বলি 
সেই শালার ভাই শালাকে মাথা সুড়া- 
ইয়া দিয় ঘোল ঢেলে উপ্ট। গাধায় 
চড়িয়ে দেশের বার্‌ করে দিব ।” 

নিমি "মনে মনে বলিল, “আমিও 
তা হলে বাচি।” এই বলিয়া হাপিতে 
হাসিতে নিমি বাহির হইয়। গেল, 
নিকটবর্তী এক পর্ণকুটারে গিয়! প্রবেশ 
করিল। কুটীরমধ্যে শত্তগ্রস্িযুক্ত বসন- 
পরিধান! ক্ুষ্মকেশা এক স্ত্রীলোক ব- 
দিয় চরক! কাটিতেছিল। নিমাই গির়! 
বলিল, *বৌ শিগ্গির শিগ্গির !” বৌ 
বলিল, “সিগ্গির কিলো! ঠাকুরজামাই 
তোঞ্চে মেরেছে নাকি, ঘায়ে তেল 
মাখিয়ে দিতে হবে ?' 

নিমি। কাছাকাছি বটে, তেল আছে 
ঘরে? 

সে-আীলোক তৈলের ভাগ্ড বাহির 
করিয়। দিল। নিমাই তাও হইতে তাড়া- 
তাড়ি অঞ্জলি গঞ্জলি তৈল লইয়া সেই 
স্রীলোকের মাথায় মাধাইয়া দিন। 
তাড়।'তাড়ি একটা চলনসই খোঁপা বা- 
ধিয়! দিল। তায় পর তাহাকে এক 
কীল মারিয়! বলিল, “তোর সেই ঢা- 

্ 
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কাই কোথা আছে বল।” সেন্ত্রীলোক 
কিছু বিশ্মিতা হইয়! বলিল, “কি লো! 
তুই কি খেগেছিস্‌ নাকি, না ভোর 
কেউ জুটেছে ? 

নিমাই ছুম্‌ করিয়া তাহার পিঠে এক 
কীল মারিল, বলিল, “শাড়ী বের ক্র, 
ছয়ের একটা হয়েছে 1”? 

রঙ্গ দেখিবার জন্য সে স্ত্রীলোক শাড়ী 
খানি বাহির করিল। রঙ্গ দেখিবার জন্য, 
কেন না এত ছুঃখেও রঙ্গ দেখিবার যে 
বৃত্তি তাহ! তাহার হৃদয়ে লু্ধ হয় নাই। 
নবীন যৌবন) ফুল্লকমলতুল্য তাঁহার নব- 
বয়সের সৌনর্যয তৈল বিনা__বেশ বিনা 
আহার বিনা__পেই প্রদীপ্ত, অনম্থমেয় 
সৌনর্ধ্য সেই শতগ্রন্থিযুক্ত বসনমধ্যে 
লুক্কায়িত। বর্ণে ছায়!লোকের চাঞ্চল্য, 
নয়নে কটাক্ষ,অধরে হাসি, হৃদয়ে ধৈর্য্য । 
আহার নাই--তবু শরীর লাবগ্যময়ঃ 
বেশ তৃষা নাই, তবু সে সৌন্ধ্য সম্পূর্ণ 
অভিব্যস্ত। যেমন মেঘমধ্যে বিদ্যা, 
যেষন মনোমধ্যে প্রতিভা, তেমন জগ- 
তের শব্দমধো সঙ্গীত, যেমন মরণের 
ভিতর সুখ, তেমনি সে রূপরাশিতে 
অনির্বচনীয় কি ছিল! অনির্বচনীয় 
মাধূর্ধা, অনির্বচনীয় উন্নততাব, অনি- 
র্বচনীয় প্রেম, অনির্বচনীয় তক্তি। 
সে হাসিতে হাসিতে (কেহ সে হাঁসি 
দেখিল না,) হাসিতে হাসিতে সেই 
ঢাকাই শাড়ী বাহির করিয়া দিল। ব- 
লিল) "কি লে! নিমি, কি হইবে?” 
নিমাই ঝুলল, “তুই পর্ধি?” -সে 
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বলিল, “মামি পরিলে কি হইবে? 
তখন্‌ নিমাই তাহার কমনীয় কঠে আপ- 
নার কমনীয় বাহু বেষ্টন করিয়া! বলিল, 
“দাদ! এসেছে, তোকে যেতে বলেছে।” 
সে বলিল, “অ।মায় ষেতে বলেছেন। ত 
ঢ।/কাই শাড়ী কেন, চল না এমনি 
যাই।” নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল--সে নিমাইয়ের কাধে হাত দিয়! 
তাহাকে কুটারের বাহির করিল। বলিল, 
“চল এই ন্যাকড়! পরিয়া তাহাকে 
দেখিয়া আলি” কিছুতেই কাপড় 
বদলাইল না), অগত্যা নিমাই রাজি 
হইল। নিমাই তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
আপনার বাড়ীর দ্বার পর্য্যস্ত গেল, গিয়! 
তাহ।কে ভিতরে প্রবেশ করাইয়! দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। আপন দ্বারে ঈাড়াইয়! রহিল। 


শশী 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


স্নেস্ত্রীলোকের বয়স প্রায় পচিশ বৎ- 
সর, কিন্ত দেখিলে নিমাইয়ের অপেক্ষা! 
অধিকবয়স্থ! বলিয়া! বোধ হয় না। 
মলিন গ্রস্িযুক্ত বসন পরিয়! সেই গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলে, বোধ হইল যেন 
গৃহ আলে! হইল। বোধ হইল পাতায় 
ঢাকা কোন গাছে কত ফুলের কুঁড়ি 
ছিল, হঠাৎ ফুটিয়! উঠিল; বোধ হইল 
যেন কোথায় গেলাবজলের কার্ব। মুখ 
আঁট! ছিল, কে কার্ব! ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 


বঙ্গ এন: 


(জোন । 


যেন কে অলস্তঅগ্িতে ধুপ ধুন! গুগ্গুল 
ফেলিয়া ধিল। ূ .দ্দিপসী গৃছ- 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়া ইতপ্ততঃ স্বামীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিল, প্রথমে ত 
দেখিতে পাইল না। তার পর দেখিন্ত, 
গৃহপ্রাঙ্গণে একটি ক্ষুপ্র বৃক্ষ আছে, 
আম্রের কাণ্ডে মাথ! রাখিয়া! জীবানন্ন 
কাদিতেছেন। সেই রূপসী তাহার 
নিকটে গিয়া! ধীরে ধীরে তাহার হত্য- 
ধারণ করিল। বলি না যে তাহার চক্ষে 
জল আমিল না, জগদীশ্বর জানেন, যে 
তাচার চক্ষে যে শ্রোতঃ আদিয়াছিল, 
বহিলে তাহা জীবাননদকে ভাসাইয়! 
দিত; কিন্তু মে তাহা বহিতে দিল 
না। , জীবানন্দের হাত হাতে লইয়া 
বলিল, “ছি, কাদিও না, আমি জানি 
তুমি আমর জনা কাদিতেছ, আমার 
জন্য তুমি কূদিও না--তুমি যেপ্রকারে 
আমাকে রাখিয়ছ, আমি তাহাতেই 
জুখী।” 

জ্রীবানন্দ মাণ। .তুলিয়! চক্ষু ব্ুছিয়া 
স্ত্রীকে জিজ্ঞ।নস! করিলেন, 

“শাস্তি! তোমার এ শত গ্রন্থি মলিনবন্ত্র 
কেন? তোমার ত ধনের অভাব নাই, 
সেবিষয়ে ত জমি তোমাকে কষ্ট দিই 
না 

শান্তি বলিল,''তৃমি যে ধন দিয়াছ, তাহ! 
ভোমারই অন্য আছে । আমি. টাকা 
লইয়া! কি করিতে হয় তাহা জানি না, 
যখন তুমি আসিবে, যখন তুমি আহাকে * 
আবার গ্রহণ করিবে-- 
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জীবা। গ্রহণ করিব-ক্শান্তি? আমি 
কি তোমায় শ্যাগু করিয়াছি? 

শান্তি। ত্যাগ নছে--যবে তোমার 
ব্রত সাঙ্গ গুইবে, যবে আবার আমায় 
ভুলবামিবে-- 

কথা শেফ না হইতেই ন্জীবানন্দ 
শাস্তিকে গাড় আলিঙ্গন করিয়া! তাহার 
কাধে মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরব 
হইয়া রহিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া! শেষে জীবানন্দ বলিল, 

«কেন দে! করিলাম !'ঃ 

শান্তি? কেন করিলে- তোমার ত 
ব্রত ভঙ্গ করিলে ? 

জীবা। ব্রতভঙ্গ হউক-- প্রায়শ্চিত্ত 
আছে। তাহার জন্য ভাবি না, কিন্তু 
তোমায় দেখিয়! ত আর ফিরিয়া যাইতে 
পারিতেছি না। আমি এই জন্য নিমা- 
ইকে বলিয়াছিলাম যে, দেখায় কাজ 
নাই। তোমায় দেখিলে আমি ফিরিতে 
পারি না। একদিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ? জগৎসংসার একদিকে ব্রত হোম 
যাগ যজ্ঞ; সবই একদিকে, আর এক- 
দিকে তুমি। একা তুমি। আমি সকল 
সময়ে বুঝিতে পারি ন! যে, কোন দিক্‌ 
ভারি হয়। দেশ তশাস্তি, দেশ লইয়। 
আমি কি করিব? দেশের এক ফাঠ৷ 
ভূঁই পেলে তোমায় লইয়া আমি স্বর্গ 
প্রস্তুত করিতে পারি, আমার দেশে 
কাজ কি? দেশের লোকের ছুঃখ, যে 
*তোম৷ হেন স্ত্রী পাইয়! ত্যাগ করিল--.- 
তাহার অপেক্ষা দেশে আর কেছুঃখী 


, শ্চিন্ত কি তা আমি জানি। 


তুধনন্দ মঠ। ৫৯ 


আছে? যেতোমার অঙ্গে শতগ্রস্থিবস্ত্র 
দেখিল। তাঁছার অপেক্ষা অতুর দেশে 
আর কেআছেঃ আমার সকল ধর্শের 
সহায় তুমি। সেধর্্ম ষেত্যাগ করিল, 
তার কাছে আবার সনাতনধর্ম কি। জমি 
কোন ধর্শের জনা দেশে দেশে, বনে 
বনে, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া, প্রাণিহত্যা 
করিয়! এই পাপের ভার সংগ্রহ করি-। 
পৃথিবী সন্তানদের আয়ত্ত হইবে কি ন! 
জানি না; কিন্তু ভূমি আমার আয়ত্ত, 
তুমি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়; তুমি আঁ- 
মার স্বর্গ । চল গৃহে যাই--আঁর আমি 
ফিরিব না। 

শান্তি কিছুকাল কথা কহিতে পারিল 
না। তার পর বলিল। “ছি-_তুমি 
বীর। আমার পৃথিবীতে বড় সুখ যে, 
আমি বীরপত্বী। তুমি অধম স্ত্রীর জনা 
বীরধর্ম্ম ত্যাগ করিবে? তুমি আমান 
ভালবাসিও না-আমি সে সুখ চাছি 
নাকিস্ত তুমি তোমার বীরধর্্ম কখন 
ত্যাগ করিও না। দেখ--আমাকে 
একট! কথ! বলিয়া ষাও--এ ব্রতভঙ্গের 
প্রায়শ্চিত্ত কি % 

জীবানন্দ বলিলেন, “প্রায়শ্চিত্ব_দ!ন 
সউপবাস-_-২২ কাহুণ কড়ি।” 

শাস্তি ঈষৎ হাসিল । বলিল, “প্রায়- 

এক অপ- 

রাধে যে প্রায়শ্চত্-_-শত অপরাধে কি 
তাই?” 

ভীবানন্দ বিশ্মিত ও বিষণ হইয়া 
দিজ্ঞাম। করিল, 


“এ সর্কল কথা কেন?” 
' শাস্তি। এক ভিক্ষা আছে। 
মার সঙ্গে আবার দেখ! ন! 
প্রায়শ্চিত্ত করিও না। 

জীবানদ্দ তখন হাসিয়! বলিল;“মে বি- 
ষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিও । তোমাকে ন! দেখি- 
য়া আমি মরিৰ ন1। মরিবার তত তাড়া 
তাড়ি নাই। আর আমি এখানে থাকিব 
না) কিন্তু চোখ ভরিয়। তোমাকে দে- 
খিতে পাইলাম ন!, একদিন অবশ্য সে 
দেখা দেখিব। একদিন অবশ্য আমা- 
দের মনস্কামনা সফল হুইবে। আমি 
খন চলিলাম, তুমি আমার এক অন্ু- 
রোধ রক্ষা! করিও। এ বেশভূষ!| ত্যাগ 
কর। আমার পৈতৃক ভিটায় গিয়া বাস 
কর। 

শান্তি জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এখন 
কোথায় যাইবে ?” 

জীবা। এখন মঠে ব্রঙ্গচারীর অনু 
সন্ধানে যাইব। তিনি যে ভাবে নগরে 
গিয়াছেন, তাহাতে কিছু চিন্তাযুক্ত জই- 
যছি; দেউলে তাহার ,সন্ধান ন! প।ই, 
নগরে যাইব। 


আঁ 
হইলে 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ভবানন্দ মঠের ভিতর বসিয়া! হরিগুণ 
গন করিতেছিলেন। এমত সময়ে 


বিষ ্রমুখে বীরানন্দ তাঁহার কাছে আসিয়া 
% 


বঙ্গদঞ্গন। 


(জৈষ্ঠি 


উপস্থিত হইকেন। ভবানন্দ বলিলেন, 
“গোসাই, মুখ অত ভারি ফেম? 

ধীরানন্? বলিলেম, “কিছু গোলমে!গ 
বোধ হইতেছে। কালিকার কাগুটার 
জন্য নেড়েরা গেরুয়া কাপড় দেখিতেছে। 
আর ধরিতেছে। অপরাপর সন্তানগণ 
আজ সকলেই গৈরিক ভ্যাগ করিয়াছে। 
কেবল সত্ানন্দ প্রভূ গেরুয়া! পরিয়। 
একা নগরাভিমুখে গিয়াছেন। কি 
জান, যদ তিনি যুললমানের হাতে 
পড়েন ।”” 

ভবানন্দ বলিলেন, “তাহাপ্টে আটক 
রাখে এমন মুসলমান বীরভূমে নাই। 
তথাপি আমি একবার নগর বেড়াইয়] 
আমি। তুমি মঠ রক্ষা করিও।” 

এই বলিয়া ভবানন্ম এক নিভৃত 
কক্ষে গিয় একট! বড় শিম্দুক হুইতে, 
কতকগুলি বস্ত্র বাহির করিলেন। সহস! 
ভবানন্দের রূপান্তর হইল। গেকুয় 
বসনের পরিবর্তে চুড়িদার পায়েজামা, 
মেরজাই, কাবা, মাথায় আমাম1,) এবং 
পায়ে নগর শোভিত হইল। মুখ 
হইতে ত্রিপুণ্ডণাদি চনানচিছু সকল বি. 
লুপ করিলেন । ভ্রমরকুষ্ণ গুল্ফশ্মশ্রশো- 
তিত স্থন্দর মুখমণ্ডল অপূর্বশোভ! 
পাইল। তৎ্কালে তাহ।কে দেখিয়! 
, মোগলজাতীয় যুবাপুরুষ বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। 

ভবানন্দ এইরূপে যোগল সাজিয়া 
সশস্্ হইয়! মু হইতে নিষ্থাস্ত হইলেন। : 
সেখান হইতে ক্রোশেক দূরে ছুইটি 


পি 
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অতি অনুচ্চ পাহাড় ছিলু। সেই গাহা- 
ডের উপর দুঙ্গল উঠিয়াছে। সেই 
ছুইটি পাহাড়ের মধ্যে একটি নিভৃতস্থান 
ছিল। তর্থায় অনেকগুলি অশ্ব রক্ষিত 
হুইয়াছিল। মঠবাসীদিগের অশ্বশাল! 
এই খানে। ভবানন্দ তাহার মধা হইতে 
একটি অস্ব উন্মোচন করিয়া তৎপৃষ্ঠে 
আরোহণপূর্রবক নগরাভিমুখে ধাবমান 
হুইলেন। যাইতে যাইতে সহস1 তাহার 
গতিরোধ হইল। সেই পণিপার্থে কল- 
নাদিনী তরদ্লিণীকূলে গগনভ্রষ্ট নক্ষত্রের- 
ন্যায়, বণদস্থিনীযুত বিছাতের ন্যায়,দীপ্ত 
্ত্মুত্তি শয়ান দেখিল। দেখিল জীবন 
লক্ষণ কিছু নাই-_শুন্য বিষের কৌট! 
পড়িয়া আছে। ভবানন্দ বিস্রিত, ক্ষুদ্ধ, 
ভীত হইল। জীবানন্দের ন্যায়, ভবা- 
নন্দও মহেজ্রের স্ত্রীকন্যাকে দেখেন 
নাই। জীবানন্দ যে সকল কারণে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন ষে এ মহেন্দ্রের 
স্ত্রীকনা! হইতে পারে--ভবানন্দের কাছে 
সে ঙ্কল কারণ অন্পস্থিত। তিনি 
্রক্মচারীকে মহেজকে বন্দীভাবে নীত 
হইতে দেখেন নাই-_কন্যাটীও সেখানে 
নাই। কৌটা দেখিয়া বুঝিলেন কোন 
স্ত্রীলোক বিষ খাইয়া! মরিয়াছে। ভবা- 
মন্দ দেই শবের নিকট বদিল, বমিয়া 
কপোলে করলগ্ন করিয়! অনেকক্ষণ ভা- 
বিল। মাথায়, বগলে,হাতে, পায়ে হাত 
দিয়া দেখিল; অনেক রূপগ্রকার অপ- 
* রের অপরিজ্ঞ।ত পরীক্ষা করিল। তখন 
মনে মনে বলিপ, এখনও সময় আছে, 


আনন্দ ম্ঠ। 


৬১ 


কিন্তু বাচাইয়া কি করিব।] এই রূপ 
ভবানন্দ অনেকক্ষণ চিস্ত। করিলেন, 
চিন্তা করিয়া বনমধ্যে গ্রবেশ করিয়! 
একটি বৃক্ষের কতকগুলি পাত লইয়! 
আমিলেন। পাতাগুলি হাতে পিবিয়! 
রস করিয়। দেই শবের ওঠ দত্তভেদ ক- 
রিয়! অঙ্গ,লীত্বারা কিছু সুখে প্রবেশ করা- 
ইয়। দিলেন, পরে চক্ষে ও নাসিকায় 
কিছু কিছু রস দিলেন--অঙ্গে সেই রস 
মাধাইতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ এইরূপ 
করিতে লাগিলেন,মধ্যে মধ্যে নাকের কাছে 
হাত দিয়! দেখিতে লাগিলেন, যে নিশ্বাস 
বহিতেছে কি না। বোধ হইল যেন 
যত্ব বিফল হইতেছে । এইরূপ বহুক্ষণ 
পরীক্ষা! করিতে করিতে ভবানন্দের মুখ 
কিছু গ্রফুল্প হইল-__অস্কুলীতে নিশ্বাম্র 
কিছু ক্ষীণ প্রবাহ অনুভব করিলেন। 
তখন আরও পন্তরদ নিষেক করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে নিশ্বাস প্রথরতর ব- 
ছিতে লাগিল। নাড়ীতে হাত দিয়! ভবাঁ- 
নন্দ দেখিলেন, নাড়ীর গতি হইয়াছে। 
শেষে অল্পে অল্নে পূর্বদিকের গথম 
প্রভাতর!গবিকাঁশের ন্যায়, গ্রভাত- 
পল্লের প্রথমোদ্ধেষের ন্যায়, প্রথম প্রেম 
সভাবের ন্যায় কল্যাণী চক্ষুরুত্নীলন 
করিতে লাগিলেন। দেখিয়া ভবানন্দ 
সেই অর্ধাদ্রীবিত দেহ অঙ্বপৃষ্ঠে তুলিয়! 


লইয়া ভ্রতবেগে অশ্ব চালাইয়া নগরে 
গেলেন। 


৬২ বজদর্শন্‌। 


অষউদশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা] না হইতেই সম্তানসম্প্রদায় 
সকলেই জানিতে পারিয়ছিল, যে সত্যা- 
নন শ্রক্ষচারী আর মহেন্দ্র ছুই জনে 
বন্দী হইয়া নগরের কারাগারে আবদ্ধ 
আছে। তখন একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, 
দশে দশে, শতে শতে, সন্তানসম্প্রদায় 
আসিয়া সেই দেবালয় বেষ্টনকারী অরণ্য 
পরিপূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই 
সশন্ত। নয়নে রোষাগ্রি, মুখে দস্ভঃ 
অধরে প্রতিজ্ঞা । প্রথমে শত, পরে 
সহশ্র, পরে দ্বিসহত্ |. এইরূপে লোঁক- 
ংখ্য। বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন 
মঠের হ্থারে ধ্াড়াইয়৷ তরবারি হস্তে ভবা- 
নন্দ উচ্চৈংস্বরে বলিতে ল।গিল--“ আমরা 
অনেক দিন হইতে মনে করিয়াছি যে 
এই বাবুইয়ের বাস! ভাঙ্গিয়া, এই যবন- 
পুরী ছারখার করিয়া অজয়ের জলে ফে 
লিয়া দিব। এই শুয়ারের খোয়াড় 
আগুনে পোড়াইয়! মাতা বস্থুমতীকে 
আবার পবিত্র করিব। ভাই,আন্গ সেই 
দিন আসিয়াছে । আমাদের গুরুর গুরু 
পরমণ্ডর, যিনি অনস্ত জনময়, সর্বদ! 
শুদ্ধাচার, যিনি লোকহিতৈষী, যিনি 
দেশছিতৈষী, ধষিনি সনাতনধর্ট্ের পুনঃ 
গ্রচার জনা শরীরপাতনপ্রতিজ্ঞা। করি- 
য়ছেন-্যাহাকে বিষ্ণুর অবতারস্বরূপ 
মনে করি,যিনি আমাদের মুক্তির উপায়, 
তিনি আজ মুনলমানের কারাগারে বন্দী। 
আমাদের তরবারে কি ধার নাই %” 


(উজার্ঠ। 


হস্ত প্রসারণ করিয়া, ভবানন্দ বলিল, 
«এবাহুতে কি বল নাই,?”-&বক্ষে করা- 
ঘাত করিয়া বলিল, “এ হৃদয়ে কি সাহস 
নাই ?-_ভাই ডাক,হরে মুরারে মধুষটকট- 
ভারে [যিনি মধুকৈটভ (বনাশ করিয়ঃ- 
ছেন-_ধিনি হিরপ্যকশিপু ধ্বংস; দস্ত বক্র? 
শিশুপাল, প্রভৃতি ছুর্জয় অস্থরগণের 
নিধনসাধন করিয়াছেন-_-ধাহার চক্রের 
ঘর্ঘরনির্ধোষে মৃত্যঞ্জয় শ্তৃ, ভীত হুই- 
যাছিলেন-__-যিনি অজেয়ী, রণে জয়দাতা, 
আমর! তার উপাসক, তার 'বলে আমা- 
দ্বের বাহুতে অনন্ত বল-_তিনিপ্ইচ্ছাঁময় 
ইচ্ছা করিলেই আমাদের রণজয় হইবে। 
চল আমরা সেই যবনপুরী ভাঙ্গিয়। ধুলি- 
গুঁড়ি করি। সেই শূকর নিবাস অগ্নি- 

ংস্কৃত করিয়া অজয়ে ফেলিয়া দিই। 
সেই বাবুইয়ের বাস! ভাঙ্গিয়া খড়কুটা 
বাতাসে উড়াইয়া দ্িই। বল-_-“'হরে 
মুরারে মধুটৈটভারে ।” তখন সেই 
কানন হইতে অতি ভীষণ নাদে সহশ্র 
সহত্র কণ্ঠে একেবারে শক হুইল, & হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে 1” সহম্র অনি 
একেবারে ঝনতকার শব করিল । সহস্র 
বল্পম ফলক সহিত উদ্ধে উখিত হইল । 
সহস্র বানুর'আশ্ফোটে বজ্রনিনাদ হইতে 
লাগিল। সহ চাল যোন্ক্‌ বর্গের কর্কশ 
পৃষ্ঠে ভড়বড় শঙ্খ করিতে লাগিল। 
মহাকোলাহলে পণ্ড সকল ভীত হইয়!1 
কানন হইতে পলাইল। পক্ষী সকল ভয়ে 
উচ্চরব করিয়! গ্রগনে উঠিয়া! গগন আ- 
চ্ন্ন করিল। সেই সময়ে শত শত জয়- 


১১৮৮) 


ঢক্কা একেবারে নিনাদিত*হুইল। তখন 
“হরে মুরারেঁ মধুকটভারে”বলিয়! কানন 


হইতে শ্রেণীবদ্ধ সন্তানের দল নির্গত 
হইতে লাগিল। ধীর, গম্ভীর পদবিক্ষেপে 
মুখে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে করিতে 
তাহার! দেই অন্ধকার রাত্রে নগরাভিমুখে 
চলিল। বন্ত্রের মন্ত্র শব, অস্ত্রের ঝন. 
| ঝনা.শব্য, কণ্ঠের অস্ফুট নিনাদ, মধ্যে 
মধ্যে তুমুলরবে হরিবোল। ধীরে,গম্ভীরে, 
সরোষে, সতেজে, সেই সন্তানৰাহিনী 
নগরে আসিক্সা নগর বিত্রস্ত করিয়! 
ফেলিল। অকন্ম/ৎ এই বজ্ঞ।ঘাত দেখিয়! 
নাগরিকের কে কোথায় পলাইল, তা- 
হর ঠিকানা নাই। নগররক্সীরা হত- 
বুদ্ধি হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়! রহিল। * 
এদিকে সন্তানেরা প্রথমেই রাজকারা- 
গারে গিয়া কারাগার ভাঙ্গিয়৷ রক্ষিক- 
বর্গকে মারিয়। ফেলিল। এবং সত্যা- 
নন্দ, মহেন্ত্রকে মুক্ত করিয়া মন্তকে 
তুপিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। তখন 
ঙ 


অধলিন মঠ। ৯ ৬৩ 


গি 


অতিশয় হরিবোলের গোলযোগ পড়িয়! 
গেল। সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে মুক্ত করি- 
যাই তাহার! যেখানে মুসলমানের গৃহ 
দেখিল আগুন ধরাইয়া দিতে লাগিল। 
কিন্ত এই সকল কার্ষ্যে তাহাদ্দের অধিক 
মময় নষ্ট হইল। ইত্যবনরে নগরের 


রানা আমছুলজমান বাহাদূর নগরস্থ 


সৈন্য সকল সংগ্রহ করিলেন, এবং কা- 
মান, গোলা, বন্দুক লইয়! সস্তানসম্প্র- 
দায়ের সন্ভুখীন হইলেন। সম্তানদিগের 
অস্ত্র কেবল ঢাল তরবারি ও বল্লম। 
কামান, গোলা, বন্দুক দেখিয়া তাহার! 
কিছু ভীত হইল । তোপের মুখে অসংখ্য 
সন্তান মরিতে লাগিল। তখন সত্যানন্দ 
বলিলেন, “ফিরিয়। চল, অনর্থক বৈষ্ণব- 
বধে প্রয়োজন নাই।” তখন পরাজিত 
হইয়া সন্তানের। ক্লানমুখে নগর ত্যাগ 
করিয়। পুনর্বার জঙ্গলে প্রবেশ করি- 
লেন। 
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৬৪ বজদর্শন 


(জ্যে্ট। 


বাঙ্গালির উৎপত্তি । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আর্ধ্য শুদ্র । 

পূর্ব পরিচ্ছেদে আমরা যে কয়টি 
উদাহরণ দ্ির!ছি তাহাতে বোধ হয় ইহা 
স্থির হইয়াছে ষে বাঙ্গালির মধ্যে অনেক- 
গুলি জাতি অনার্ধ্যবংশ। আমর! যে 
কয়টি উদাহরণ দিয়ান্ছি, সকল কয়টি 
এক্ষণে বাঙ্গালি শুপ্র বলিয়া গণিত। 
অতএব ইহা অবশাই স্বীকার করিতে 
হইবে, যে বাঙ্গালি শূদ্রে সকল না হউক 
কেহ কেহ অনাধ্যবংশ। 

কেহু কেহ বলিতে পারেন, ষে শমামর! 
পুর্ধপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি 
তাহা! সবগুলি ছিদ্রশুন্য নহে। তাহ! 
আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্ত এক 
প্রমাণ অচ্ছিদ্র, অকাট্য আছে। বর্ণ ও 
আক্কৃতি। যেখানে বর্ণ ও আকৃতি আর্ধ্য- 
জাতীয় নহে, সেখানে যে অনার্য শোণিত 
বর্তমান, তাহা নিশ্চিত । আমর! যে কয়টি 
উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়জাতি সম্ব- 
দ্বেই অন্যান্য প্রমাণের উপর এই আঁ 
কারগত প্রমাণ বিদ্যমান। অতএব 
এঁ কয়টি জাতির অনার্ধ্যত্থ সম্বন্ধে কৃত- 
নিশ্চয় হওয়া যাইতে পারে। 

আমর! মনে করিলে এবপ উদাহরণ 
অনেক দিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও 
মালদহে পলি বা পলিয়াদিগের কথ! লি- 
খিতে পাঙ্গিতাম পলিগ্মারা ভাষায় 


বাঙ্গালি ও ধর্শে হিন্দু সুতরাং তাহার! 
বাঙ্গালি বলিয়! গণ্য । কিন্ত তাহাদের 
আকার 'ও আচার অনার্য্ের ন্যায়। 
তাঁহার! কৃষ্ণকায়, খর্ধধাকত শুকর পালে 
এবং শুকর খায়। সুতরাং তাহাদিগের 
অনার্ধযত্বে কোন সংশয় নাই। মনু,মহা- 
ভারতাদির পুলিনজাতি বর্তমান পলি- 
দিগের পুর্বপুরুষ, এমন অন্যান কত- 
দুর সঙ্গত, তাহ! আমি এক্ষণে বলিতে 


পারিলাম ন!। 
কোন আর্ধ্যবংশীয় জাতি যে শৃকর- 


পালন করিয়! জীবিক! নির্বাহ করিবে 
ইহা, সম্ভব নহে। কেন ন! শূকর আর্ধ্য- 
শান্ত্রানুমারে অতি অপবিজ্র জন্ত, বাঙ্গালা 
জয়কারী আর্ধের। এ সকল ব্যবসায় যে 
অনার্ধ্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই 
সম্ভব। বিশেষ শুকর ব| শৃকরমাংদ 
নার্ধাদিগের কোন কাজে লাগে না। 
যদি এইরূপে শৃকরপাঁলক জার্ভিদিগকে 
অনার্ধ্য বলিয়া স্থির করা যায়, তাহ 
হইলে দক্ষিণ বাঞ্গালার কাওরারাও অ. 
নার্ধা বলিয়া! বোধ হয়। কাওরাদিগের 
জাতীয় আকারও অনার্ধ্যদিগের ন্যায়, 
কাওরারা কোন্‌ অনার্ধজ1তিসস্তত 
তাহ! নিরূপণ করা যায় না। কিন্ত 
কতকগুলি অনার্য জাতির সঙ্গে ইহা- 
দিগের নামের সাদৃশ্য আছে। যথ! 
কোড়োয়া, খাড়োরা, খাড়িয়া, কৌর; 
ইত্যাদি। কিরাত শব প্রাক্কততে 





পদ - বগল $ ৫ 


আহা! জাভা ও 
এইদ্াপ ভাসবর্ণ 
জন্মিতঃ 


ভিন, 
কিগের বর্ণ নাই ।* 
গরিণয়াদিতে কাঁছাবা 
দেখ ঘাস্টক। 

রাক্ষণ।হ বৈশা কটা? 


সাঃ 


মনষ্ে লাম 
লায়ন্ডে 
নিষাপ শদ্কন্যাধংং গর স্্টতে । 
মন 5০ ম স্মধ্যায় ৮ 
জিৎ টির কদযার মড ত্রাক্ষণ হইতে 
অন্বটটেক ভ্ঘ, আঃ: শুদ্বকন্যার গতি তা 
ঈ॥ হইতে নিয়া বা পনাঁশ্ের মা) 
পুনশ্চ 
শৃদ্রাদায়োগবর কাউ ডাজাগিহ্চাধে! 


শাহ 


ঠধশা হাজন। বিজ্রাসো জাঙকে নর্থ, 


সঙ 
চর 
গু ত্ী ১১ 
পপ্িৎ সা র্ভো শদ্দ হইতে 


৬ শা ভইতে 
পা আক শ্রসধকনাযদ গর্ভে শু হইতে 
চশ্াপের জন; । 

দে সকল প্রাদ্ষণাদি স্ব অরত হন 
তহাদিখকে জাভা বলি 
এ ত্রা্া, ক্ষয় 
ভরা এবং দৈশা মাহা হইতে নীভ. 
কথা লিশিয়াছেন। 
মহাভারতের অনুমান পর্ষে জাত 


পিছ হয়। সু 


সাল । ক্রাঙ্ছণ 


জাতির উত্পান্তর 


বলিষ্! ছাহা- 


. টেপোষ্ঠ। 


দিগকে ক্ষজিয়ার গর্ভে শু হইতে প- 


ম্মিড বিয়া বর্ণিত লা । 

একট সকল শঙ্কর, ত্রাঙ্গণ, ক্ষজিফ? 
বৈশ্য মধ স্বান পায় নই, ইহা একক্ষপ 
নিশ্চিত । এবং ইহার যে শুডদিগের 
মধ্যে স্থান পাইযাছিল। ভাহাও স্পষ্ট 
ফেখা গিয়াছে । আঁয়োশব ঘা পাছা 
এজানে বাঙ্গালার নাই: কখন ছিল কি 
না সন্দেহ, কেন ন। ক্ষয় উবশা খালা, 
পিস হাঁ. 


গাগা]লি 


লায় কখন আইলে নাই । 
শের বানালায় অনিশয় বহুল । 
একটি অশধান ভাগ। 


বাছপ্ল আবিদ 


শু কাছা 
চালের অন্তত 

বাঙ্গালায় 

সুর বণ) সঙ্গদবর্থ হইলেই হে 


য় । শযুল(ছি আনধেই 
কাভার 
শরীরে আরাশোনি। হর রা নষ 
আগত হর! 


সংশয় নাই) হাছ। 


নাতৃকুল হউন্ছে 
হইবে, দবিযবে 
লাব আশ্বস্ত 
বিচ্চদ্ধ শাবা তাহার পাসাণ উপতে 


বান্ণ ও 


ভূ. ভাপা মে উজ সালে 
দেওয়া গিহাছে! ঘোষ না 
ইশা উচয়েই বিগছ আখ। । 
, উুয়। আমকা শেষ তিন পহিচ্ছেছে 
সাক! খজিলরমি, ত1হা হউচভ উপলদ্ধি 
হইনেছে বে, বান!লায় শুত্রমধের কজক- 
গুলি নিগ্ুছ্ধ আর্ধাবংশীয় এবং কতক- 
গুলি আর্য অনাঞো মিশ্রিত, পিতৃমাতৃ- 


গঞ্চম্জ পুন বর্ণে নান্তি। লক জাতীনাং বব মাত! হাতার 


যারদবাত ন বর্থং। 


৮২৮৮ 1) 


'কুলের মধো এক কুলে আর্ধা আর এক 


কুলে অনার্ধা। ৮. 
টতুর্থনঃ 
চীনকাল হইতে আর্যাজাতি মো গণ্য, 


[কিন্ত আধুনিক ধাঙ্গালায় তাহার! শি, 
বলিক্ব! পরিচিত; মথ) পণিক্য । বণিকের।. 


বৈশা। ভাহার গাষাণ গ্রাসিল সংদ্ৃ 
শঞ্ছে পষ্যা্ধ পরিমাণে পায় 
ঘাস হু াছই ভাহােনেল টতশাাহ 
অন্াক্কার 
মে) টা আে, ভাজার 


অব গাদ।প। 


রিনেল নাও বসালার শুঘু 


ন সু 
হ।৯ একা 


নপ্তুষ পরিচ্ছেদ | 


পাক্কা জা উদগাছি 
পিক প্রীত 


নাছ পাঠ দা ০) 


শর ভাতাদ গাল 
ই) আমন কা নতি, 
দি করিতে 
জানা বিজ্ঞানের রি ৪] 
হনয় এবং ইউস 
এক ওাভীন 
যাহার ভাব) 
বাহাভাফাত দেই আাফাবংশীয় |  বাঙ্গা, 
“গর স্কাষ। ক্সা্াভাষাঃ এজনা খাঙ্গ লি 
পেখাবংশীয় জাতি ্‌ 
কন্ত খালাগি কমিশ্রিক্ তা খিগ্রদ্ধ 
এ) শছে। তাঙ্মণ 'আন্িশ্রচ এবং 


1৯ সকদ 


অমাযরংশ ₹৯০৯ উৎপল । 


পপ পপ 
৯ সী পি পাননি জাপা শত ০প্িশীপক, ৯ শত 


চি 


কতকগুলি শুদজাতি প্রা 


20151 - 


বাঙ্গলির উৎপত্তি ৬+ 


কেনন। ব্রা 
উহপন্ডি ভিন 


বিশুদ্ধ আর্ঘা সন্দেহ মাই, 
ছ্ণের ত্রাঙ্ধণ হইতেই 

সহ্ধবাদ সক্যবে না, সপ্তাহ খাটিলে আকা, 
পদ্থ শর) বিশ ক্ষাতিয় সৈশাহনে 
উদ হইলে £ইতে পারে, কিন্তু ক্র 


টনিশা পাক্রালান রি বললেই 


করিত, 
[12 কাকি, 
বেদনা বাঙালি জাতি) অধে। 
সংখ্যায় হট এ্রুসাজ 1৭ * 


কাসানানে ইত ও সং শস্বা গিয়াছে 


আরব (দশাস্তাঃ হইতে বাদালাম 


আয় ছিলেন কখন আমতা অভ 


ভু উনাশিল কারসাছিজম। নব শাভাবা 
মনিব পত্র বাসার স্পিন পচ 
কি নং 

নিার গ19য়। শাযঃে, 7১ আনেন! 
হালালাগ স্আনিলার পুরে বাললায় কা 


ন্যানির নাঁদ ছিল । তরে প্র দেখি 


ঘাভি, খে হলস্টী আনর্ধাপুথ এিকাপগশাি ণ 
মাত; কাককক্জলি ত্টোছসতলি ও, স্বাত 
ল্য সাবি) ধাবিপবতশীয তি 


7 উহা জাগি 


পুষ্রে তে 


শা শি হাতত পপীপিশাত 


২২. শিপন পাশা সা পপ ৩৩ 


* ৭2 লালের লেোংকসংখাগণনায় স্থির হইজ ছে_খে বারীলাব দ্য অংশে ধা 
এ প্রচলিত, তাহাতে ৩০৬০০০৪০ লক্ষ লোক ব্মতি করে উন্মবে 


শক্ষ মান ব্রাঙ্ছণ 


/ 
1 


৮৮০০ ঝ এ এ শন া 


কাহীছিল। তার পর জাবিড়বংশীয়েরা 
"নাইরে । পকে আযাগণ স্সাপিক। বাগ, 
লা অধিকার করিলে কোলীয় ও প্রাবিভী 
অনাপাগপতাহাদিগের শাডনায় পলায়ন 
কি বলা জ. গাধা তা প্রদেশ আগায় 
ভীহণ 


ক জ্ত। 


করে? 
শনার্সটী আটা আড় 


নার বালালা হঙ্গ একই বলা ও 


গাফিাতদশে সায় হাক চি মতি 


নহে, আমরা জেখালিয়ািন। তু নাগা 


দৃণ স্মাততার এঘবদিকে পিছে আলারঙ্া 


রঃ তে ৫ 
হিশ্দীন 5 


ও ন্সার্দযাভামাহ্রাহণ | কাবিঘা 
বলিক়। গনা হয়া ভিদ্ভুপখাজিকিজি হত 


গার, হইছিল হইত তিছ ) আশ 


বাক্ষাজি। শা এক নধলে 


এ 


জোর গছ) 


নী 
*৪ 
টি 


হিল রে অনার্য বাকা ভারন্তন নে! 


কাত লা ভাহার জানান কিছু! 
দেশিরঠাছি। 
দেখিয়াছি দাদা এন 


সর রি ১00 ৬ ৬ ৮০৯ 
বাটি ভাগ শহিদ 7 অনাযাাযাতি 


তায মুল নশিয়া তলা হায় । 


০5 ৪ দি শু / 
দেখিয়াডি, যে বাঙগানি শাদাগল মধো 


এমন ক্মনেকগলি জাতি আজে, হে 


অনাধাগণানে ভাঙার পুর্ব পুরুষ বহি 
পোপ হয়। | 
বিশেষে ইত প্রমাপু কা গিরাচছে 


সে? বাক্গালিশৃও কিএদংশ 'আনাধা, 
নত হইলেগ অপর শ আার্যাবংশীয়। 
কে (গধ কার্য, সেন আশন্ঠ কার 
কেহ ্া্য নদার্ধ্য উচ্ভর র?লজাতঃ গেয়ন 


চা 
পু - ৭৯/ 
4 ট 


যাঞ্ে। 


টজান্ঠ ৪ এ 


এপ্কণে আই বাজালিআতি, কিপ্রন্ারে 
স্টৎপন্ন হুইপ, তাত আমন! বুষিয়াচি । 
পথম কোলবংশীয় ' অনার্ধা, ভার পর 
দ্বাবিডবাশীর আনার) ; তা পর আর্য 
এটু ভিনে মিশয়! আধুনিক বাছা, 


কাঠের ট্রহপন্জি হইক়ানে । সাঙুন, 


ডেল ৫ দ্বীন মিশিয়) ইংরেজ অঙ্ি- 


বংডে ! দ্ধ ইৎরেজের গুনে ও হাঙ্গাতী 


ভব গ$তশ ভঈটি বিশেষ জেদ গাচ্ডে। 


উসুল হউন বা চেন হতিত বা লগ্নি 


কক, গত হহিটে গার অংগ্মন্র হি ইতচষদ 
ঙ 


কান্তি প্রস্ততি ভইয়াছে 


চিএ 


কাশ গুলি 


ভাগ রশশিয় | বাঙ্গালি সে কাষকটি 


চাতিত্ে পঠিত ওইয়াছে, ছাহাৰ কেহ 


আর্থ, পে সলাধ্য । দিশিষ পণাভক 


এইট, তন ই-লাছে টিউন ও তন ও তক 


ই কদিন ক্যাতিদ কাছ তবে ছিশি 


গরিস্পতরর 2 একা 


মচ্্ছ 
সন্বাক্দর ছার লিও 


। হতনা ই পাও 


পাকা তপু হইয়াছে ভিনে হাটি 


কাড়।উতা, বাড়ির! হেন পথিক কালি 


বার উপায় মাই) আটের উতর আপ 
উদ্রেক? নু কা পু 
শত, 


প্তাদত্য় 
খাসাশার 


সা যায় কিছু 
ভাগের ধরধিহ্িতাহ 
তিনটং গৃগক সাঠিশোঞ মি 
শিষা একটি পধলগ্রবাহে গরিণ্ হয় 
নাট; সামু ক্ষণ ছনারধানু 5 
না জা হই সম্পূর্ণ পৃথক রি, 
রাছে। যদ সেজে স্থলে জা অং 
নার্ষো বৈধবিবাহ, ম্বা অন্মনৈধসংসর্গের 


ছারা ফহাফখন ঘাটয়াছে, শেখান গেছ 


১৯৮৮ 1) ৪ 


সংমিঅগে উতগন্প সন্তানের আর্ধা 
নার্ধ হইছে আত্ম একটি পৃথক দানি 
ঈঈক্া বহিন্াছে। চও্ডালের) ইচ্ছার 
উদাহরণ 1 ইংরেজ আফজাচি,। বাঙগা 
বস্তখিকা এশজাণে যাহা 
দিগন্সে আমরা বাঙ্গালি দল . তাহা” 
ফিগের নধো চারি প্রকার বাঙ্গালি পাই । 
মক আধা, দ্বিতীয় অনার্ধা হিন্দু 
১পীর আধালাধা হিন্দু আব তিনের বার 


প্রন) ধুভজাতি | 


এক চঙুথ জাতি পাগলি মুসলমান 


০১৫ 
ডি সাল কত 
জাতি 


১... বঙেনগীন । ৯ 


চারিভাগ শরম্পয় হইতে পৃথব্ থাকে | 
বাঙ্গালিসমাজের নিশ্নন্তরেই বংঙ্গালি 
নার্ধ্য বা মিশ্রিত মার্কা ও বালি সুদ 
মান। উপরের স্তরের গ্রাস 
আর্চ। এইজলো দন হইতে দেখিতে 
বাঙিড5 অমশ্রিত আধ্যজ্ছাতে বলি, 


বকুল 


মাই বোধ ভঙ্গ এবং বাঙ্গালার ইতি 
এক আাবংশীয় জাতির ইতিহাস ব- 
পিয়া লিখিত হয়! 


বঙ্োনয়ন। 


ষ্ঠ, পরিচ্ছেদ 
বাস্গাল।ত 
গ্াাছদেকায় পীঙ্ছার* সহ্ত্র সহত্র 
৪ক্চায মন্ুষোন মুহুত হয়। 
হ্যক্িতিনও হী ৮ প্রায়ই হয় 
উপব্ঙ্গে ঈউ- 
'গাশীয় প্রবাপীদের, মধ্ো প্রায় পঞ্চ, 


বান । 


কিন 
বাত 
শা রা গিমির 


টা ১১৬, 1%0ত 


বণ পীন্তাহয় ; 


ই্ব.য়োগ একপ্রকার পির! 
একজন) ই বীর বলে। 


মাংশ প্রদ্দিতহর জব।কাস্ত হইয়া! ম 

ঘায়। আাদম লিহাসীদেব মধ্যে ০ 

চ 
ফিল ছাদউইন অনুমান করেন যে, 


অর্থাত 


শের তাদশ প্রাছুাব নাই । 


কৃঞ্ককায়াদের গ্রাচি ম্যাজেবিধ! 
হা বাহন কম কো 


ভাবল কুধ্ধক ও শোহাজনদণ 


ইহাব আজমপ শেভ; 


1৮৮71051806, 07001 1] িচেচট চিত্ত 010০] হে 8411 
15100101050 51587 খ্যাত [যায 15 ৪ম0000798 05001186000 ই ঈচো]0 
11100167161 &.০০07160 37011077105 10৮ 01877000011 9 681806 এটর 


৭ বজদর্ন 


প্রতি মনলেখিয়ার সমান কোপ । ফোন 
গ্রতেদ দৃষ্ট হয় না। প্রভেদ থাকিলে, 
কুষ্ণাশের য়ে ওত অনাদি, ডু কামর? 
উপেক্ষা করিতে পারিভাম |, 


করি (কো! 


অপুষ্টিকর । 'বলের নুানতাবশতঃ তাছা- 
দের জীবৰ বীশক্কি. কগয মহিত যুদ্ধ 
করিতে অক্ষম । ডাক লক্ডার্শ, ডাঁক্তর 
লেখৃত্রিক্ প্রি কতিপয় ভিধগ্যরের ও 


ব সর্ড। 


খেই দেশে ধর্থতভিদে মালেরিয়ার একা, 
পের ভেদ দুষ্ট হয় না 
রে'্ীর 


বটে, কিন্তু 
বলাছুসারে যে উক্ত ফেোগের 
নংনাখিকট্য হয, 


উ্কু মত যে আনেকদুর 
পায়াক কোন সংশজ লাকি। 
মদিয়া গেলা যে মাঙ্িভয় হইয়াছিল, 


খুক্তিলিদ্ধ, 
১৪৮ছ তল 
তদ্দময়ে কেম সলভ 


নাঈ। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের শ্বাগাজ্জা ভাহাকে তস্ত করিয়া দেখা গিক়াছে, 
বিদারক 7 উঠান (9িযাহনৃজিকা।  ঘে, বাদক বালিকা ও বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের 


ভার্তর আংক্স সাহেব কই আড মু, 
ভারতবর্ষের বানক 


কাল কাংখ্যাই অধিক, এনং ফৌক খুব ন্‌ 


জর ও দুর্ভিক্ষ দাত ক্ীড় প্োড়াদের চড়াসংখদ অশেকা 


জরে কোন শ্রভেদ দেখত পালয়া কম ইহাহেড়াক্ুর লাইয়ম্পের মেড, 
যায় না । উদ্ভমূর শারপ ভলশন বা বিলঙ্গণ শোষক হইছে মানা 
অপুষ্টি |” ডাক্ছর লাইয়ন্লপ বলেন যে কারণবপভক ভারহবর্গের আই গস 


'ভাবতবর্ধবাসীদের জাত ও অগ্ুর ' টিযাছে, যেখাঙাদের আহার অংস্থন 


মিজি লু তথ 8/65০। ৮ ০ 6:611২৮18 টিনামিউিমত তত 


11516 01 
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৮৮11 
শি 


১২৮৮) 


আছে) তাহাদের ক্ষুধা” নাই, এবং যাহা, 
দের ক্ষুধা আছে, তাহাদের আহারের 
সংস্তান নাই। ভাতের এই শা 
চকেম ঘটিল, ভাঁহার মমালোচনা,.পরে 
করা যাইবে । 

জরবোগ অপেক্ষা ওধাউঠারোগ অধিক 
ফৎস্য। ডাক্তর টানা প্র 
ভুতি করিিপ্র প্রধান প্রধান ইউরোপীয়, 


ভর দুশ্ছিকি 


[চাকিৎগক বান বে, উদ্ত রোগের 
জাকত প্রখর চিকিৎপাহ নাছ ৪ 


এন্পও কিন্ত আছে বে রশোহর 
“মজার আঅপর্তি গরখালি গাঃখর নিকট 


বত্ী কোছা হক স্থানে তী বোগর প্রথষ 
আির্ভীব হয় এক্ষণে এই রোল 
ভগপ্যাপা সইয়াছে। |] 


১৮১৭ আটা খত ৮০২৩ লন এ 


বাগ কলিকাতায় গুথম তং কেখা দিয়া 


এনশাত জীষণ মুর্ঠি নাহণ কার পরে 
নলের জজ হুমা অবধূ ভ্ঞাহার দ্ পর্ঘ 

হইয়াছে । বৈদ্যশাঙ্গে বিস্থচিকা ব্যাধর 
হয় সকল লক্ষণ বশিত আছে, দে সকল 
লক্ষণেন সহিত খলাউটার কোন কোন 
লঙ্গছণের টীকা নাই । 
(য শিশ্চিক। লহে, একটি মৃতলন বাধি। 
কিৎমকমগুলীর মধ এই বিশ্বাগ রছধ- 
ধশ হইঙ্াছে। রাধাব্রমণ সেন লামক 


বাইশালের একজন বিজ্ঞচিকিতষক প্র. 


রগ তথাপি স্বীকার, করিতে হ্ইবে যে, এই উ 


স্থৃতরাং ওলাউঠা 


বগারয়ল। 71 ৭ 


স্তাবলেখককে 'ষলিযাছিলেন থে, ১২১৫ 
লমে এ রোগ বরিশাল, মাণধপাশ। প্র- 
ডৃতি' স্তানে প্রথম দেখা দিলে, লোক 
সকল হারপর মাই ভয় ও বিস্রা় দি 
ভুত হইছিল । এ বৃদ্ধ কবিরাজ ই 
পূর্বে হ পোগ কখনও দেখেন নাই । 
মান্য ।ছ্ির এই দুর্দান্ত শুস 
কিজপে ঘশোহনে উৎপতি হই, ভাজ। 
[ধাপ করি কেহন 
এবং কাভার অন্যান করা হত প্র 
বের উদ্দেখা নহে । বে বলা 


বলিতে পারেন ন।, 


বইতে, 
পাবে বন, সেস্থানে ও তব সময়ে নিলি 
অল অধিক পরিমাণ গাওয়া দায়, লে 
4 সে ময় কখউ প্রাধ হনে 
পাঞ্ে দা । কলিকাতায় 


বন পত্র বে বিশ্ালশ। 


স্বানে 
স্ব্াভাকু। বধ 
গার 
করিয়া থক ন, তাহার করেকগানি পাঠ 
কজিলেই প্রাতখিত 
হয়) আসবি অর্থাৎ 
ওপাউঠার প্রাহৃডাব উক্ত নগরে অনেক 
ক হইয়াছে) বমাকালে সক জ; 
হগেস্াকুত পৈক্ষলি হত, জারা ঘি 


হইবে খে কলর জল 


১২২৬ আন হইতে 


কাল ওলাউঠাসোগ আত বির খধা, 


কাছে লী জস ধৌতমৎকণিকায 
রর হইয়া বিবর্ণ জয় বটে, কিন্ত 


কবল স্বচ্ছাভার ব্যাঘাত 
প্রন্কাভ র্মলতার ব্যাঘাত হস না? 


হয় 


টক হোমিওুপাখি ডিগকত- 


সাম যেমন নফল দৃষট হয়, এমন অন্য সি বটি চিকৎসাতেই নখে! / 


৭ বদন 


জলের "৭ প্রথা দোষ, হাড় ২5৮1 
ফেবন গলিত উদ্িগ ৮ গলিত আগিশয়ীন 
ইচ্ছে? গোল শ্কারগণ জলান্ক 


৯৫, 
তে হাঁ, 1 গাখে.গানন. 
জরাপয ৷ নি, ৪ গলিতপ্, 


গ্রঙিত জনে ৬ রলযূঞজ না: 


টাল বসান. 






টু বঝচীলদের মলির অহাকি শা শাইচ, ন্োধ 

| হয় নাও: ॥ | 

এ ঃবাঙগাজার চি ক ব্ভার আছে) তা 

। চন্য করিতে খেলে, কিনল, জোর 
কাভাব একটি প্রধান অভাব ঘলিক। ও. 


ৃ অন্যান কগের; গে ফিনি 
রি বারা! ঃ 
স্থাপন, কাইিশন | 


ক ১1 
থু রা ঢ কি আরবী 
আম, মহীস্া ফো 
খায়? বদি এমক উদ্ারচেত কফেছু ধা 





কে ব্জপাপীদৈর সাহা; বাইত 
দা তিনি কি করিবেন নি 


পনির কপ 


স্তন কথা গড়া? 


. হযে কে বাঙ্গালা ভান দিখিতে 


জহকইহাছেন, ভিষিই আনেন, যে 
'সাঙ্ালা ভার িযেক ভাব, মঙ্গে কাক্ত 
আনয়ন, উদিত বে 


রি? রি টি সা.) ক সকল ষাৰ 
| বাকি . গেলে,। কি, উপায় 
অবলহন: ধর সেকাল (তাস: লাইগা থা না 


মতভেদ আছেও শআনেকে লেন, 'নুভপ 





ভাব শুকাশ্‌ কাসিবার, নয়া নুন শখ. 


পে 


শন, ফা ক্আবশান্ধ ।' নে গে, র 
ব্য; করিতে, গোলে, পরার ঠধনী 


' আনধান্য ভাঁষ! কইতে ঘানি নিদানী 


কর আদা | পনেকে বলেনটটিলিত | 
দ্ধ দিপা বেকপে যটক। ছাবরাকাপ 
সইছে ধাখে্ট হইল । সন 

এ/ শক) কথায় বাক হচ্ছ। ছিল 





ৰ্জ ফাী 


থা আই. ক করি ভিতর 


লিখি. এ মৈ সত, তথাপি 
নৃ্ন, কা রক; রা ভাবার কটতে শ্ 
ব্ফামযা এ তিন 
টর কোই সরে স্মপর্ পোকা 
করিতে পাছি। ৭11 কখন ক্খ্র নুন 
শা গঠন প্রয়োজন ছি . কখন 
ডাচ: হইতে শব দান প্রযে 
জনা, র্য। ,ব্খন নেক ঝর্সরি কাব 


থাক ব/। মরা ষ্ (খটও ূর্জেপে 
1, চু ৭8 


রগ উানাগ মি কব 


নি পারার! বাইন মুতে চে! 


১২৮৮) 


করিব। “উকিলীতে আন্গ কাল বড়ই 
0022001000৬ *এখন 902701600 শবে 
ষে ভাব ব্যক্ত হয়, নাঁঙ্গাল। ভাষার তাহ! 
ব্যক্ত করিবার কোন কথা নাই। আমর! 
ক্রিকরিব? এ শবটি কি বাঙ্গাল! করিয়! 
লইব, না উহার পরিবর্তে সংস্কতধাতু- 
পাঠ খুঁজিয় “সজ্বর্ষ'” শব গড়িয়! 
লইব। না বলিব উকিলীতে 'মাজ কাল 
অনেক লোক হইয়াছে, এব উহাতে 
পসার করা বড়ই শক্ত। 

এই তিন,উপায়েই দোষগুণ উভয়ই 
আছে। লজ্ঘর্ষ শবটি হয় ত একেবারেই 
নৃতন, যদ্দি সংস্কত্তে থাকে এপ অর্থে 
কখন ব্যবহৃত হয় না। সুতরাং সক্বর্ষ 
বলিলে, যিনি শব্দটি গড়িবেন, তিনি 
ভিন্ন অনা কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 
কিন্ত উহার এক গুণ আছে । উহ! সৎ- 
স্কতমূলক ; স্থৃতরাং অনেক লোক উহ! 
ইংরেঙ্গি কথা ত্পেক্ষা ভাল বলিবেন, 
আর উচ্৷ যদ্দি চলিয়া! যায়, তবে ইং- 
রেজের কাছে উহার জন্য দেন্দার থা- 
কিতে হইবে না। কিন্তু এ কথ! চলিবে 
কিঃ 

যাহার। ইংরেজি জানে না, 0০]াঃ- 
01002 কথাটী তাহারা বুঝিবে না) 
কিন্তু সঙ্ঘর্ধ বলিলে যত লোকে বুঝিবে 
তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক লোকে বু. 
ঝিতে পারিবে। 

“উকিলীতে অনেক লোক হইয়াছে, 
*অগ্তএব পসার কর! শক্ত” বলিলে সক- 
লেই বুঝিতে পারিবে, কিন্তু অল্প কথায় 


ত্য 


নুষ্তীন কথা গড়া । প৩ 


বলা না হওয়ান্ন কেমন একটু ভাস! 
ভাস! লাগে। হয় ত যে প্রণালীতে 
রচন1 হইতেছে, অত কথায় বলিলে সে 
গ্রাণালীর সহিত সহচারবিরুদ্ধ (হইয়া! 
উঠে। 
আমর! যে এই কথ! বলিল।ম, তাহার 
তাৎপধ্য এই যে নৃত্তনভাঁব প্রকাশ ক- 
রিতে গেলে প্রকাশকের বিশেষ বিবেচনা 
করিয়! কার্ধ; করা আবশ্যক। হঠাৎ 
যাহ! হয়, একটি করিয়া ফেল! উচিত 
নহে। কারণ এব্প ছুরূহ কার্ষ্যে হঠাৎ 
কিছু করিলে ভাল লা হইয়া বরং মন্বৰ 
হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমর! বলি 
নূতন ভাব প্রকাশ করিতে হইলে ব 
নূন জিনিসের নাম দিতে হইলে 
বাঙ্গাল।, হিন্দী, উড়িয়া, সংস্কৃত প্রভৃ- 
তিতে যে সকল কথ! চলিত আছে, 
সেগুলি প্রণিধানপুর্ধক দেখা উচিত, 
যদ্দিৎ তাহার মধ্যে কোন কথ।য় ভাব 
প্রকাশ হয়, তাহ। হইলে সেই ভাষার 
কথাই প্রচলিত করিয়া দেওয়! উচিত। 
অনেক সময় চলিত ভাষায় এবং ইতর 
ভাষায় এমন সুন্দর কথা পাওয়। যায় 
যে, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে মনের ভাব 
গ্রকাশ কর যাইতে পারে। 
প্রথম উদ্বাহরণ। - 
কাচ সহজেই ভাঙ্গিয়৷ যায়। সহজে 
ভাঙ্গ। গুণ প্রকাশ করিবার অন্য ইতর 
ভাষায় একটি শব্ধ আছে “'চুন্ক” কিন্তু 
ধাহারা স্কুলের বই লেখেন, তাহার! এ 
কথাটি ন৷ জগনিয়া জুথবা স্উহা ব্যবহার 


গ৪ বঙ্গদর্শন % 


রে 


করিতে ই ন। করিয়। লিখিলেন কাঁচ 
ভঙ্গগ্রবণ। যাহ! সহজে ভাঙ্গিয়৷ যায় 
তাহার নাম সংস্কতে ভঙ্গুর, সুতরাং 
ভঙ্গগ্রুবণ শব্দটা না বাঙ্গালা, ন! ইংরেজি, 
ন| সংস্কত। অথচ বাঙ্গীলায় প্রায় দশ- 
লক্ষ ছাত্র গুরুমহাঁশয়ের বেত্রাঘাতে 
শিখিল কাচ ভন্গুর নহে, ঠুন্কও নহে, 
উহ৷ ভন্গগ্রাবণ। 
দ্বিতীয় উদাহরণ। 

«ছুই পর্বতের মধ্যবর্তী স্থান” বাঙ্গা- 
লায় নাই। সুতরাং উহার নামও বাঙ্গা- 
লায় নাই। কিন্তু আমার প্রয়োজন এ 
স্বানটির নাম দেওয়া । হিন্দীতে এ 
স্থানকে “দুন” বলে। কিন্তু বঙ্গীয় গ্রন্থ 
কারগণ ত্র কথাটি না জানিয়! অথবা উহ! 
ব্যবহার করিতে ইচ্ছা না৷ করিয়া লিখি- 
লেন কি না উপতাক1। উপত্যক1 সং- 
স্কৃতে চলিত শব্ধ, কিন্তু দুঃখের মধ্যে 
এই যে, উহাতে পর্বতের আঁসর্নভূমি 
বুঝায়, ছুই পর্বতের মধ্যবর্তী স্থান বুঝায় 
না। সুতরাং গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাতে 
দ্শলক্ষ বালক একটি “ভুল” শিখিল। 


তৃতীয় উদ্বাহরণ। 

যেখানে বসিয়া জ্যোতির্বিদের| গ্রহ 
নক্ষত্র গ্রভৃতি গণন। করেন; তাহার 
হিন্দী নাম মানমন্দির ব। তারাঘর কিন্ত 
অনেকে উহার ইংরেজি নাম 0১397%- 
£0শ্যর তর্জমা করিয়া নাম রাখিলেন, 
পর্য্যবেক্ষণিকা। কেহ বুঝিল না, অথচ 
কেতাবে কেতাবে চলিয়া! গেল। 


( উৈষ্ঠ। 


চতুর্থ উদাহরণ |, 


ভারতবর্ষের উত্তর অংশের পর্ববতময় 
প্রদেশকে লোকে উত্তরাখণ্ড বলে, কিন্ত 
ইংরেজিতে উহাকে [7107919)90 792] 
078 বলে বলিয়। বাঙ্গাল! পুস্তকে উহার 
নাম হিমালয় প্রদেশ হইয়াছে। এনধপ 
উদ্দাহরণের অভাব নাই, যথেষ্ট আছে। 

তাই ৰলিতেছিলাম যে, নৃতন তাৰ 
প্রকাশ করিতে গেলে বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া কাধ্য কর উচিত।, কিন্তু ছঃখের 
মধ্যে বাঙ্গালিলেখকদিগের মধ্যে কাহারই 
মে বিবেচন! নাই। তাহারা পড়েন 
ইংরেজি, ভাবেন ইংরেজিতে সুতরাং 
লিখিবার সময়ে ইংরেজিতে ভাব 
আপিয়। যোগায়। জাতীয় স্বভাব 
আলম্য বিশেষ অনুসন্ধান করিতে 
দেয় না। অনেকের ইচ্ছা থাকি- 
লেও বিদ্যায় কুলাইয়। উঠে না। 
যাহার! বেশী অলস) অথচ একটু বুদ্ধি 
আছে, তাহার ইংরেজি ঠিক .রাখিয়। 
দেন। ধাহাদের উহারই মধ্যে একটু 
হিতাহিত জ্ঞান আছে, তাহার! 
যাহ! হয় একট! তর্জম! করিয়া পরেই 
বন্ধনীর মধ্যে ইংরেজি কথাটি রাখিয়! 
দেন; অর্থাৎ দেশ শুদ্ধ লোককে বলিয়! 
দ্বেন, আমি তর্জম! করিতে চেষ্ট! করি- 
লাম কিন্ত আমার বিদ্যায় কুলাইয়! 
উঠিল না। অনেকে আবার শুদ্ধ তর্ম| 
করিয়াই রাখিয়! দেন, ইহাদের লেখা 
সময়ে সময়ে বড়ই মিষ্ট। 7681" 009 


১২৮৮ 1) 


7০52০09৮ থাকিলে ইহার তরজমা 
করেন, অবাহদিহি বহুন। [৪ 800170099, 
£],8960760: তর্জম] করেন বক্তা নিযুক্ত 
হুইয়াছেন।” 
ছ:০9881) আমার প্রস্তাব দ্বিতীয় করি 
লেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সরস্বতীর বরপুজ বা ভিক্ষাপুত্র* 
ৰলিয়া পরিচিত হইবার বাসন! বড়ই 
প্রবল। মনে মনে সকলেই অহম্‌ 
উত্তম পুরুষ। জ্ঞান আমি জিনি- 
য়স। ক্ুতর্ঠং খাটিবার ইচ্ছা একে- 
বারেই *নাই। ইংরেজি পুস্তক 
যেমন দেখিলেন, অমনি তখনি তর্জম! 
করিয়া ফেলিলেন। প্রায় পূর্ব্ককালের 
মাছিমারা কেরাণীদিগের মত ধথ! দৃষ্টং 
তথা লিখিতং করিস ফেলিলেন। 
অনেক সময়ে তাহাদের পুস্তকে দেশী 
নামগুলি চিনিয়া লওয়! ভার হয়। 
তাহার! মল্লার রায়কে “মল্হর” রায় 
লেখেন । রাঘববে “রাঘোব1” লেখেন। 
তাহাদের গ্রন্থে রজপুত-কুল-ধুরদ্ধর সং- 
গ্রাম সিংহকে আমরা আর চিনিতে 
পারি না। তাহার নাম হয় রাণা সঙ্গ। 
জয়জীরাও জিজিরায় হন। তাতীয়া রায় 
টান্টিয়া টোপী হন। পবিত্র তীর্থ 
বারাণপী “ বেনারস” হইয়া যায়। 
লাহোরের নিকট একটি নগর আছে, 


79. 89908.060 017 


* যাহারা 
লোকে সরস্বতীর. ভিক্ষাপুত্র বলে। 


পুস্তক প্রণয়ন করিয়! জীবিকানির্বাহছ করেন, 


নৃতন্ কথ গড়া। ৭৫ 


তাহার নাম গুজরানওয়ালঠ। কিন্ত 
বাঙ্গাল! ভূগেলে উহাকে চিনিয়। উঠ! 
ভার, উহার নাম গুজস্বার্ল৷ হুইয়াছে। 
যাহ!র| দেশীয় নামের বানান পর্য্স্ত 
ঠিক করিয়া! লইতে অনিচ্ছুক ত্ীহার! 
যে নুক্তন শব্দ প্রয়োগ করিবার পুর্বে 
স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবে 
ইহ! একান্ত অসম্ভব। ইচ্ছামত নৃন্তন 
শব্দ গঠনের বড় বড় ইংরেজি কথ! 
গ্রবেশনের এবং জবাবদিহি বহন গোছ, 
তর্জমার ফল এই যে বাঙ্গাল! পুস্তক 
প্রায়ই অত্যন্ত ছুর্ক্বোধা হইয়। উঠে বরং 
ংস্কত বা ইংরেজি বুঝ। যাঁয়, তথাপি 
বাঙ্গাল! বুঝ যায়, না। ইহারই জন্য 
শিক্ষিত মহলে বাঙ্গালার তাদৃশ আদর 
হয় না। ইহার আর এক ভয়ানক দোষ 
এই ধে ভাষার কিছু স্থিরতা থাকে 
না। অধিকাংশ বাঙ্গালালেখক বা- 
জাল৷ পড়েন না কেবল লেখেন । নুতন 
ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাহার! 
নিজের মনোমত নূতন শব্দ গড়িয়াদেন। 
পূর্বে অন্য লোক সেই ভাব ব্যক্ত করি- 
বার জন্য কি কথা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহার সন্ধান লয়েন না। এইরূপে 
একটি ভাব প্রকাশের জনা রাশি রাশি 
নৃতন কথ স্থষ্টি করা হয়। অথচ আ- 
মরা দেখিতে পাই, হয় চলিত ভাষায় 


তাহাদিগকে 


৭৬ বজদর্শন। 


না হয় পার্ন্থ দেশের চলিত ভাষায় 
অথবা চলিত সংস্কৃতে একটু খু'জিলে 
উৎকৃষ্ট শব পাওয়া যাইত। 

ছুই একজন লোক এমনি আহাম্মক 
আছে।যে ঘরে ট!ক। থাকিতে ধার করে। 
আমাদের বাঙ্গালি লেখকও ঠিক সেইরূপ 
হইতেছে । বৃথা অভিধানের কলে- 
বর বৃদ্ধি হইতেছে, অথচ ভাষার কিছু- 
মাত্র উন্নতি হইতেছে না, এবং বাজাল।- 
ভাষা! কি তাহাও ঠিক হইতেছে না। 
বাঙ্গাল যে সংস্কৃত হুইতে স্বতন্ত্র ভাষ। 
সংস্কৃত হইতে ইহ।র সত্ত। স্বতন্ত্র, জীবন 
স্বতন্ত্র, উৎপত্তি, স্থিতি, এবং লয় এই 
তিনই হ্বত্তন্ত্র। এ কথা বর্তমান লিখিত 
বাঙ্গালাভাষ! দেখিলে কাহারও বোধ- 
গম হয় না। হযে পারসাভাষায় প্রায় 
৭০৬ শত বত্মর ধরিয়! দেশের প্রধান 
প্রধান কার্য সম্পর হইয়াছে, ভদ্র- 
সমাজে কখিত বাঙ্গলাভ'ষায় শত- 
করা ৫০্টা কণা যে ভাষা হইন্তে 
গৃহীত, বাঙ্কাপ। বাকরণের হাড়ে হাড়ে 
যেভাষ! বিদ্ধিয়া আছে, যে ভাষার 
কথা ব্যবহার করিলে দেশের আবাল- 
বৃদ্ধবনত1 বুঝিতে পারে, আমর! 
প্রাণপণে সে ভাষার কথাগুলি লিখিত 
ভাষ! হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি। 
ন।লিশ বলিলে সকলে বুঝিতে পারে) 
কিন্ত তাহ! ত্যাগ করিয়া গ্রস্থকারের! 
অভিযোগ লেখেন। অথচ সংস্কৃত 
অভিধান খুজিলে অভিযোগ শবে আর 
এক অর্থ বুঝায়, ন[লিশ বুঝায় না। এই 


(্ষ। 


ৰা 


রূপে আদালতে প্রচলিত সমস্ত পারী 
কথ। লিখিত বাঙ্গালা ॥ হইতে উঠিয়। 
গিয়াছে। দেই সকলের পরিবর্তে অতি 
ছুর্ববোধা সংস্কত শব সকল অসংস্কৃত 
অর্থে ব্যবন্ৃত হইতেছে। ্ 

উদ্বাহধণ-_-রফ! বলিতে গেলে মোক- 
দম! মিটাইয়া ফেলাকে বলে, মীমাংসা 
বলিলে সে অর্থ বুঝায় না কিন্তু রফার 
জায়গায় অনেকেই মীমাংস! ব্যবহার] 
করিয়া থাকেন। 

পাট্টাকৰুলতি চলিত কৰা, সকলেই 
বুঝিতে পারে, কিন্তু অনেক্ষে উহার 
পরিবর্তে ভোগনিয়েগপজর না এমনি 
কি একটা কথা ব্যবহার করেন তাহ! 
আমাদের মনে থাকেনা। কেহ তাহ! 
বুঝেও ন।। 

খন বিদ্যাসাগর মহাশয় গ্রভৃতি মহা" 
মহোপাধ্যায় -সংস্কতাধাপকগণ প্রথম 
বাঙ্গালা লখিতে আরম্ভ করেন, তখন 
পারমা কথার প্রতি এবূপ বিদ্বেষ থাক! 
কতক সম্ভব ছিল। কিন্তু এখন লেখক- 
গণের মধ্য সংস্কৃত পঙিত অতি বিরল। 
কিন্ত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহ্থার করিতে হইবে 
এবিষয়ে উহাদের অপেক্ষাও ইহারা 
অধিক দৃড়গ্রতিজ্ঞ। কিন্তু ইহার! সংস্কৃত 
শব্ধ ববহার করিতে গিয়া প্রায়ই অর্থ- 
বিষয়ে ভয়ানক তুল করিয়া ও নানারূপ 
গোলযোগ করিয়া বসেন। 

যে সর্বদা উচ্চ অঙ্গের শাস্বতত 
ভাবিয়া থাকে তাহ।র নাম ইংরেজিতে" 
৮0০98] বাঙ্গাল! লেখকেরা উহার 


৯২৮৮) 
নাম রাখিয়াছেন, চিন্তাশীল। চিত্ত! 
ৰলিলে বাঙ্গান্জায় দুর্ভাবন! বুঝ।য়, চিন্তিত, 
চিন্তা যুক্ত, চিন্তার্শীল বলিলে, যে সর্বদা! 
ছুর্ভ বনা গ্রস্ত" অর্থাৎ মনমর! তাহাকে ই 
বুক্লায় সুতরাং চিন্তাশীল শব্দে গ্রশ্থ: 
কার যাহ! বুঝিলেন পাঠক তাহার ঠিক 
উল্ট। বুণ্ঝল। 

উপন্যান বলিতে গল্প বুঝায়, কিন্ত 
ইংরেজিতে একপ্রকার উপন্যাস আছে 
তাহ।র নাম নবেল, তাহাতে এবং উপ- 
ন্যাসে গ্রণান্টীগত একটু তেদ আছে 
এই জন) বাঙ্গালি লেখকের! উপন্যাস 
শব তাগ করিয়! নবেলের নাম নবন্যাস 
রাখিয়াছেন। নবন্যাস বলিতে গেলে 
সংস্কতে নৃতন গচ্ছিতধন বুঝায়, কারণ 
ন্যাস মানে গচ্ছিতধন, অতএব নবন্য।স 
কথ।টি সম্পূর্ণরূপে পরিহার্য্য। 

এক এক দল সৈন্যের নাম আছে 
00]18101) কিন্তু ০০112) বলিতে থাম 
বুঝায় আর থামের সঙ্গে সৈনাদলের 
ইংরেজের চক্ষে কোন রূপ সৌদাদৃশ্য 
থাকায় বোধ হয় ইংরেজে উহাকে 


নুক্কুন কথা গড়া । ৭৭ 


০০18 বলে আমাদের সে *সৌসাদৃশা 
চক্ষে লাগে না তথাপি আমাদের লেখ- 
কেরা অনায়াসে সৈন্যন্তত্ত বলিয়া! উহার 
তর্জম। করিয়! থাকেন। 

তাই আমরা! বলিতেছিলাম/ লি- 
খিতে বসিয়া ভাবপ্রকাশ করিবার 
পূর্বে যে কথাগুলি ব্যবহার করিতে 
হইবে, বিগ্লেষরূপ তদস্ত করিয়া তাহা- 
দের অর্থঠিক করা! উচিত। এবং নূতন 
শব গঠনের পূর্বে বিশেষরূপ সতর্ক 
হওয়! উচিত। 

এ সকল অপেক্ষা আর একটি সহজ 
পরামর্শ আছে। যতদিন পর্য্স্ত মনোমধ্যে 
ভাব ইংরেজিতে উদয় হয় ততদিন যেন 
কেহ বাঙ্গাল! লিখিতে ন। বসেন। বাঙ্গালা 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্বে যেন 
বাঙগালায় ভাবিতে শিখ! হয়, তাহা হইলে 
অনেক সময় নৃতন ভাব আপনা আপ- 
নিই বাঙ্গালায় প্রকাশ হুইয় পড়িবে। 
তাহার জন্য বেশী মাথ! কুটাকুটি করিতে 
হইবে ন]। 


প্র 


বঙ্গদর্শনৎ 
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মহাত্া। রামমোহ্নরায়।* 


আধুনিক বঙ্গদেশের গৌরবই মহাত্মা! 
র।মমোহন রায়। এই মহাত্মাকে সম্মান 
করিলে বাঙ্গালিাতি সম্মানিত হয়। ইহাকে 
সম্মান কর। অগ্রে বাঙ্গালিজাতির কর্তবা। 
তিনি জীবিতকালে অনাদৃত ছিলেন বটে, 
কিন্তু এক্ষণে যখন আমর! তাহার জীব- 
নের মহত্ব ও গৌরব সমাক্‌ উপলব্ধ 
করিতে পারিয়াছি, এখন তাহার যথো- 
চিত সম্মান ও আদর না করিলে আমর! 
নিতাস্ত নিন্দনীয় হইব। সর্বনাধারণে 
যাহাতে রামমোহন রায়ের জীবনের 
মৃহত্ব বুঝতে পারেন তজ্জন্য সর্বাগ্রে 
তাহার জীবনী প্রকাশ করা উচিত। 
নগেন্ বাবু সেই কর্তবা সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন। এতকাল যে তাহার অমূল্য জী- 
বনী গ্রচারিত ছিল না, ইহ। বাঙ্গ[লি- 
জাতিরই কলম্ক। নগেন্ত্র বাবু নেই 
কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছেন। সেই 
জন্য গ্রন্থকার অনেক কারণে আমাদিগের 
কৃতজ্ঞতার ভাঙন। বাঙ্গালিজাতি যে 
রামমোহন রায়ের নিকট কতগ্রকার 
খণে আবদ্ধ নগেন্দ্র বাবু তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রকাশ করিয়! রামমোহন 


রায়ের প্রতি বাঙ্গালিগাতির কি কর্তব্য 
তাহ স্পষ্টাক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
রামমোহন রায়ের জীবনী অতি সরল 
বিশুদ্ধ ভাষায় রচিত হইয়াছে । গ্রস্থ- 
কার নানাস্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। আর্ধদর্শনে ্রানন্দমমোহন 
চট্টোপাধ্যায় রামমোহনের, যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনী লেখেন তাহাতে গ্রন্থর্শারের অ- 
নেক সাহায্য হইয়াছে। গ্রস্থকারের 
একটি চমৎকার গুণ এই তিনি বক্তব্য 
বিষয় বেশ সাজাইয়! বলিতে পারেন। 
সে গুণ সমালোচ্য গ্রন্থেও বিলক্ষণ গ্রদ- 
শিত হুইয়াছে। রামমোহন রায়ের 
জীবনী আলোচনায় যেস্থলে যেরূপ চিন্ত। 
সহজে উদয় হয়,সেইরূপ চিস্তায় গ্রস্থখানি 
পরিপূর্ণ; এবং গ্রন্থকার অনেক স্থলে 
যে সমস্ত মত ও অতিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহ! বিশুদ্ধ ও ন্যাযয। 
জীবনীলেখকের যেরূপ শ্রদ্ধ/! ও 
তক্তির আবশ্যক করে নগেন্দ্র বাবুর 
তাহ! আছে। গ্রস্থখানি পাঠ করিলে 
এমত প্রতীতি হয় যে তিনি রামমোহন 
রায়কে অত্যন্ত তক্তি করেন। দেই 


* মহাত্মা রাজ রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত। শ্রীমগেন্ত্রনাথ চট্ে- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত। কলিকাত। রায় যন্ত্রে যুক্িত সন ১২৮৮ সাল। 
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তক্তিভাজনের জীবনী লিখিতে উৎ- 
সাহিত হইয়া তিনি বিলক্ষণ পরিশ্রমও 
করিয়াছেন। পরিশ্রমের ফলম্বরূপ 
তিনি এমত অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়! 
গ্রকাশ করিয়াছেন যাহ! পূর্বে অল্পলো- 
কেরই বিদিত ছিল। তিনি সমস্ত 
বিষয় অতি শ্রদ্ধার সহিত লিপিবদ্ধ করি- 
যাছেন। রামমোহন রায়ের বিশুদ্ধ 
নামে যে অপকলম্ক ছিল, যে অপকলম্ক 
তাহার সমগ্র জীবনের ঘটনাবলির সহিত 
কখন সম্ভবপর হইতে পারে না; যাহা 
কেবল তাঁহার শক্রগণের বিদ্বেষভাবের 
পরিচায়ক মাত্র বলিয়া! উপলম্ধ হইতে 
থাকে, সেই ছুই অপকলক্কের নগেক্জ বাবু 
অতি স্ুন্দররূপে অপনয়ন করিয়াছন। 
বাস্তবিক সমগ্র গ্রস্থথানি ভক্তির উপহার 
দ্বরূপ এবং ধিনি ইহা! পাঠ করিবেন 
তিনি রামমোহন রায়কে ভক্তি ন! 
করিয়া! থাকিতে পারিবেন না। 
রামমোহন রায় যে একজন অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন লোক ছিলেন, তাহ! তী- 
হার জীবনীতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হয়। 
অতি তরুণবয়সে যখন তিনি হিন্দু 
শান্ত্ালোচনা করিতে করিতে সহস! 
একদ। একেম্বরবাদদে উপনীত হন, 
তখন তাহার প্রতিভার প্রথম আলোক 
পরিদৃশ্য হয়। বহুকাল ধরিয়া! হিন্দুর] 
শান্্রালোচন। করিয়া আমিতেছিলেন। 


কিন্ত কেহ কখন সেই শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন 


করিয়৷ রামমোহনের মত অতি তরুণ- 
বয়সেই একেশ্বরবাদে উপনীত হইতে 


মহাত্মর।মমোহন রায়। 


৭৯ 


পারেন নাই। যদিও রাম্নমোহনের 
সময়ে খ.্ীয় পাদ্রিগণ এখানে আসিয়া- 
ছিলেন সত্য কিন্তু তাহারা থষ্টের বিশেষ 
মতামত প্রচারে এত ব্যস্ত যে তাহাতে 
ঠিক প্রত একেশ্বরবাদ কখন প্রকা- 
শিত হয় নাই। তৎকালে খ্টান পাদ্‌- 
রিগণের মতামতও বিশেষরূপে সক" 
লের শ্রবণযোগ্য হইত না, এবং সাধা- 
রণ জনেরা অবগত ছিলেন না। বিশে- 
ষতঃ রামমোহন রায় যে অল্পবয়সে 
একেশ্বরবাদ্দে উপনীত হুন, তখন তিনি 
খ্ীয় মত বোধ হয় অবগত ছিলেন না। 
যদি থাকেন তাহা হয় ত খ্ন্ীয় মত 
বলিয়াই জানিতেন। কিন্তু রামমোহন 
রায়ের বিশেষ গৌরব এই তিনি সেই 
একেশ্বরবাদ হিন্দুশাস্ত্র মধ্যে নিহিত 
দেখিয়াছিলেন। তাহার তীক্ষবৃদ্ধ 
শাস্ত্রের অশেষ মতামত ভেদ করিয়। 
এই মহৎ সত্য উপলদ্ধ করিয়াছিল। 
রামমোহন রায় প্রথমে ইহ! হিন্দুশাস্ত্রে 
সারমাত্র বলিয়া দেখিলেন, এবং তাহ! 
প্রচার করিতে উদ্যত ছুইলেন। তিনি 
এই মত প্রচার করিতে এত উদ্যোগী 
হইলেন, ইহার সত্য তাহার মনে এত 
বন্ধমূল হইয়াছিল। যেন তিনি হঠাৎ 
কি অমূল্য নিধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
যেন কোন দিব্যালোক তাহার মনে 
সহস! গ্রভাসিত হইয়াছিল। তিনি সে 
আলোকে মোহিত হইয্ন! তাহা! জগত্ময় 
প্রকাশিত ন! করিয়। থাকিতে পারিলেন 
না| 


৮৪ 


রামমোছিনের গ্রাতিভা সকল অবস্থায় 
তাহাকে গ্রচালন করিত। তিনি এই 
গ্রতিভাবলে অতি জটিল তর্কসকল ভেদ 
করিয়। সত্য প্রকাশিত করিতেন । এই 
প্রতিষ্ভাবলে সকল শাস্ত্রালোচনাযর় অতি 
সুস্মতত্ব সকল নিদ্ধারণ করিতেন । বাকৃ- 
বিতগুায় ও তর্কযুদ্ধে এই প্রতি ভাবলে 
তিনি সকলের উপর জয়লাভ করিতেন। 
সাহার বিপক্ষে ষে কেহ উদয় হউন না৷ 
কেন, তিনি কাহারও সহিত বিচার 
করিতে শঙ্কা করিতেন না। যেরূপ 
তর্কজাল হউক না কেন, সে তর্ক ন! 
পড়িতে পড়িতে রামমোহন রায় তাহার 
অসারতা সুন্দর দেখাইয়। দিতে পারি- 
তেন। যেন তাহার নিকট সকল কুত- 
কের অস্ত্র ছিল। কুতর্ক উপস্থিত হইবাঁ- 
মাত্র তিনি তাহ খণ্ডন করিতেন। একটু 
কালবিলম্ব হইত না। ইহাই উপস্থিত 
বুদ্ধি, ইহাই গ্রতিভা। এই প্রতিভা 
যেন আন্তরিক আলোক রূপে গ্কাহার 
মনোমন্দিরে বিরাজিত ছিল। কুতর্ক- 
জালের কুজ্ঝটিকা বিস্তুত হইবামাত্র তা- 
হার অভ্যন্তরিক আলে!কদ্বারা তাহা 
বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইত । 

বাহার! প্রতিভাসম্পশন লোক হন, 
তাহার এক এক যুগের অগ্রণী স্বরূপ 
হন। রামমোহন রায় এক্ষণকার কা- 
লের অগ্রগামী লোক ছিলেন। তাহার 
কালের পূর্বে তিনি উদয় হইয়াছিলেন। 
অথবা তিনি এক নূতন যুগের প্রারস্ত 
করিয়া যান। এদেশীয় শাচার স- 


বলগশন। 


! (জ্যেষ্ঠ 


স্বদ্ধে আজ কাল অনেক তর্কের পর যে 
সমস্ত ত্য নির্ণীত হইতেছে, রামমোহন 
রায় বহুকাল পূর্বে তাহা স্থির করিয়! 
গিয়াছেন। বলিতে গেলে আমর! আজি 
কালি ত্রীহ।রই মতামতের অনুস।রী 
হইয়াছি মাত্র। রামমোহন রায় তাহার 
পরিষার বুদ্ধিতে সকল বিষয় বহুকাল 
পুর্বে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি এক্ষণকার কালের উজ্জল স্থখতার! 
রূপে বঙ্গগগনে উদয় হইয়াছিলেন। 

যে সমস্ত অসাধারণ গুণে রামমোহন 
রায়কে উচ্চগৌরবে উত্তোলিষ্ঠ করিয়া- 
ছিল, প্রতিভ1 তাহার অন্যতম । প্রতিত। 
তন্মধ্যে সামান্য গুণ। করণ গ্রতিভ! 
অনেকেরই থাকিতে পারে। রামমোহন 
রায় যদ অন্যান্য গুণের আধার ন! 
হইতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই 
একজন অসাধারণ লোক হুইতে পারি- 
তেন না। তাহার অপরাপর গুণের 
মধ্য তাহার সাহসকে আমর! একটি 
শ্রেষ্ঠতম গুণ বলি। যে সাহস থাকিলে 
মানব উচ্চে উঠিতে পারে, রামমোহন 
রায়ের সেই মাহম ছিল। সকল সময়েই 
মন্ুয/সমাজ এক এক স্থির অবস্থায় অ- 
থব! স্তরে স্থাপিত থাকে । রামমোহন 
রায়ের যে সময় অভযদয় হয়, তখনকার 
কালে বঙ্গীয় হিন্দুসমা্র কিনপ জঘন্য 
অবস্থায় অবস্থাপিত ছিল, তাহা! সমা- 
লোচাগ্রস্থমধো সুন্দর বর্ণিত আছে। 
মন্ষযসমাজের ধর্ম এই যে, লোকে এই 
স্তরে সর্বনাধারণকে রক্ষা, করিতে চেষ্ট! 


১৬৮৮) 


করে। ইহাই সামাজিক শাসন ও ব. 
স্ধন। মানবাঁজান্তির অবস্থা কখন এক- 
ভাবে থাকিতে পারে ন1। সমাঁজ কখন 
একভাবে দাড়।ইতে পারে না। হয় 
তীহা ভিন্রে ভিতরে উন্নতিপথে উঠি 
তেছে, না হয় তাহা অবনতির 
দিকে অবনত হইতেছে | মানবসমা- 
জের নিশ্চেষ্টতায়ও তাহার অপকার 
সাধন হয়। বঙ্গীয় হিন্দুদমাজ নিশ্চেষ্ট 
তায় ক্রমশই অধংপাতে যাইতেছিল। 
দিন দিন তাহার অবনতি হইতেছিল। 
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ এখন এইরূপ নিশ্চেষ্ট 
স্থিরভাবে অবস্থিত ছিল। ভিতরে ভি- 
তরে তাহার অবনতিসাধন হইতেছিল। 
তাহার গতি অধেদিকেই অভিমুখী ছিল। 
রামমোহন রায় এই সমাজের গতি ফিরা. 
ইয়। দিলেন। সামাজিকতরঙ্গে বিপ- 
রীত বল বিক্ষেপ করিলেন। সমাজে 
ভুলস্থুল পড়িয়া! গেল। যে বল রাম. 
মোহন রায়ের হাদয়ে; সেই বল, সেই 
সাহস, দেই অধ্যবসায়, সেই বিদযাবুদ্ধি, 
সেই প্রতিভা, সেই মহ!ন্‌ আত্যন্তরিক 
বলে রামমোহন রায় এই সামাপ্িক 
* তুফানে দণ্ডায়মান হইলেন। বলিতে 
গেলে একাকীই দণ্ডায়মান হইলেন। 
যে বলে, যে সাহসে তিনি আত্মন্বগন, 
ভাইবদ্ধু জনকজননীকে পারত্যাগ করিয়! 
একাকী দেশে দেশে ফিরিয়াছিলেন,সেই 
বল রামমোহন রায়কে আবার শ্বদেশীয় 
ছনসমাজের প্রতিকূলমুখে সংরক্ষ/ ক. 
রিল। সমুদয় 'সমাজ তাহার বিপক্ষে। 


মহাত্স। রামমোহন রার়। 


॥ ৮১ 
শাক 

রামমোহন রায় একাকী বীরের ন্যায় 
দণ্ডায়মান আছেন। শুদ্ধরাড়াইয়! নয়, 
মহাসমরে গ্রবৃপ্ত হইয়াছেন। যে যেন্ধপ 
অস্ত্রবিক্ষেপ করিতেছে, রামমোহন রায় 
তাহা! সেইরূপ বলে কাটাইতেছেন। 
যাহ। সহ করিবার তাহ! সা করিতে- 


ছেন । যাহা কাটাইবার তাহা 
কাটাইভেছেন। ইহাই বীরত্ব, ইহাই 
সাহস। এই সাহসে রামমেহন রায় 


সামাজিক গতি উন্নতির দিকে বিক্ষেপ 
করিয়ছেন। রামমোহন যখন প্রথম 
সমাজকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মের জন্য 
সতোর জন্য দেশে দেশেভ্রমণ করিয়া 
বেড়ান; যখন নদ নদী, বন, পর্বত, 
সিংহ, শাল এবং মানবের ভয়ঙ্কর 
শক্রতা গ্রভৃতি কিছুতেই তাহার গতি- 
বোধ করিতে পারে নাই, তখন তাঁহার 
হৃদয়বল একদিন দেখা গিয়াছিল। ত- 
খন তাহার সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় কত, 
একদিন দেখ গিয়াছিল। তখন তা. 
হার ভবিষাৎ জীবনের প্রথম আলোক 
গরভ।দিত হইয়াছিল। এই হ্ৃদয়বলে 
কয়জনকে বলীয়ান দেখা যায়। এই 
মহান্‌ হৃদয়বলে কয়জন লোক সর্বত্যাগী 
হইয়াছেন, সতের জনা, গ্রকৃতধর্থ্মের 
অনুসন্ধানের জন্য সর্বত্যাগী হইয়াছেন । 
আবার যখন আমর! ভাবি, রামমোহন 
রায়ের বয়ম তখন কত তরুণ, সম্পপ্তি 
ও সহায় কেমন বিহীন, তখন তাহার 
হদয়বলের যে কতদূর গৌরব তাহা 
একদিন উপশন্ধি হয়) তখন তাহাকে 
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আমর! তবিষ্যৎ রামমোহন রায় বলিয়! 
চিনিতে পারি। চিনিতে পারি, তিনি 
দেশের উদ্ধারের জন্য উদয় হইতেছেন, 
তিনি দেশের উন্নতিকল্পে সজ্জিত হইতে- 
ছেন1 চিনিতে পারি, এই হিমালয় 
অতিক্রমী তিব্বতভ্রমী রামমোহন রায় 
এক্দ্িন সাতসমুদ্র পার হইয়া আবার 
বিলাতে যাইবেন, ফুন্সে সম্মানিত হই- 
বেন, বিলাতে আবার ফিরিয়! আমিবেন, 
বিলাতের সর্ধস্থানে পুজিত হইবেন, 
এবং সেই সাত সমুদ্র পারে বিদ্বেশীয় 
শোভাময়ী ব্রিষ্টলনগরীতে পুজার সহিত 
দেহত্যাগ করিবেন। চিনিতে পারি, 
রামমোহন রায়ের এই হৃদয়বল এক 
স্থানে আবদ্ধ থাকিবার নহে, বঙ্গদেশে 
তাহ! ধরিবে না, তাহা! বিস্তীর্ণ হইয়! 
সমুদায় পৃথিবী একদ। গ্রহণ করিতে 
উদ্দাত হইবে। একস্থানে আবদ্ধ হইলে 
ইহার তেজ কত, তাহা বঙ্গদেশ জানি- 
মাছে। বিস্তীর্ণ হইলে, ইহার গ্রলার 
কত, তাহা বিদেশীয়গণ নিলক্ষণ পরিচয় 
পাইয়াছেন। 

সত্োর জন্য, ধর্মের জন্য সন্যাসিগণ 
ংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। সন্যাসী 
হইতে রামমোহন রায়ের অনেক প্র. 
তেদ। এই গ্রভিন্নতা ন| থাকিলে 
রামমোহন রায় যে তরুণবয়সে সংসার 
ধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনিও হয় ত একজন সন্ন্যালী 
হইতেন। আর যে সময়ে রামমোহন 
রায় সংসার থরিত্যুগ করিপ্নাছিলেন সে 
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সময়ে সন্নাসধর্্টেরও বিশেষ গৌরব 
ছিল। ঘেই গৌরব ল্লীর্মমোহন রায়ণ্ড 
গ্রতাক্ষ দেখিয়্াছিলেন। তখন সল্্যাসী 
হওয়ার দৃষ্টাস্তেরও বঙ্গধামে অভাব ছিল 
না। ঈশ্বরোপাসনার জন্য সংসার পর্থি- 
ত্যাগ করিয়া! যাওয়া তখন গৌরবের 
বিষয় বলিয়া লোকে জ্ঞান করিত। সে 
কালের অনেক সন্নামীও ছয় ত আজিও 
জীবিত আছেন। ছুই কারণে রামমোহন 
রায়কে সন্গ্যাসী করে নাই। 

প্রথম কারণ এই ; যে"জন্য সন্ন্যাসি- 
গণ সংসার পরিত্যাগ করিয়া যান, 
রামমোহন রায় সে কারণে যন নাই। 
সন্নাসিগণ ঈশ্বরের উপাসনার অন্য 
প্রলোভনপূর্ণ, মায়াময় সংলার পরিত্যাগ 
করিয়া বনে যান। রামমোহন রায় 
সংসার পরিত্যাগ করেন নাই, কিন্তু সং- 
সার তাহাকে টাড়াইতে স্থল দেয় নাই। 
সংসার তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। 
তিনি ঈশ্বরের উপাসনার জন্য সংসারের 
বহির্দেশে যান নাই। কিন্ত তিনি 
তত্বানুসন্ধায়ী ছিলেন। সকল ধর্মের 
সার কি, তিনি অনুসন্ধান করিয়। বেড়া- 
ইতেছিলেন। সকল ধর্পোর দোষগুণ 
বিচারোদেশে তিনি দেশে দেশে বেড়া" 
ইতেছিলেন। এইবূপে তাহার জ্ঞান পূর্ণ 
না হইলে তাহাকে ধর্পাসংস্কারক মহাত্ব! 
রামমোহন করিতে পারিত ন।। সংসার 
স্জাহাকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার উপ, 
কারসাধন করিয়াছিল। তীঞাকে ভবি- 
যাৎ রামমোহন রায় করিয়] দিয়াছিল। 
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দ্বিতীয় কারণ, রামমোহন রায়ের হব 
দয়। রামমৌহন্ত রায়ের হৃদয় সন্ন্যাসি- 
গণের হৃদয়ের মত যদি শুক, নির্মম 
হইত, রামমোহন রাঁয় হয় ত তত্বান্্‌- 
সন্দানের পর ইঈশ্বরোপাসনার জন্য 
সন্নযাসধন্ম অবলম্বন করিতেন। কিন্ত 
রামমোহন রায় হৃদয়শূনা লোক ছিলেন 
না। যে নির্মম জনসমাজমধ্যে রাম- 
মোহন রায় বাস করিতেন, সেই সমা- 
জের জন্য রামমোহনের তরলহৃদয় অতি 
তরুণ বয়সেই কাদিয়া উঠিয়াছিল। 
তহারই পরিবারমধ্যে যখন সতীদাছের 
দৃষ্টান্ত ঘটে, তখনই তাহার হৃদয় একে- 
বারে ওতপ্রোত হইয়া আলোড়িত, হুই- 
য়াছিল। তিনি তখনই যে উচ্চরবে কী- 
দিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা- 
তেই তাহার হৃদয়ব্যথার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে! তাহার মমতা 
লোকের জন্য ছিল না তাহা ব্যক্তিগত 
মমতা ছিল ন1, কিন্তু তাহার মমত] 
মানবজাতির প্রতি ছিল। তিনি এক- 
জনের জনা যত না কীাদিতেন, সমাজের 
দন্য ততোধিক কাদিতেন। 

রামমোহন রায় একজন বিশেষরূপে 
সামাজিক লোক ছিলেন। সমাজের 
রোদন তীছার হৃদয়ে আঘাত করিত। 
সমাজের অমঙ্গল তাহার হৃদয়কে আলো- 
ডিত করিত। তিনি বঙ্গলমাজের ছুর- 
বস্থ। দেখিয়াছিলেন মাত্র নহে, সেই 
ছরবন্থার জন্য অহুরহঃ মনে মনে কীাদি- 
তেন। তীর প্রতি'ভ| তাহাকে দেই 
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ছুরবস্থার ভাব প্রকৃষ্টরূপে প্রদর্শন করি- 
যাছিল; তাহার স্ৃদয়তা সেই ছুরবস্থা' 
অপনয়ন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল। 
তিনি ভারতের দেশ বিদেশে ভ্রমণ করি- 
তেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় শ্বদেশে 
আকৃষ্ট ছিল, শ্বদেশের ছুঃখের জন্য 
কাদিত। তাহার হৃদয় যে প্রকৃতপক্ষে 
কাদিত, স্বদেশে ফিরিয়! আদিয়া যখন 
তিনি তাহার ছুঃখমোচনের জন্য ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়াছিপেন, কায়মনোবাক্যে 
তাহার হিতকামনায় নিরত হইয়াছিলেন, 
তখন তাঁহার সেই হৃদয়ব্যথার একদ! 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। তিনি আত্ম- 
স্বজনের জন্য তত ভাবিতেন না, কিন্তু 
সমগ্র বঙ্গলমাজ ও জাতির জন্য 
ভাবিতেন। এ প্রবৃত্তি কি সন্যাসিগণের' 
হৃদয়ে অবস্থিতি করে। জন্সাসিগণ 
কেবল আত্মোন্নতির জন্য বান্ত। আপ- 
নার মুক্তিনাধনের জন্য দিনরাত অশেষ 
কষ্ট সহ করিয়া থাকেন। তাহারা সং- 
সারের মায় মমতা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া ফেলেন। হৃদয়ের সকল প্রবৃত্তি 
ও বাসন বিসর্জন দেন। আত্মীয়ন্ গর- 
নের প্রতি স্নেহ মমতা! ভুলিয়া যান। 
সংসারের কেহই তাহাদ্দিগের ভাধনার 
বিষয় নহে। কাছার প্রতি দয়! নাই/ 
শ্রদ্ধা নাই, মমত। নাই, শ্পেহ নাই। 
কাহারও জন্য এবং কিছুরই জন্য তাহা- 
দিগের হদয়ে কখন ব্যথ! উপস্থিত হয় 
না। যদি হয়; তাহা তাহারা দমন 
করে। তাহঙ্গরা হদয়ুকে ক্রমশঃ শুফ ও 
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নীরঙ করিয়! ফেলে। গ্রথমেই যখন 
তাহারা মংসার পরিতা!গ করিয়াছিল, 
তখনই তাছারা একদা তৎপঙ্গে সঙ্গে 
ংসারের সকল মায় বিসর্জন দিয়া 
ছিল সেই মন, সেই হৃদয় তাহার! 
বরাবর রক্ষা! করিয়া ভাসিতে থাকে । 
কোন কোমল প্রবৃত্তির অন্কুরমাত্র তা. 
হাতে জন্মিতে পারে না। অন্ধুরোৎপত্তি 
হইবামাত্র তাহা বিনষ্ট করে। কারণ 
তজ্রপ অভুরকে স্থান দেওয়াই তাহা- 
দিগের পক্ষে মহাপাতক। এ হৃদয় কি 
যানবোচিত? এ ব্যক্তিগণকে কি সং 
সারে স্বান দেওয়া উচিত? তাহার। 
সারের জন্য নহে, সংসারও তাহা; 
দিগকে চাহে না। তাহারা যত শী 
ংসার হইতে দুরীকৃত হর, যত শীত 
তাহাদিগের পাপদৃষ্টান্ত সংসারকে স্পর্শ 
ন। করে, ততই সংসারের পক্ষে মঙ্গল 
ও শ্রেয়স্কর। রামমোহন রায় এ ধাতুর 
লোক ছিলেন না। তিনি এরূপ হৃদয়ে 
ংসারধাম পরিত্যাগ করেন নাই। 
এরূপ হৃদয়ে তিনি দেশে দেশে ভ্রমণ 
করেন নাই। এরুপ স্দয় লইরা তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন নাই। এরূপ 
হৃদয়ে তিনি স্বদেশের মঙ্গলকার্্যে বা 
পৃত হন নাই। যখন তিনি স্বদেশে 
প্রভ্যাগমন করেন, তখন তাহছ।র হাদয়- 
কোষ ম্বদেশের মমহায় ও স্বজাতির 
ছিতকামনায় পরিপূর্ণ ছিল। তিনি গৃহে 
আয়া সেই পরিপূর্ণ হৃদয়ের সম্যক্‌ 
পরিচয় প্রদ]ুন করিয়াছিলেন। সেই 


( জোন 


হৃদয়ব।সন। চরিতার্থ করিবার জনা সকল 
সম্পত্তি বিসর্জন দবিয়াছিলেনি, সকল কষ্ট 
সহা করিয়াছিলেন এবং পকল নিন্দার 
ভার. গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারই 
জন্য তিনি বিদূর বিদেশবাসে প্রাণপঞ্থি- 
তাণগ করিলেন। 

আশ্চর্যা এই, রামমোহন রায়ের হৃদয়ে 
এই প্রকার মামাজিক প্রবতি কোথ! 
হইতে উৎপন্ন হইল। যে অপবিত্র, 
ঘোর স্বার্থপর জনসমাজক্ষেত্রে রামমো- 
হন রায় বাদ করিতেন, €স গগনে এ 
প্রবৃত্তির স্খম্পর্শ বাষু কখন যহিত না। 
যে লোকমগ্ডলীমধ্ো তিনি বাস করি. 
তেন, মে লোকমগুলীর স্বপ্নেতেও কখন 
এ প্রবৃত্তির বিষয় উদয় হয় নাই। তখন 
ইউরোপীয় ভাব দেশমধো গ্রবেশলাভ 
করেনাই। তখন ইংরেজী সাহিত্যে 
রামমোহন রায় শিক্ষিত হন নাই। 
সাহিতা অধ্যয়ন করিলেই এরূপ ভাব 
তন্মধ্য হইতে গ্রহণ করা বড় সহজ লো- 
কের কার্য নহে। রামমোহন রায় এই 
প্রবৃত্তি লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
দেশের ছুরবস্থা তাহার এই প্রবৃত্তিরই 


ফূর্তিসাধন করিয়।ছিল। এই প্রবৃত্তি 
ক্রমশঃ প্রবল হইয়! তাহার হৃদয়কে 
বলীয়ান্‌ করিয়াছিল। এই প্রবৃত্তির 


উত্তেক্গনায় তাহার সমস্ত ভীবন উত্তে- 
জিত হইয়া কার্ধযময় হইয়াছিল। তিনি 
নিশ্চেষ্ট, ও নিরীহ বাঙ্গালি ছিলেন না। 
তাহার হৃদয্ববল ও চেষ্ট।য় দেশশুদ্ধ আ-' 
লোড়ি হুইয়াছিল। তিনি স্বদেশের 
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প্রবৃত্তিজোতকে ভিন্ন দিকে ফিরা ইয়া 
দিয়াছিলেন? তাহার এই প্রবৃত্তি তা- 
হাকে একজন অসাধারণ লোক করিয়া- 
ছিল। একজন মহাজনের যশোগৌরবে 
উত্তোলিত করিয়াছিল। তিনি ইহারই 
জন্য সমগ্র বাঙ্গালিজাতি হইতে পৃথক 
হইয়াছেন। 

রামমোহন রায় শ্বদেশহিতৈষী সন্ধ্যাসী 
ছিলেন। প্রশ্বরিক ধ্যান ও জ্ঞানে তা- 
হার মন্্যাস নিয়োজিত ছিল না; কিন্ত 
সাহার সন্না।স্ক প্রশ্বরিক সর্বঙীণ উপা- 
সনা। ত্য উপাসনা! কেবল প্রশ্বরিক 
ধ্যানে নিঃশেষিত হয় না; যাহার 
প্রধান কার্ধা ঈশ্বরের প্রিয় কার্যযসাধন 
করা, রামমোহন রায় সেই কার্ধাময় 
উপাস্নায় বিশেষরূপে নিরত ছিলেন। 
এই উপাসনায় নিরত হুইয়া রামমোহন 
রায় যেরূপ কঠিন যোগসাধন করিয়া- 
ছিলেন তাহ! ভাবিতে গেলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। তিনি দিবারাত্র এই সাধনায় 
অন্ুরস্ত থাকিয়। আহার নিদ্র! ভূলিয়! 
গিয়াছিলেন। ইহার জন্য তিনি বিব্রত 
হইয়! বেড়াইতেন। তাহার কার্য্যময় 
জীবনে বিশ্রাস্তি ছিল না। এক কার্ধ্য 
সমাধা করিয়া অন্য কার্ষো হস্তক্ষেপ 
করিতেন। শ্বদেশের মঙ্গল যখন যেরূপে 
তাহার নিকট উদয় হইয়াছিল, তখন 
তিনি সেইরূপে তাহা সাধন করিতে 
চেষ্টা করিতেন। তিনি অনেক মঙ্গল 
অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন, 
অনেক মঙ্গলকার্ধয সাধন করিয়াছেন। 
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তাহার তুল্য লোক আজি পর্ধীস্ত জন্মে 
নাই বলিয়া তাহার প্রারস্ভিত অনুষ্ঠান- 
প্রণালী অবলম্বিত হইল না । তাহ!র 
জীবন অগ্নিময় অন্গরাগে পরিপূর্ণ ছিল। 
এখন সে অগ্নিরাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে। সে রাশির তাপ ও তেজঃ 
ক্ষুদ্র অগিতে প্রাপ্ত হওয়া! যায় ন।। 
এক্ষণকার শ্বদেশহিতৈষী কতিপয় বাঙ্গা- 
লির জীবনে ইহাই প্রমাণিত করে মাত্র। 
আমর আজি পর্যন্ত কোন বাঙ্গালির 
জীবন রামমোহন রায়ের মত কাধ্যময় 
ও উদ্যোগপুর্ণ দেখি নাই। সমুদয় 
বন কেবল মঙ্গলময় উদ্যোগ ও অন্ু- 
ঠানে উৎসর্ণিত দেখি নাই। কার্ধ্ের 
পর কার্য, অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠান, 
ব্রতের পর ব্রতে কাহারও জীবন অবি- 
শ্রান্তভাবে নিয়োজিত হয় নাই। বিশ্রাম 
কাহাকে বলে রামমোহন রায়ের জীবনে 
তাহ! লক্ষিত হয় নাই। এই কঠিন 
কার্ধাময় যোগসাধনায় রামমোহন রায় 
জীবনকে উৎসর্গিত করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালির মধো এরূপ যোগী ত কখন 
জন্মে নাই, অপর জাতিমধ্যেও এরূপ 
যোগী গ্রাপ্ত হওয় দুর । দুঃখের বিষয় 
ইহার দৃষ্টান্ত আনি পর্যাস্ত কোন বাঙ্গালি 
অবলম্বন করেন নাই। 

যে দেশের ছুরবস্থা যত, সে দেশের 
সস্তানগণের কার্ধাভার তত গুরুতর। 
ভারতের ছুরবস্থা1 যত; ভারতের সস্তান- 
গণের কর্তব্য তত কঠিনতর। এরূপ 
কর্তন্যজান, ভারতসন্তানগণের মধ্যে 
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কাহার আছে? বোধ হয় রামমোহন 
রায়ের এই জ্ঞান অন্তপ্নে পূর্ণমাআায় উপ- 
লন্ষি ছিল। তিনি জানিতেন আমার 
স্বদেশ যতদুর ছুরবস্থাগ্রন্তঃ তাহার মঙ্গ- 
লোর্দে'শে ততদূর উদ্যোগী হওয়। আমার 
কর্তব্য । কিন্তু শুদ্ধ কর্তবাজ্ঞানে রাম- 
মোহন রায় তাহার সদনুষ্ঠান ব্রতে উত্তে- 
জিত হন নাই। সেই জ্ঞান যে অনুরাগ 
আনিয়! দিয়াছিল, তাহা! একটি প্রবল 
রিপুরূপে পরিণত হুইয়াছিল। তিনি 
সেই রিপুবশবস্তাঁ হইয়াছিলেন। যতক্ষণ 
না লোকে কোন রিপুর বশবন্তাঁ হয়, 
ততক্ষণ তাঙ্থার সমস্ত জীবনকে ব্যাপৃত 
করিতে পারে না। রামমোহন রায়ের 
জীবনে এই রিপু ক্রমশঃই প্রবল হইতে- 
ছিল। তিনি সেই প্রবল রিপুর বশবস্তা 
হওয়াতে তাহার সমুদায় জীবন দেশের 
মক্ষলময় কার্ধ্যাবলীতে বাপূত হইয়া. 
ছিল। এই রিপু তাহাকে ্বদেশছিতৈষী 
রামমোহন রায় করিয়াছিল। আশ্চর্য্য 
রামমোহন রায়ের কার্য্যশক্তি, আশ্চর্য্য 
তাহার ষোগসাধন।। 

রামমোহন রায় একজন অধায়নশীল 
লোক ছিলেন। তিনি হিন্দুশাস্ত্রের বি- 
স্তর গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়! পাঠ করিয়া- 
ছিলেন; ইংরেজিভাষ! সুন্দর জানিতেন। 
তথ্্যতীত তিনি চারিটি ভাষায় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। তাহার যখন যে গ্রন্থ অধ্যয়- 
নের প্রয়োজন হইত, একদিনে তাহ। 
অধ্যয়ন করিতেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 
ভিনি এইরূপ একদিনে অধায্লন করিয়া. 
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ছিলেন। অধ্যনননকাঁলে তাহার আহার 
নিদ্রা মনে থাকিত না। *ঘর্থন যে গ্রন্থের 
আবশ্যক হইত, তিনি কলিকাতাময়, 
তজ্জন্য অন্বেষণ করিতেন। কিন্ত তিনি 
যে শুদ্ধ জ্ঞানলাভের জনা এতদূর অনু 
রক্ত ছিলেন, তাহা! নহে । তিনি স্ুধী- 
গণের মত শুদ্ধ বিদ্যার প্রতি অনুরাগী 
হইয়! অধায়নশীল হয়েন নাই। তিনি 
যে মহৎ লক্ষ্যে সমুদ্বায় জীবনকে ব্যাপৃত 
করিয়াছিলেন, অধ্যয়নশীলতা ও জ্ঞ!ন- 
লাভ তাহার অন্যতর উপাারমাজ ছিল। 
ইহা তাহার একটি প্রধান উপায় ছিল। 
তাহার শক্রদিগের উপর.জয়লাভ করিবার 
এই প্রধান উপায় ছিল। তিনি ইহান্থার! 
প্রতিবাদিগণকে পরাস্ত ও নীরব করিয়া 
সত্যনজ্ঞান ও ধর্মের প্রচার করিতেন। 
পৃথিবীতে সত্যের পতাকা দৃঢ়রূপে 
প্রোথিত করিতেন। 

রামমোহন রায়ের জীবনে একটি 
স্ন্দর শিক্ষা ও উপদেশ নিহিত আছে। 
হৃদয়ভাব ক্রমশঃ কেমন প্রসারিত হয়, 
প্রীতি ক্রমশঃ কেমন বদ্ধিত হয়, শ্বদেশ 
হিতৈষণ! ও শ্বজাতিপ্রেম ক্রমশঃ কেমন 
বিশ্বপ্রেমে পরিণত হয় ইহা রামমোহন 
রায়ের জীবনে স্ুম্পষ্ট প্রকাশিত আছে। 
রামমোহন রায় প্রথমে স্বদেশের ধর্ম 
সংস্করণে প্রবৃত্ত হন। সেই ধর্ম্সংক্করণ 
কার্ষ্যে তাহাকে যে উৎপীড়ন সহ্য 
করিতে হইয়াছিল তাহাতে তাহার 
হৃদয়ানুরাগ ক্রষশঃ প্রগাঢ় হইয়াছিল। 
সেই কার্যে তিনি আরও দৃঢ়রূপে ব্রতী 
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হইয়াছিলেন। যাহাতে সামান্য জন. 
গণকে নিক্ষৎসাহু ও নিরুক্যোগী করে, 
তাহাতে রামমোহন রায়কে দ্বিগুণতর 
উদ্দোগ ও' উৎ্মাহে পূর্ণ করিয়াছিল। 
শহজ্জনগণের জীবনের এই একটি স্থুন্দর 
ভাব। উৎপীড়নে তাহাদিগের সদন্ু- 
রাগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে । 
রামজ্সাহন রায়ের এই বর্ধিত অনুরাগ 
শুদ্ধ শ্বদেশীয় ধর্্মাসংস্করণে নিঃশেষিত 
হয় নাই। ইহ! ক্রমে স্বদেশহিতৈষণায় 
উত্থিত হুইয়াছিল। যাহ! প্রথমে ধর্মে 
আরন্ধ হইয়াছিল, তাহ! ক্রমে ক্রমে 
সামাজিক মঙ্গলমাত্রে প্রসারিত হুইয়া- 
ছিল। ধর্মসংস্কারক ক্রমে শ্বদেশহিতৈষী 
পেটিয়টের মহৎকার্ষ্যে ব্যাপৃত হুইয়া- 
ছিলেন। ম্বদেশের সর্ধবিধ মঙ্গল 
রামমোহন রায়ের আলোচ্য হুইয়াছিল। 
ধন্ীয় হিতকামন! সামাজিক হিতকাম- 
নায় উন্নত হইল। তাহার হস্ত স্বদেশের 
সর্ববিধ মঙগলকার্ধ্যে প্রসারিত হুইল। 
যে হদয়াকাশে সন্ধ্যাকালে কেবল একটি 
মাত্র উজ্জ্বল তারক! ফুটিয়াছিল, সেই 
হৃদয়াকাশে ক্রমশঃ সহজ তারকা একে 
একে ্্দুটিত হইল। অবশেষে তাহা 
বিশ্বতরেমের চক্্রালোকে আলোকিত হইয়। 
গেল। যে রামমোহন রায় একদিন 
শুদ্ধ ম্বদেশের মঙল্োপায় ভাবিতেন, 
সেই রামমোহন রায় পরে ইংরেজ ও 
ফরানীসমাজের উন্নতি কল্পনায় একদিন 
মস্তক আলোড়িত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
হর্ভাগোর বিষয় এই যে,যখন রামমোহন 


মহাত্মা রামমোহন রায়! ৮৭ 


রায়ের বিশ্বপ্রেমগ্রবৃত্তি কেবলমাত্র স- 
জাত হইতেছিল তখনই তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন । আমর! তীঁহ!কে 
স্বদেশহিতৈষী বলি, বিদ্বেশীয়গণ ত্া- 
হাকে বিশ্বপ্রেমিক বলেন। বিদেশীয়গণ 
অবশ্য তাহার বিশ্বপ্রেমের বিশিষ্টরূপ 
পরিচয় পাইয়াছেন। যদিও স্বদেশ 
তাহার মনকে এত অধিকার করিয়াছিল 
যে, তজ্জন্য তাহার বিশ্বপ্রেম ন্ভুত্তি পা- 
ইতে পারে নাই, তথাপি আশ্চধ্য এই, 
বিদেশীয়গণের নিকট তাহার সার্বব- 
ভৌমিক প্রীতির এতদূর পরিচয় হুইয়া- 
ছিল যে, তাহার তাহাকে একজন 
বিশ্বপ্রেমিক নামে অভিহিত ন৷ করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই। 

আমরা রামমোহন রায়ের অনেকগুলি 
গুণের বিষয় আলোচনা করিয়াছি। এই 
সমস্ত গুণ তাহার জীবনীতে সুন্দর প্রদ- 
শিত হইয়াছে। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহ! দেখিতে পান। এক্ষণে রাম- 
মোহনের নাম শ্রধানত্ঃ যে জন্য এদেশ 
মধ্য স্ুগ্রচারিত আছে তাহারই বিষয় 
আলোচন। করিয়। প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। 
ছুই কারণে রামমোহনের নাম ভারত- 
মধ্যে স্থুবিখ্যাত হইয়াছে । তিনি এদেশে 
প্রকৃত ও বৈদিক হিন্দুশাস্ত্রের আলো- 
চন! প্রবর্তিত করেন এবং তৎপরে 
একেশ্বরের সার্বভৌমিক সামাজিক 
পুর পরিস্থাপন। করিয়া! যান। এই 
ছুই কাধ্যে তিনি যে শুদ্ধ এতদ্বেশীয় 
ধর্মীয় জগংকে আলোড়িত করিয়াছেন 


রঃ | বজদর্শন 


এমত নছে। সেই জগতের প্রবৃত্তিআোতকে 
বিভিন্ন দিকে প্রত্যবৃত্ত করিয়া দিয়া- 


ছ্েন। বলিতে গেলে, তিনি এদেশের 
ধঙ্থায় জগতে এক মহাৰিপ্রবসাধন 
করিয়াঁছেন। 


টৈদিকসাহিত্যের আলোচন! এদেশে 
বছকাল হুইতে বিলুপ্ব হইয়াছিল। 
কিরূপে ও কোন সময় হইতে এরূপ 
ঘটিয়াছিল, তাহ। আজি নিরূপণ কর! 
একগ্রকার অসাধ্য কার্য । পূর্বে যাহ! 
কিছু ছিল, কিন্ত মুসলমানরাজত্বকালে 
্রয়ীবিদ্যার আলোচন। একেবারে প্রায় 
উঠিয়| গিয়াছিল বলিলেও বল! যাইতে 
পারে। ধর্ম্মানুষ্ঠানে যে সমস্ত ক্রিয়া- 
কাণ্ডের আবশ্যক ব্রাঙ্গণপ্ডিতগণ শুদ্ধ 
নেই শাস্ত্রের অআলোচন! করিত। এমত 
কি, মনুর স্বতিশান্ত্র যে ক্রিয়াক1ণ্ডের 
নিদানভূত, সেই স্থৃতিরও মতামত 
সর্মসময় পরিগৃহীত হইত না। স্থতরাং 
তাহারও আলোচন! ক্রমশঃ বিলোপ 
হইয়ীছিল। এ সমস্ত শাস্ত্রের স্থানে, 
পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সাহিত্য এবং 
কথঞ্চিৎ বৈষ্ণবগ্রস্থাদ্দির আলোচন! প্রব- 
্িত হুইয়।ছিল। রামমোহন রায় যে 
সময়ে উদ্দিত হন, তখনকার কালে বল- 
দেশে শান্ত্রলোচনা একগ্রকার উঠিয। 
গিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন|। 
এই সময়কার অবস্থ। সমালোচ্য গ্রন্থের 
একস্থানে স্থন্দর বর্ণিত আছে। আমরা 
সে স্থলটি উদ্ধৃত না করিয়। থ|কিতে 
পরিলাম ন|। পাঠকগণ « তখনকার 


(জার্। 


অবস্থ/র সহিত এখনকার "সামাজিক 
অবস্থা ভুলনা করিয়া! ধরন 4 
“রামমোহন রায় যে সময়ে কলিকাতায় 
আ.দিয়। উপস্থিত হইলেন, তখন সমুদয় 
বঙ্গতৃমি অজ্ঞ।নাদ্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল? 
পৌন্তলিকতার বাহ্যাড়ম্বর তাহার সীমা 
হইতে সীমান্তর পথ্যস্ত পরিব্যাপ্ড ছিল। 
বেদের যে সকল ধর্্মকাণ্ড, উপনিষদের 
্রঙ্ধজ্ঞান তাহার আদর এখানে কিছুই 
ছিল না; কিন্তু ছুর্গোৎ্সবের বলিদান 
নন্দোৎসবের কীর্তন, দোঁলিযাত্রার আ- 
বীর, রথযাত্রার গোল, এই সকল লই. 
যাই লোকের! মহা! আমোদে, মনের 
আনন্দে কালহরণ করিত। গঙ্গ।ন্নান, 
ব্রাহ্ম? বৈষ্ণবে দান, তীর্থভ্রমণ, অন- 
শনাদিদ্বার৷ তীব্র পাপ হইতে পরিভ্রাণ 
পাওয়। যায়, পবিত্রতা লাভ কর! যায়, 
পুণ্য অর্জন কর! যায়, ইহ। সকলের 
মনে একেবারে স্থিরবিশ্বাম ছিল, ইছার 
বিপক্ষে কেহ একটি কথাও বলিতে 
পারিতেন ন1। অনে়ের বিচরই ধর্শের 
কাষ্ঠটাভাব ছিল, অন্নগুদ্ধির উপায়েই 
বিশেষরূপে চিত্তশুদ্ধি নির্ভর করিত। 
্বপাক হবিষ্ভোজন অপেক্ষা আর 
অধিক পবিভ্রকর কর্ম কিছুই ছিল না। 
কলিকাতায় বিষনী ব্রাহ্মণের! ইংরেজ- 
দিগের অধীনে বিষয়কর্শ্ম করিয়াও শ্থাদে- 
শীয়দিগের নিকটে ব্রাহ্মপজতির গৌরব 
ও আধিপত্য রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ 
বদ্ধ করিতেন। তাহার! কার্ধ/লয় হ- 
ইতে অপরাহে ফিরিয়া অ|সিয়া অব. 
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গাহন ক্গান করিয়। ফ্নেজ্ছসংস্পর্শদনিত 
দোষ হইন্ডে মূ হইতেন এবং সন্ধ্যা- 
পূজা শেষ করিয়! দিবসের জষ্টমভাগে 
আহার করিতেন। ইঞাতে তাহার! 
গর্ধত্র পুজ্য হইতেন এবং ব্রাহ্মণপণ্ডি- 
তের] তাহাদের ষশং সর্বত্র ঘোষণ! 
করিতেন। ধাহার। এত কষ্ট স্বীকার 
করিতে না পারিতেন; তাহার! কার্যালয়ে 
যাইবার পুর্কেই সন্ধ্যা পুঞ্প! হোম সক- 
লই সম্পন্ন করিতেন; এবং নৈবেদ্য ও 
টাক ব্রাঙ্গণদিগের উদ্দেশে উৎসর্গ 
করিতেন; তাহাতেই তাঁহাপ্দগের সকল 
দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ব্রাহ্মণপত্ডি- 
তেরা তখন সংবাদপত্রের অভাব অনেক 
মোচন করিতেন । তাহার! প্রাতঃকালে 
গঙ্গান্নান করিয়! পুজার চিহ্ন কোশাকুশি 
হস্তে লইয়া! সকলেরই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ 
করিতেন এবং দেশ বিদেশের ভাল মন্দ 
সকলগ্রকারই সংবাদ প্রচার করিতেন । 
বিশেষতঃ কে কেমন দাতা,শ্রাদ্ধ দুর্গোৎ- 
সবে কে কত পুণ্য করিলেন, ইহারই 
স্থধ্যাতি ও খ্যাতি সর্বত্র কীর্তন এবং 
ধনদাতাদিগের ঘশঃ ও মহিমা সংস্কৃত 
শ্লোকত্বার বর্ণন করিতেন। ইহাতে 
কেহ ব1 অখ্যাতির ভয়ে,কেহ ব৷ প্রশংসা 
লাভের আশ্বাসে বিদ্যাশূন্য ভট্টাচার্য্য- 
দিগকেও যথেষ্ট দান করিতেন। শৃদ্র- 
ধনীদিগের উপর স্ঠাহাদিগের আধিপত্যের 


সীম ছিল ন1। তাহা'র। শিষ্য-বিত্তাপহারক 


মস্ত্রদাত। গুরুর ন্যায় কাহাকেও পাদো- 
দক দিয়! একাহাকেও পদধুলি দিয়া 


মহাত্ রামক্োহন রায়। 
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বথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন *করিতেন। 
ইহার নিদর্শন অগ্দাপি গ্রামে নগরে 
বিদ্যমান রছিয়াছে। তখনকার ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের! ন্যায়শান্ত্রে ও স্বাতিশান্তে 
অধিক মনোযোগ দ্রিতেন এবং তাহাতে 
ধাহার যত জ্ঞানাহুশীলন থাকিত, তিনি 
তত মানা ও প্রতিষ্ঠাভাজন হইতেন। 
কিন্ত তাহাদের আদিশান্ত্র বেদে এত 
অবহেলা ও অনভিজ্ঞত1 ছিল যে, প্রতি- 
দিন তিনবার করিয়। যে সকল সন্ধ্যার 
মন্ত্র পাঠ করিতেন তাহার অর্থ অনেকে 
জানিতেন কি না সন্দেহ । বিষয়ী ধনী- 
দিগের মধ্যে ত কোন প্রকার বিদ্যাচর্চা 
ছিল না। চলিত বাঙ্গালাভাষায় ব্যা- 
করণ জানা দূরে থাকুক কাহারও বর্ণা- 
শুদ্ধি জ্ঞান ছিল না। বিষয়কর্্মের 
উপযোগী পত্রলেখ! ও অস্কজান৷ থাকি- 
লেই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইত। 
তাহাদের মধ্ো যাহার! পারসী পড়িতে ও 
ইংরেজি অক্ষর ভাল করিয়া লিখিতে 
পারিতেন ; তাহার] বিদ্যার গরিমা আর 
মনে ধারণ করিতে পারিতেন না । তখন- 
কার বাঙ্গাল! পুস্তকের মধ্যে কেবল চৈ- 
তন্য চরিতামৃত, কবিকস্কণের চণ্ডী, আর 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যান্থন্দর 
প্রসিদ্ধ; এ সকলই পদের; গদ্যের গ্রন্থ 
তখন একখানিও ছিল না । বুলবুলি ও 
ঘুঁড়ীর খেলা, কৃষ্ণযাত্র। ও কবির লড়াই, 
বিন্‌ সেতার ও তবলাতেই তখনকার 
কলিকাতার যুবাদ্দিগের আমোদ ছিল, 
এবং তাহার দোলের অ]বির খেলার 


১৩ 


ন্যায় নর্দোৎমবের গে।ল! হরিদ্রা লইয়া 
পথে ঘাটে দলে দলে মাতামাতি করিয়া 
ফিরিতেন ও 'দেবকীগ্রন্তির প্রসাদ 
ঝালের লাড়, ভক্তিপূর্বক খাইতেন। 
তথাপি অনেক রক্ষা এই ছিল যে, তখন 
পানদোষ তাহার মধ্যে প্রবেশ করে 
নাই এবং ইউরোপদেশের বিজাতীয় 
সভাতার কলঙ্ক তাহাতে লিপ্ত হয় 
নাই ।” 

বঙ্গদেশের খন এইরূপ অবস্থা, 
রামমোহন রায় তখন জন্মগ্রহণ করেন। 
দেশ যথন অজ্ঞানতায় পরিপূর্ণ রাম- 
মোহন রায় তখন শান্সলালোচনা আরম্ত 
করেন। অতি তরুণ বয়সেই পৌত্ব- 
লিকতার প্রতি তাহার বিদ্বেষ জন্মে এবং 
*সেই পৌন্তলিকতার প্রতিবাদ করিতে 
উদ্যত হয়েন। ইহার ফলাফল যাহ! 
ঘটয়ছিল তহ। সকলেরই বিদিত আছে। 
যাহাতে তাহার মত সমর্থন করিতে 
পারেন এরপ গ্রন্থাদি তিনি নানাদেশে 
শিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
বপন হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন 
এবং ফিরিয়া আমিয়া তাহারই সমাক্‌ 
আলোচন।য় প্রবৃত্ত হয়েন। তিনি শ্বদে- 
শীয়গণের মন সেই সকল এক ব্রহ্গ- 
গ্রাতিপাদক গ্রন্থাদির প্রতি প্রথম আ- 
কৃষ্ট করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন 
পুরাণাদ্ির অলীক মতামতসমূহ দেশ. 
মধো এভদুর স্প্রচারিত যে তাহাতে 


বঙ্গ পন । 


(জ্্ঠি। 


ধর্ম ও ঈশ্বরসন্বব্ীয় গ্রকৃততত্ব সমুদয় 
একেবারে বিলুপ্ুপর ্চ কুইয়াছে। যে 
মূল বৈদ্িকশান্ত্রে। উপনিষদে ও 
দর্শনাদতে গেই প্রকৃততত্খ সমুদায় 
প্রাপ্ত হওয়। যায় তাহার আলোচগী! 
ঘেশমধ্যে কিছুই নাই। অথচ হিন্দু- 
জাতির তাহাই প্রধান ও মূল শান্। 
এজন] তিনি সেই শাস্ছের গ্রতি যাহাতে 


সাধারণ জনগণের মন আকৃষ্ট হয় এমত 
চেষ্টা করিয়া ছিলেন। সে চেষ্টা 
যে বিফল হইয়'ছে * এ কথা কেহ 


বলিতে পারেন না। যেহেতু ত্কাহারই 
সময় হইতে বেদ ও দর্শনাদির আদর 
বৃদ্ধি হইয়।ছে। 

মাষ্টার ফেয়ারবেয়ারণ (09178817)) 
বলেন * যে আর্ধজাতির শাস্ত্র মধ্যে যে 
একেশ্বববাদ প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহার 
সহিত সেমেটিক জাতীয় ধর্ম্মশান্ত্-নিহিত 
একেশ্বববাদের একটু বিভিন্নতা আছে। 
তিনি কহেন আর্ধ্জাতীয় ধর্শান্ত্ে 
মূল গ্রকৃতি-পুজা। আদিতে এই গ্র 
[কৃতি পুজাই গ্রচলিত ছিল। গ্রাকৃতি] 
পূজা! হইতে আধ্যজাতি একেশ্বরবাদে 
উখিত হয়েন| এজনা তিনি বলেন' 
যে যদিও; আমরা দেখিতে পাই যে 
আধ্যজাতীয় একেশ্বরবাদে ঈশ্বরের 
একত্ব ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সে 
মিটিক জাতীয় ধর্্শাস্ত্রে ষেমন বলে 
যে সেইঃএক ঈশ্বর বাতীত আর দ্বিতীয় 
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ঈশ্বর নাই, দেব দ্েবত! সকলই মিথ্যা, 
একেশ্বরবাদের এই হুক্ম তত্ব আর্ধা- 
জাতীয় ধর্মে প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। 
আর্ধ্যশান্ত্রে যেমন একদিকে বলিয়াছে 
ব্রজ্ম একমাত্র, অন্যদিকে বলিয়াছে তী- 
হার সহন্র অবতার । কিন্তু সেমেটিক 
জাতীয় ধর্প্টে এক ব্রক্ম বাতীত দ্বিতীয় 
দেবার 'আস্তত্ব ও অবতারণ অসম্ভব। 
ভিসন এই একেশ্বর বাদ শিক্ষা বেন। 
মহম্মদ ইহার গ্রীধান উপদেশক।* 
ফেয়ারবেয়ারণের এসমন্ড কথ! কতদূর 
সতা তাহা" গ্রস্থলে আলোচিত ভইতে 
পারে না। তাহ! একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবের 
বিষয়। কিন্তু রামমোহন প্রাণপণে গ্র- 
মাঁণ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন যে আধুযু- 
জাতীয় ধর্মেও ফেয়ারবেয়ারণ যাাকে 
সেমেটিক জাতীয় একেশ্বরবাদ বলেন, 
তাহা স্থুম্পষ্ট বিদামান আছে । তিনি 
এক নিরাকার ব্রক্ধ বাতীত দ্বিতীয় ব্রহ্ম 
নাই এই বৈদ্দিক মতদ্বার। পৌত্তলিকতার 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করিয়াছেন। যীহার! 
সেই বেদ।দ হইতেও দ্বিতীয় ব্রহ্ম অথ্থব! 


মহাত্মা! রামমোহন রায়। ৯5 


দেবন্তার কল্পনার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে 
গিয়াছন। রামমোছন রায় তাহাদিগের 
বিপক্ষে আপন মত সমর্থন করিয়াছেন। 
তবে রাসমোচনের যুক্তি মমুদ্ায় কত- 


দুর শান্ত্রসঙ্গত তাহা এখনও সমালোচা 


হইতে পাবে । এমত হইতে পাঁরে যে, 
রামমোহন র'য়ের একেশরবদ সম্বন্ধীয় 
মত মহন্মদীয় অথবা খষ্টার ধর্ম হইত্তে 
প্রথমে গৃহীত হইয়া থাকিবে; ভৎপরে 
তিনি সেই মত হিন্দুধর্দ্দে আরোপ 
করিয়৷ তাহার সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। 

বৈদিক শাস্ত্রে একমাত্র অদ্বিতীয়ের 
স্বরূপ নিরূপণ যে রূপই হউক না কেন, 
উপনিষদ ও দর্শন শাস্জে উশ্বরিক কল্পনা 
যে অতি পরিস্ষ,টরূপে পরিব্যক্ত আছে 
তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্ত" 
দরর্শনক ঈশ্বর যত কেন পরিস্ক্টরূপে 
পরিব্ক্ত হউক না, ভাহ! কেবল কল্পনা 
ও নীরস চিন্তার বিষয় মাত্র ছিল, তাহ! 
কেহ কখন পুক্জার বিষয় করেন নাই। 
পাহঞ্জলের ঈশ্বরভক্তি কখন পুক্াতে 
পরিণত হয় নাই । তাহা কেবল শুদ্ধ. 
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ঈশ্বরকল্পনা, করিয়াই সন্তষ্ট ছিল। কিন্ত 
দার্শনিক ঈশ্বরকল্পন! ও পুজার ঈশ্বর এ 
ছুই বিভিন্ন ভাব। দার্শনিকতত্বে ঈশ্ব- 
রের অনেক স্বরূপ নিরূপণ হইয়াছে 
বটে, কিন্ত কোন মুনি, খষি আজি পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষে পশ্বরিক পুভা প্রতিষ্ঠ। করিয়ঃ 
যান নাই। ঈশ্বরকে কেহ ব্যক্তিম্বরূপ দ- 
শর্ন করে নাই । দর্শনশান্ত্রে ঈশ্বরের একত্ব 
অদ্বিতীয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছে সত্য 
কিন্তু তাহ! কেবল মতথগণ্ডনমাত্র । কোন 
উপনিষদ বা দর্শনশাস্ত্রগ্রণেত। তশ্বীরিক 
ধর্মস্থাপন করিয়া যান নাই। ধর্মের 
ঈশ্বর পুজার বিষয়, কিন্তু দর্শন ও তত্ব- 
বিদ্যার ঈশ্বর কেবল চিন্তার ফলমা ত্র ।” 

রামমোহন রায় এই বৈদিক ও দার্শ- 
পনিক ঈশ্বরকে পুন্ার বিষয় করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি উপনিষদ ও দর্শনের 
প্রশ্বরিক তত্ব কেবল নিরূপণ ও উৎ- 
ঘোষণ করিয়া ক্ষান্ত হয়েন নাই, সেই 
গু ও নীরস চিস্তার বিষয়কে পূজার 
সামগ্রী করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। 
তিনি দর্শনশান্ত্র হইতে ঈশ্বরকে বিমুক্ত 
করিয়া দেবালয় ও মন্দিরে বেদির উপর 


! জৈ্ 


তাহাকে স্থাপন করিয়। গিক্কাছেন। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন £রার্মমোছন রার 
নৃতন কি করিয়। গিয়াছেন নিরাকার 
পরমেশ্বরের উপানন। কি নুতন? সহস্র 
সহন্র বৎসর পূর্বে তক্তিভাজন মহর্ষিগণ 
নিরাকার ব্রহ্মকে করতলন্যস্ত আমলক- 
বৎ অনুভব করিয়াছিলেন” অনুভব 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত প্রকাশ্যরূপে 
তাহার অর্চনাগ্রণালী কেহ স্থাপন 
করিয়া যান নাই। এদেশে দেবার 
অর্চনা প্রণালী যেমন গ্রবর্তিত আছে 
একেশ্বরের উপাসনা প্রণালী সেরূপ প্রব 
ভিত করিতে কোন মুনি খষি কখন যত্ব 


করেন নাই। বৌদ্ধধর্ম নিরীশ্বর ছিল। 
অথবা! তাহা! বৌদ্ধদেবের উপাসনা- 
প্রণালী মাত্র । রামমোহন যথার্থ একে. 


শ্বরের উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তিত করিতে 
যত্ব করিয়াছিলেন। ভারতে এই তাহার 
নৃত্তন কাধ্য। আশ্চর্য এই, যে ভারতে 
শ্বরিকতত্বের চরম সীমায় মানবচিস্ত! 
উত্থিত হইয়াছে সে ভারতে কখন খরশ্ব- 
রিক পুজা বিদামান ছিলনা । যদি 
থাকে, তাহ! সাধারণ্যে প্রচলিত হুয় 
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নাই। আশ্চর্থ্য এই, যে ভারতে ঈশ্বর- 
চিন্তা এতদুর১উন্নুত হইয়াছে যে, আজিও 
ইউরোপীয় দর্শন তদুর্ধে উঠিতে পারে 
নাই, সেই" ভারত চিরকাল পৌত্তলি- 
তায় পরিপূর্ণ ছিল! আশ্চর্ধয এই, যে 
মুনি খষিগণ এশ্বরিক তাবে ততদুর উন্নতি 
করিয়াছিলেন, তীহারা' কখন নিজ নিজ 
নবভাবে মোহিত হইয়া দেবপুজা স্থলে 
একেশ্বরের অর্চন। প্রতিষ্ঠা করিয়া যান 
নাই। সে কার্ধ্যের জন্য যে একজন 
রামমোহনের “আবশ্যক হইবে এই আ- 
শ্চ্য্য। ছইসহশ্র বৎসর মধ্যে ভারতে কি 
এমত কেহ জন্মেন নাই যে এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়। উঠেন। 

্বী্টায় ধর্মে প্রকৃত গ্রশ্বরিক "পুজা 
নাই। নিজে জিসস ও তদীয় শিষাগণ 
যে ধ্রশ্বরিক পুঁজ! প্রতিষ্ঠা করিতে মানস 
করিয়াছিপেন, ত্রীষ্টানের! সে খ্রশ্বরিক 
পুজাকে বিরত করিয়া ফেলিয়াছেন। 
মহ্প্বদ্দীয় ধর্মে কেবল খ্রশ্বরিক পৃজ| 
আঅছে। কিন্তু সে এখ্বরিক পুদায় নিতান্ত 
অনুদার মুসলমান তিল্ন অন্য কেহ 


অধিকৃত নহে । মহন্মদীয় প্রশ্ব- 
রিক করপনাও তত বিশুদ্ধ নহে। 
তরপেক্ষা জিসসের ও হিন্দুশাস্ত্রীয 


ধরশ্বরিক কল্পনা অধিকতর বিশুদ্ধ ও 
পবিত্র । রামমোহন যে প্রশ্বরিক কল্পনা 
গ্রহণ করেন তাহ! সম্পূর্ণ হিন্দুশাস্্রসঙ্গত। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, আমাদিগের উপ- 
" নিষদ ও দর্শনেও যখন সে কল্পন। অতি 
বিশুদ্ধ ও পহিভ্ররূপে পাওয়া যায়, ৬খন 


মহত! পমমাহন রায়। ৯৩ 


অন্য ধর্মের কল্পনা! গ্রহণ করা অম্যায়। 
তিনি এই উপনিষদ্দের ঈশ্বরের উপাসনা 
জন্য সমাজপগ্রতিষ্ঠ। করিলেন। এক্ষণ- 
কার ব্রাহ্মপমাজ" রামমোহন রায়ের স্ুম- 
হৎ কাত্তিস্তস্ত। পু 

ভারতে ্রশ্বরিক উপাপনাপ্রণালী 
প্রতিষ্ঠা কর! নূতন কা্ধ্য হইলেও জগতে 
তাহ! নূতন কাধ্য নহে। জগতের মধ্যে 
রামমোহন রায় কি নূতন কার্ধ্য করিয়! 
গিয়াছেন | রামমোহনরায় প্রবর্তিত একে- 
শ্বরের উপাসনাপ্রণালী মধোও এ- 
কটি নূতন ভাব বিদ্যমান আছে। আদা 
দিগের গ্রন্থকার র/মমোহন রায়ের মেই 
প্রধান ভাবটি এইরূপে ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন £-_- 

“মহাজনগণের জীবনবৃত্ত পাঠ ক" 
রিলে দেখ! যায় যে, নান! মহৎ তাবের 
মধো একটি ভাব প্রধান হইয়া! তাহা- 
দিগের জীবনপথের নেতাত্বরূপ হয়। 
তাহার! যাছা! কিছু বলেন, যাহ! কিছু 
করেন, সেই ভাবটি তম্মধো যধ্যবিদ্দু 
হুইয়। অবস্থিতি করে। “আত্মাতে পর- 
মাত্মার দর্শন' উপনিষদকারদিগের ইহাই 
প্রধান ভাব। 'বিশ্ববাপী মৈত্রী! বুদ্ধ- 
দেবের ইহাই প্রধান ভাব। '“আপ- 
নাকে আপনি জান, সক্রেটিমের ইহাই 
প্রধান ভাব। “একমাত্র ঈশ্বরের পুজা, 
অপর সকল দেব-পুজার শ্রতিবাঁদ" 
মহম্মদের ইহাই প্রধান তাব। ধ্ধর্মা- 
চিন্তায় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লুখরের 
ইহাই গ্রধাম্্র তাব। 'ভক্কিতেই মুক্তি" 


৯৪ 


চৈতন্যের ইচ্ছাই প্রধান ভাঁব। “মানব- 
প্রকৃতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি, থিওডেো'র 
পার্কারের ইহাই প্রধান ভাব। সেই- 
রূপ রানা রামমোহন রায়ের প্রধান 
ভাব “সার্ধভৌমিক উপাসন।।” কেবল 
তাহাই নহে, সেই সার্ধভৌমিক উপা- 
সনার জন্য সমালপ্রতিষ্ঠা, এটীও অগ- 
তের পক্ষে নৃতন। দ্বিতীয় ভাবটা প্রথম 
ভাবেরই অন্ততূক্তি। এই ভাবের 
মৌলিকত্ব কেহ অস্বীকার করিতে পা- 
রেন না।” 

রামমোহন রায়ের এই উদ্দারভাব 


বঙ্গদর্শন ।ৎ 


জোন্ঠ ৭. 


তৎপ্রতিষ্ঠিত ব্রাদ্মসমাজের টষ্টডিডে 
প্রকাশিত আছে। তিনি, এইরূপ উদর- 
ভাবে এক ব্রন্ষের গ্রকাশা উপাসনালয় 
স্থাপন করিয়৷ ভারতে অক্ষয়কীত্তিস্তস্ত 
র।খিয়া গিয়াছেন। আদি সেই ব্রাক্গ-* 
সমাজ নান! শাখাবিশাখায় বিস্ত,ত হ- 
ইয়। ঈশ্বরের যশোঘে।ষণার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন রায়ের স্মহৎ জীবনের 
পরিচয় দ্রিতেছে। এই ব্রাঙ্গলমাজের 
সঞিত রামমোহন রায়ের নাম পৃথিবীতে 
চিরদিন অবস্থান করিবে । * 
পর্ণচন্দ্র বসু 


পা 


এক্ষণে বা্গালার বহুতর লোক ইংরেজি 
ভূগোলবৃত্তান্ত শিখিয়াছেন; পৃথিবীর 
মাপ দেখিয়াছেন, কোথায় কোন সমুদ্রঃ 
কোথায় কোন দেশ তাহা ম্যাপে দেখিয়া 
ভল ও নম্থলের বিভাগ বুঝিয়াছেন। 
বুঝিয়া তাহারা! নিয়লিখিত কয়টি কথা 
অনুধাবন করিয়া থাকিবেন, যদ্দি কেহ 
ন1 কয়িয়। থাকেন, তাহ! হইলে এক্ষণে 
তাহ! স্মরণ করিয়া দিই। | 

(ক) জলের ভাগ পৃথিবীর দক্ষিণ 
দিকে অধিক; স্থলের ভাগ পৃথিবীর 
উত্তরদিকে অধিক। ইহা সময মিথা! 
জালি না, কিন্ত ম্যাপে এইরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। টা 


প্রলয়ের জলোস্ভাবন। 


(৭) যদি জিওগ্রাফিওয়ালারা এই 
কথা শ্বীকার করেন, তাহা হইলে 
তাহারা আর একটি বিষয় দেখুন, 
দক্ষিণ ভাগের মহাসমুদ্রে ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
উপদ্বীপগুলি যেরূপ ভঙ্গীতে স্থানে 
স্বানে একত্র সন্নিবেশিত আছে, তৎ্প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয় ধেন এক 
একটি মহাদ্বীপ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে তাহার 
কষুত্র ক্কুত্র অংশমান্র আছে। 

এই যে.ছুইটি বিষয় অতি সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিলাম তাহা যদি প্রকৃত 
বলিয়া! কেহ স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
তিনি যেন একটি অন্ুভবসম্বন্ে বিচার. 


7 করেন। অন্ুভবট এই ₹-- 


$২৮৮।) 


এক সময় দক্ষিণ কেন্দ্র হইতে মহাজল 
রাশি উদ্ভাবিত স্ুইয়। উত্তরাভিমুখে ছুটি- 
যাছিল, তাহার মহাবেগ স্থল জঙ্গম 
পাহাড় পরত সকলই ভাঙগিয়।, ডুবা ইয়া, 
গলাইয়! দিয়াছিল। যহ্দুর' পর্যাস্ত 
সেই মহাআোতের €ধগ মন্দীভূত না 
হইয়াছিল ততদূর পধ্যস্ত আর কিছুই রক্ষা 
পায় নাই। সেই বেগ দক্ষিণ দিকৃহইতে 
আিয়াছিল, সুতরাং দক্ষিণ দিকে স্থল- 
ভাগ প্রায় একেবারে লোপ পাইয়াছিল। 
সেই জলগ্লাবমের নাম প্রলয়। সকল দেশে 
সকল ধর্মশান্ত্রে এই প্রলয়ের প্রবাদ 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, কিন্ত সকল দেশে 
সকল শাস্ত্রে বলে যে কেবল বৃষ্টিবর্ষণে 
পৃথিবী আলনিমগ্ন হইয়াছিল। কোন 
শাস্ত্রে বলে না যে দক্ষিণ অংশ হইতে 
এই জলরাশি সমুখিত হুইয়াছিল। এক্ষণে 
পৃথিবীর জল শ্থল বিভাগ দেখিয়া অন্- 
ভব করা যাইতে পারে যে, জলরাশি 
দক্ষিণ দিক হইতে আসিয়াছিল। 

এ অনুভব বোধ হয় অনেকের নিকট 
অমূলক ও অসঙ্গত। এক্ষণে তীহা- 
দের নিকট আর একটি প্রমাণের 
কথ! উখাপ্তি করি। আমসিয়। ও 


ফ্ুল্পন। 


৫ 


মার্কিণদেশের মধ্যবর্তী যে মহাসমুদ্র 
আঁছে (8০196) তাহাই দেখাই) 
ইহার দবক্ষিণভাগ প্রশম্ত উত্তরদিকৃ 
ক্রমে সন্কীর্ণ হইয়! গিয়াছে, অর্থ।ৎ সেই 
জলরাশির বেগ যত উত্তরে যাইতে হাস 
পাইয়াছে তত মহাসমুদ্র ক্রমে মন্বীর্ণ 
হইয়াছে। আবার সেইরূপ অপর মহা- 
সমুদ্র (4089০) দেখ; ইহাতে নদীর 
ন্যায় বক্রত। ও টণ্যাক আছেঃআফিকার যে 
ভাগ পশ্চিমাংশে বাড়িয়! গিয়াছে, অপর 
পারে মার্কিনদেশের সেই অংশ সরিয়া 
গিয়াছে, আবার মার্কিনদেশের যে তাগ 
বাড়িয়া আসিয়াছে অপরপারে দেই ভাগ 
সরিয়া ভিতরে আসিয়াছে। ইহাতে 
কি বোধ হয়? এই" মহাপযুদ্র যখন 
প্রথম নদীর ন্যায় ছুটিয়াছিল, তখ- 
নই এই টশ্যাক হইয়াছিল। ম্যাপ 
দেখিয়া! যিনি ইহু। শ্বীকার না করেন, 


তাহাকে কিছু আর বলিবার নাই। বাহার! 
স্বীকার করেন, তাহাদিগকে অনুরোধ 
করি আর একটি বিষয় স্থির করিতে 
চেষ্টা করুন। দক্ষিণ কেন্ত্র হইতে কি- 


রূপে এই জলোচ্ছা'স আসিয়াছিল। 


১০৩ 83৬8৮৮৮- 
কল্পনা । 
( মাসিক পত্রিক। ) 


ইহা সমালোচনী মাসিক পত্রিকা। 
,প্ীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পা- 
দিত ও যোগেম্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক গ্রকাশিত। কলিকাতা ৯৯ নং 


কলেজ স্্রীট, পটলডাঙ্গা ক্যানিং গ্রেসে 
মুদ্রিত। বার্ধিক অগ্রিম মূল্য এক 
টাকা, পশ্চাদ্দেয় মূল্য দেড়টাক!। ম!সে 
২২ পৃষ্ঠা। * ». 


৯৬ বজদবর্শন 


চি 


আমক্রা 'ঞই পত্রিকার কেবল ১১ ৪ 
১২ সংখা! পাইঝ়াছি। -কিন্ত তাহাতে 
সম্পূর্ণ বৎসরের হুচিপত্র সংলগ্ন থাকায় 
গত বারমাসে কি কি বিষয় লিখিত হই- 
ম্লাছিল তাহা জানিতে পারিয়াছি। বিষয় 
জুলি অধিকাংপই সাহিতাসন্বন্ধে। সাছিত্য 
ভিন্ন ন্মন্য বিষয় লিখিবার সময় অদ্যাশি 
বাঙ্গালায় হয় নাই, অন্য বিষয়ের পাঠক 
বাঙগালায় নাই। 

কয়েক মাস পুর্বে একবার অনাগ্রসঙ 
বঙ্গদর্শনে লিখিত হইয়াছিল | “কল্পন! যে 
স্কতকার্ধ্য হইবে তাহার আর স্দেহ দেখি- 
তেছি না।” কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি তাহা! 
ভুল, গ্রাহকের! টাকা দেন না; বোধ হয় 
কল্পন1 কৃতকার্য হইবে না। কল্পনাগ্রকা- 
শক নিবেদন হেডিং দিয়। লিখিয়াছেন__ 
“ঈশ্বরানুগ্রহে কল্পনার গ্রথমবৎসর 
সম্পূর্ণ হইল। * * দুঃখের বিষয় 
তথাপি বৎসরাস্তে একটি করিয়া টাক] 
অনেকের নিকট আদায় হইল না। * * 
সকলেই যাহাতে অনায়াসে ইচ্ছ1 করি- 
লেই বিনা কষ্টে দিতে পারেন এইরূপ 
করিয়া যৎকিঞ্চিৎ খরচ নির্ব্বাহার্থ যত. 
কিঞ্চিৎ মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল; তবুও 


ইহারই মধ্যে এই দুঃখের কার! কাদিতে 
হইতেছে ।”» 


তাহাই বলিতেছিলাম কল্পন। টিকিবে 
না; কল্পনার দোষ দিতেছি না, দোষ 
শ্রাহকের। বাঙ্গালি গ্রাহকের কলহ 
অতিশয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
মনে করেন, “আমি টাকা না দিলে 


(দোষ 


কি ক্ষতি, আর দশঙ্লনে ত দ্বিবে। 
গাই! হইলেই পজিক!« চলিবে” 
বাঙ্গালির! প্রায় সকলেই এইরূপ ভাবিয়া 
থাকেন । সকলেই এইরূপ তাঁধিলে সর্ধঘ- 
মাশ। গল আছে যে একবার এক রার্জ- 
লভায় গোয়ালাদের কথ! উত্থাপন হয়,সতা- 
সদসকলেই একবান্ধ্ে বলেন,“গোয়ালা- 
মাত্জেই বঞ্চক |” রাজ! এ কথা পরীক্ষা 
করিবার নিমিত্ত স্বেতগ্রস্তরদ্বারা একটি 


্ষুত্র পুফ্রিণী গ্রস্তত করিলেন। রাজোর 


সকল গোয়ালার প্রতি আর্দৈশ করিলেন 
যে আগামী অমাবস্যার রাত্রে প্রত্যেকে 
এক এক কলস খাটি ছুগ্ধ পুষ্করিণীতে 
ঢালিয়া যাইবে,কেহ কাহার সহিত একজে 
আদিতে পারিবে না, কি পথে কেহ 
কাহার সহিত আলাপ করিতে পারিবে 
না। গোয়ালারা! পরস্পর ভাবিল, সক- 
লেই ত খাটি ছুগ্ধ দিবে, তবে আমি 
একা যদি কিছুই নাঁ দিই, পুষ্ষরিণী 
খালি থাকিবে না পূরণ হইবে। 
এই ভাবিয়া! সকলেই . বাটী বসিয়া 
রহিল, কেহই ছুগ্ধ ঢালিল না। বাঁ 
গ্গালি গ্রাহক প্রায়ই সেইরূপ । সক- 
লেই ভাবেন আমি ফাকি দিলে কি 
ক্ষতি? মূল কথা বাঙ্গালির এখনও নিজের 
নিকট নিজের সম্ত্রম হয় নাই,এখনও ফাকি 
দ্রিতে পারিলে নিজে বাহুব!। লওয়1! আছে; 
স্মতরাং নিজের নিকট লঙ্জ। হয় না। 
তাহাই বলি, বাহার! নিজে টাক বয় 
করিতে অসম্মত তীহারা যেন পত্রিক! 
প্রকাশ ন! করেন। খবাঙ্গালায় তাহা, 
“ দিল্লিক্ষা লাভ্ডু,। যে! খায়া ও 
পল্তায়া) যো ন! খায়! ও বি পল্তাক্ল।” 


শার্ট 


বজদর্শন] 


১৫ 1] /টি36৪০৮৮-- 


৮৭ সংখ্যা । 


অভিজ্ঞান শকুস্তভল । 


৭। ইহার গল্প । 


অতিজ্রানশকুস্তল যে রকমে সমা- 
লোচনা করিয়াছি, তাহ! হইতে নাটক 
কাহাকে বলে সহজেই বুঝা যাইতে 
পারে। প্রথমপ্রস্তাবে যে নাটকত্বের 
কথ! বলিয়াছি তাহ! নাটকের আকার- 
গত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন ভিন্ন অং- 
শের মধ্যে যে রকম সম্পর্ক থাক] উচিত 
* তাহাকে নাটকের আকার-গত নাটকত্ব 
বলে। এই সম্পর্কের নাম একত্ব ব! 
সাম্য-তাব। যে মানমিক শক্তি অথব! 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্রতি 
রক্ষা কয়ে তাছাই নাটকে চিত্রিত 
হয়। স্থতরাং নাটকের নায়ক যে 
সকল কার্ধ্য করেন সে সমস্ত কার্ষেরই 
একটি িরদিষ্ভাব অথব! গ্রক্কতি থাকে । 


এবং সেই কারণ বশতঃ নাটকের তিন্ন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে একটি একতা সম্বন্ধ 
অথব! সাম্াভাব লক্ষিত হয়। তাহাই 
নাটকের আঁকার-গত নাটকত্ব। এই 
একতা রক্ষা অথব। সামাভাব প্র- 
দর্শনই নাটককারের কার্ধ্য। এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিতে প্রভূত ক্ষমতার প্রয়ো- 
অন। মনে কর কোন একটি বিশেষ 
চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে। 
অর্থ, কোন একটি নির্দিষ্টচরিজ- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রর্কত জীবনে অর্থাৎ জগ: 
তের বৈচিত্রপূর্ণ কর্ণক্ষেত্রে কখন কি 
প্রালীতে কার্ধ্য করিবে তাহাই দেখা- 
ইতে হুইবে। সমস্যাটির গুরুত্ব এবং 
কঠিনতা বুঝিয়া দেখ। সংসার একটি 
ঘের ছুর্ভেদ্য »রহুস্য। তথায় কিছুরই 


৯৮ হলদ শঁ$।। 


৫ 


স্থবিরতা নাই, সকলই অনিশ্চিত। আজ 
যিনি অতুল খ্রশ্বর্য্যের অধিকারী কাল 
তিনি পথের তিথারী। এই মুহুর্তে 
ঘিনি সম্পূর্ণ নিঃশঙ্কচিন্ত পরমৃহূর্তে তিনি 
বিষম বিপদৃগ্রস্ত। প্রতিদণ্ডে গতি 
মুহূর্ত মনুযোর অবস্থার পরিবর্তন হই- 
তেছে। সেই সকল বিভিন্ন অবস্থাতে 
কোন একটি নির্দিষ্টচরিত্রবিশিষ্ট ব্যক্তি 
তাহার দেই চরিত্রের গুণে যেমন যেমন 
কার্য করিলে তাহার চরিত্রের সার্থকতা 
হয় ন।টককার তাহাকে সেই রকম কার্য 
ক্ষরান। অর্থাৎ তাহার যেরকম চরিত্র 
তাহাতে যে অবস্থায় তাহার যে রকম 
কার্য করা, কথা কওয়া, বা ভাব প্রকাশ 
করা সম্ভব এবং সঙ্গত, নাটককার তা. 
'হাকে তাহাই করান। নাটকের পাত্রের 
গ্রাত্যেক কার্ষো এবং প্রত্যেক কথাতে 
তাহার চরিত্র প্রদর্শিত হওয়া অবশ্যক। 
তিনি নানাবিধ অনম্কায় নানাপ্রকার 
কার্ময করিবেন এবং নানাপ্রকার কথ! 
কহিধেন। কিন্তু তিনি যদ্দ প্রকৃত 
নাটকের পাত্র হন; তবে তাহার প্রতি 
কার্ষ্য হহারই কার্ধ্য এবং তাহার প্রতি 
কথ। তাহারই কগা বলিয়! পাঠকের 
বুঝিতে পারা চাই । বুঝতে পারা 
চাই যে তিনি ঘে অবস্থায় পণ্িত 
এ অবস্তায় ্ি ওনি “য কার্য্য করিতেছেন, 
লা পথা কছিতেছেল সে কার্য এবং সে 
কথ| ভিনি যে চরিত্রবিশিষ্ট সেই চরিত্র 
বিশ ও ভিন্ন অপর কাহারো! হইতে 
পাতে না ।*অর্থাধকোন €ব.টি জ্যামিতি- 


+ল্ির 


(আষ।৮। 


সুত্র হইতে যেমন অপরাপর জ্যামিতি" 
গুত্র অবশা নিংক্যত হয়, তেমনি নাট- 
কের পাজ্জের সমস্ত কার্ধা এবং সমস্ত 
কথা তাহ।র চরিত্র হইতে অবশ্য-নিঃহ্যত 
বলিয়া উপলদ্ধি হওয়া! চাই। এৰং 
গ্রকৃ নাটকে তাহাই হুইয়া থাকে। 
হাামলেটের কথা হ্যামলেটের ভিন্ন আর 
কাহারে কথা বলিয়া বোধ হয় না) 
ইয়াগোর কথা ইয়াগোর ভিন্ন আর কা- 
হারো কথা বলিয়া বেধ হয় না; 
ছুক্স্তের কথা ছুম্মস্তের ভিন্ন মার 
কাহারো কথ। বলিয়া বোধ হয় না। 
শান্ররিবের কথ শাঙ্গরবের ভিন্ন আর 
কাহ!রে। কথা বলিয়! বোধ হয় না। 
এই কারণেই নাটকের আকারগত বা! 
গ্রতাক্ষ নাটকত্ব। অধিকস্ত ইহাও বিবে- 
চনা করিতে হইবে যে, প্রকৃত নাটক- 
কার সামান্য চরিত্র চিত্রিত করেন ন1। 
যে চারত্র চিত্রিত করিলে মনুষাজাতির 
শিক্ষালাভ হইতে পারে তিনি সেই চ- 
রিত্রই চিত্রিত করিয়া থাকেন। কিন্ত 
চরিত্র শুধু গুরুত্ব গুণবিশিষ্ট হইলেই 
হয়না । একজন উন্নত-চরিব-ব্যক্তিকে 
বসিয়া! থাকিতে অথবা ভোন্সন করিতে 
অথব৷ পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে 
কোন শিক্ষালাত হয় না। কিন্তু সেই 
ব্যক্তিকে বিপদজনক অবস্থায় কার্ব্য 
করিতে দেখিলে শিক্ষালাভ হুইয়! থাকে । 
দেই নিমিত্ত নাটককার কোন গুরুত্ব 
গুণবিশিষ্ট চরিত্রকে কোন অসামান্য 

অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি 
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তুলিয়াদেন। সে ছবি তজ্রশ চরিত্র- 
বিশিষ্ট ব্যক্তির ওগ্রাতিকার্্যে এবং প্রতি 
কগায় আকা থাকে । কত ক্ষমত! থা- 
কিলে তবে মে রকম ছবি তুলিতে পার 
খীয়? আমাদের মধো একথা সকলে 
বুঝেন না বলিয়া, গ্রতিবৎমর বাঙ্গাল! 
ভাষায় রাশি রাশি পুস্তক নাটক বলিয়! 
প্রচারিত হয়। প্রথম প্রস্তাবে প্রন্তাঙ্ষ 
অথবা আকাবগত নাটকত্বের বিষয় যাহ] 
বলিয়াছি তাহা কেবল অন্িজ্ঞানশসু- 
স্তলেব সম্বন্ধে বলিয়াছি- তাহা কেনল 
নাঁটকেব শ্রেণীবিশেষ সম্বন্ধেই খাটে। 
এখন প্র নাটকত্ব বিষয়ে যাহা বলিলাম 
নাটকমাত্রেই প্রযেজ্য। এই 
নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত্ত প্রথম ,গ্র 
স্তাবে অভিজ্ঞানশকুন্তল হইতে কতক- 
গুলি প্রমাণ বাছিয়া বয় বাহির 
করিয়! দিয়ানছি। কিন্তু অভিজ্ঞানশকৃ- 
স্তলের গ্রতিশব্দে এই নাটকত দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলেই 
তাহ 'দখিতে পারেন। 
ই চমত্কৃত হইবেন। 


তা! 


দেখিলে নিশ্চ 


এখন বুঝা মাইকছে যে, প্রা্াক্ষ বা 
আকারগত নাটকত্ব ভালনূ'প দেখাইন্ছে 
পারিলেই ভাপ নাটক হয় না। অপ্র- 
তাক্ষ বা চরিতরগেত নাটকত্ব ভাল হই- 
লেই তবে ভাল নাটক হয়। 
শকুস্তলের অপ্রত্যক্ষ ব! চবিত্রগত নাট- 
কত্ব দ্বিতীয় প্রস্তাবে বুঝ!ইয়ছি। যে 
চরিঞ্রনিঃগ্'্চ কার্ধাপ্রণালী নাটকে চি. 
ভ্রিত হয়, সে চুরি বত গভীর, দৃঢযুল 


ভাভিগ্ঞান 


অর্ভিজ্ঞানশকুস্তল। 
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এবং ব্যাপক হয় ই ন্চাহ!ধ নাটকের 
চরিত্র বলিয়া উৎকর্ষ এবং 
হয়। হুক্সস্তের চরিত্র লইয়া অভিজ্ঞান 
শকুস্তল নাটপ। সে চরিত্রের কত 
দঢ়তা, গভীরত] এবং ব্যাপকতা তাহ! 
বুঝাইয়াছি। বুঝ ইয়াতি ঘে মে চরি- 


খাঁকছ! 


ত্রের অর্থও যা সমস্ত মন্ুষযাসমাজের 
অর্থও ভা। আতএব ইহ| অনশ।ই স্বী 


কার করিতে হবে যে অপ্রতাক্ষ বা 
চরিব্রগত নাটকত্ব মস্বন্ধে অন্ভিজ্ঞান শবুু- 
স্তল একখানি অস্যুত্কুষ্ট নাটক। 

কিস্কু আকারগত এবং চরিরগত নাট 
কত্ব ছাড়া অভিজ্ঞানশকুন্তলে মার এক- 
রকম নাটক আছে। পঞ্চম 
প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। ছুষ্মান্তের প্রেমের 
ইতিহাসের অর্থ এই যে ডগৎ যে দুইটি 
উপাদ্দানের সমষ্টি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং 
সুঙ্ত। 'অথব। গ্রাকৃতি এবং পুরুষ, সে 
দুইটি উপাদান গবস্পর স্বাধীন এবং 
তাহাদের সংযোগ বা মিলন লিয়মাধীন 
না হইলে বিষম অনিষ্টের কারণ হয়। 
এই মহাতত্ব দর্শনশাস্তে গ্রাণ্ড হওয়! 
যাষ। অনএব ঘ।ইতেছে যে 
অনহজ্ঞানশকুস্তলে প্রথমত একটি প্রা 
তংক্ষ বা ছাকারগত নাটকত্ব আছে; 


তাচা 


দেখ! 


(সে শটিদঙ পাক্চিবিশেধমন্দ্ধ। ছি শীয়ন্ত 
কটি গু শান্ত শা চান রগত মটকত 
0 নাটকত্ব মনুষাশিশেষ হইতে 
ৃ হলি সমস্ত মনুযাপমাজ ব্যা- 
পিয়। ই । তৃতীয়ত একটি দার্শনিক" 
বা জগতিক (৯০302০), নাইঙধ আছে» 


আখ 
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সে নাটকল্ধ মন্ুষ্যবিশেষ হইতে আরস্ত 
করিয়। সমস্ত বিশ্বত্রন্দাণ্ড ব্যাপিয়! রহি. 
য়াছে? এত গভীর এবং ব্যাপক ন।ট- 
কত্ব অতি অল্প নাটকেই আছে। যে 
কয়খান! নাটকে আছে বোধ হয় তাহা- 
দের সংখ্যা ছই কি তিনথানার বেশী 
হইবে না। অভিজ্ঞানশকুস্তল সেই 
ছুই তিন খানার মধ্যে একখান|। গেটের 
'ফাউষ্ট' আর একখানা । সেক্সপীয়রের 
« রোমিও এবং জুলিয়েট £ আর এক- 
খান! বটে, কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তল এবং 
ফাউষ্ট, অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্ট । 

এখন অভিজ্ঞানশকুস্তলের যথার্থ 
প্রক্কৃতি বুঝ! গেল, ইহার গ্রকৃত গুণ কি 
তাহা বুঝ! গেল। অতএব এখন বল! 
যাইতে পারে যে গল্পরচন1 নাটককারের 
কার্ধ্য নয় । অনেকে তাহাই মনে করেন 
ৰটে, কিন্তু সেটি ভ্রম। ধাহাঁরা নাটক- 
কারকে গল্পলেখক বলিয়। বুঝেন তাহা- 
দের মনে কর! উচিত যে, অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃষ্ীত 
এবং সেক্সপীয়রের প্রায় সকল নাটক- 
গুলি প্রচলিত গল্প লইয়৷ রচিত। কিন্ত 
গল্পরচন! নাটককারের কার্য না হইলেও 
নাটকের গর একটি স্বতন্ত্র জিনিস। 
নাটকের উদ্দেশ্য বিবেচনায় নাটককার- 
গৃহীত গল্প কিয়ৎপরিমাণে রূপাস্তর 
প্রাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত গল্প লইয়! 
সেক্সপীয়র নাটক রচনা করিয়াছেন, 
তাহা তিনি কোন কোন অংশে পরি- 
বর্ন করিয়। লইয়াছেন * অভিজ্ঞান 


বঙ্গদর্শন। 
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শকুস্তলে কালিদাসও তাহাই করিয়া- 
ছেন। মহাভারতে যে শকুস্তলোপাখ্যান 
আছে তাহার সংক্ষেপ বিবরণ এই। 
ছু্মস্ত একদা মৃগয়ায় গিয়৷ মহর্ষি কণের 
আশ্রমে গ্রবেশ করিয়। দেখিলেন ফে, 
মহর্ষি তথায় নাই, কেবল শকুস্তল! 
আছেন। শকুস্তলাকে দেখিয়! লালসায় 
অধীর হুইয়! শকুস্তলার জাতিকুল নির্ণয় 
করথানস্তর এক রকম বলপূর্ব্বক তৃপ্তি" 
সাধন করিয়। তিনি রাজধানীতে গ্রত্যা- 
বর্তন করেন। কণু আসিতা এই গন্ধ 
বিবাহ অনুমোদন করিয়া পকুস্তলার 
একটি পুক্রসস্তান হইলে পর তাহাকে 
দুদ্মন্তের নিকট পাঠাইয়! দেন। তখন 
ছুম্মত্ত ভাণ করিতে লাগিলেন যে, তিনি 
শকুনম্তলাকে কখন দেখেন নাই এবং 
বিবাহও করেন নাই। শবকুম্তল[ 'অপ- 
মানিতা সাধবীর ন্যায় দুগ্মন্তকে তিরস্কার 
করিলেন। সেই সময়ে দৈববাণী হইল 
যে শকুন্তলা হুদ্মস্তের পরিণীত। ভার্যা।। 
তখন ছুম্মন্ত তাহাকে এই বলিয়! গ্রহণ 
করিলেন যে "আমি জানি যে শকুস্তল! 
আমার পত্রী এবং এই পুত্রটি আমারই 
পুভ্রঃ কিন্ত সহস! গ্রহণ করিলে পাছে ' 
লোকে আমাকে দোষী বিবেচনা! করে 
এবং এই পুত্রটি কলঙ্কী হয় এই ভঙ্ষে 
শকুস্তলার সহিত বিতণ্ড| করিতে- 
ছিলাম” এ গল্পে ছুক্সস্তের চরিত্রে 
কোন মাহাত্মা লক্ষিত হয় না, তিনি 
কেবল একজনু কামুক পুরুষ বলিয়! 
প্রতীয়মান। এ রকম গল্প নাটকের গল্প 
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হুইতে পারে না। সেইজন্য কালিদাস 
এই গল্পটি পরিবর্তন করিয়া! লইয়া. 
ছেন। কালিদাসের গ্রধান উদ্দেশা 
আধাত্সিক জগতের এবং জড়জগতের 
শ্থাধীনতা চিত্রিত করা এবং কি উপায়ে 
ধঁ ছুই জগতের মধ্য শীস্তি এবং সাম- 
সা সংস্থাপিত হইতে পারে তাহ! 
প্রদর্শন কর । অতএব মহাভারতের 
গল্পটি পরিবর্তন ন! করিয়া লইলে 
তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, কেনন! 
সে গল্পে ফেবল প্রস্ত্রিয়িক বা জড়জগ- 
তের কাধ্য বর্ণিত আছে। কালিদাসের 
ছইটি শক্তির প্রয়োজ্ন--মাঁনসিকশক্তি 
এবং এন্জ্রিয়িক শক্তি। অত্তএব যাহাতে 
ছইটি শক্তির কার্যাই উজ্্বলবর্ণে চিত্রিত 
হইতে পারে তিনি এমনি করিয়া! মহা- 
তারতের গল্পটিকে গড়িয়া! লইলেন। 
তিনি হুম্মস্তকে ঢুইটি ভিন্ন আকারে 
প্রদর্শন ফরিলেন। এক আকারে ছুম্মন্ত 
ইঞ্র্িয়ের শাসনে পরাতৃত,বিলাসবাসনায় 
বিহ্বলমতি, সম্পূর্ণবূপে আত্মভাবমুগ্ধ। 
আর এক আকারে ছুক্নস্ত ধর্ম্মবীর, কর্া- 
বীর, শ্রমশীল, বিলাসবিদ্বেষী, আত্মভাব- 
শৃনা, পরছ্ঃখকাতর, পরস্ুখাম্বেষী, 
আত্মেতরভাবের পূর্ণায়ত প্রতিমূর্তি । 
এই ছুইটি মূর্তি যে প্রণালীতে গঠিত 
হইয়াছে, তাহ! কি চমতক।র! মহাঁ- 
ভারতের উপাখ্যানে খ্ন্দ্রিয়িক শক্তির 
কায বর্ণিত হইয়াছে । কালিদাম সেই 
উপাখাঁন অবলম্বন করিয়া হৃত্মস্তের 
কামমুগ্ধাকৃতি চিত্রিত করিলেন। কিন্তু 


অঠভজ্ঞ।নশকুস্তল। 
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মহ! ভারতের উপাখ্যানে মান্মিক শক্ষির 
কার্ধা বর্ণিত হয় নাই। সেইজন্য মহা- 
কবি শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান, রাক্ষমগণ- 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ, রাজমাতা প্রেরিত 
সম্বাদ, রাজকার্ধ্য পর্যযালোচনা” এৰং 
ইন্দ্রলোকে দৈতাদ্িগের দৌরাত্মা কল্পন! 
করিলেন। এই সকল ঘটনায় হুম্মস্তের 
সত্প্রবৃত্তি এবং মানমিক শক্তি কি 
আশ্চর্যযরূপে বিকাশগ্রাপ্ত হইয়াছে তাহ! 
প্রথম এবং দ্বিতীয় প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। 
এখন আর একটি কথা বল! আবশ্যক । 
শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান দৃশ্য এবং রাঁজ- 
কার্ধ্য পর্যালোচনায় হুম্মস্তের মোহুবিজয়ী 


' মানমিকশক্তির চমৎকার চিত্র গরদর্শিত 


হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু রাক্ষলগণ 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ এবং ইন্্রলোচক 
দৈতাদিগের দৌরাতআ্মাকল্পনা মহ" 
কবির প্রতিভার চরমকীর্তি। হছুম্বস্ত 
ন্ত্িয়িক লালসায় জর্জরিতদেহ, পার্থিৰ- 
মোছে মধুকলমমগ্ন মধুকরাপেক্ষাও মুগ্ধ 
পার্থিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও দড়তা- 
ময়। কিন্ত নিমেষমধ্যে ছুত্মস্ত বীরভাবে 
উন্নত, উন্নত হৃদয়াৰেগে যেন পৃথিবীর 
উদ্ধীদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, মোহ- 
জাল ছিড়িয়। ফেলিয়া যেন দ্রিবালোকে 
সস্তরণ করিতেছেন,যেস্থানে মাটীর সহিত 
মাটী হুইয়া৷ বসিয়ছিলেন, সে স্থান তুচ্ছ 
করিয়া কোথায় চলিয় গিয়াছেন তাছার 
ঠিকান। নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ 
অনস্তদূরে ফেলিয়! রাখিয়া আর একট! 
সর্ধরকমে ভিন্ন জগতে প্রবেশ করিয়া- 
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ছেন। যে*ছুই ঘটনায় এই আম্চর্ধা 
দৃশ্য দৃষ্ট হয়ং সে ছুই ঘটন! হুম্স্ত-শকুস্ত- 
লার প্রেমের উপাখানের অংশ নয়। 
সে উপাখ্যান হইতে যেই ছুই ঘটনার 
উৎপত্তি হয় নাই এবং হইতেও পারে 
না। কিন্তু সেই জন্যই আমরা সেই 
দুই ঘটনার এত চমৎকারিত্ব দেখি- 
তেছি। অভিজ্ঞানশকুস্তল আধ্যাত্মিক 
প্রণালীর নাটক। দে নাটকে বর্ণিত 
সমজ্ত ঘটনাবলীর মধ্যে উপাখ্যানমূলক 
ক্থব] বাহাগ্রস্থি কখনই থাকিতে পারে 
না। ছুইট। ভিন্ন জগতের কথায় সমস্ত 
ঘটনা! এককুত্রে গ্রথিত হওয়া অসম্ভব । 
এই নিমিত্ত যে ছুই ঘটনার কথা বলি- 
তেছি, সেই ছুই ঘটনার এবং রাঞ্জকার্যা 
পর্যাালোচন। গ্রভৃতি অপরাপর মানমিক 
অক্তিগ্রকাশক ঘটন।র প্ররুত গ্রন্থি হুম্ম 
স্তের মনে । সেই মনের সহিত তাহাঁ- 
দরের সামঞ্জন্যেই তাহাদের সার্থকতা 
এবং নাটকের মধ্যে স্থান । কালিদাস, 
তোমার .কাৰোর আধ্যাত্মিক গভীরত্তাঁর 
পরিমাণ কে করিবে! দেব! তুমি শুধু 
ভারতের কালিদাস নও; তুমি জগতের 
কালিদাস । লোকে না বুঝিয়! সেক্া- 
পীয়রকে সম্বোধন করিয়া বলয়! থাকে, 
“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি। 
ভড়জগতের শক্তি এবং মানমিকঙ্গগ- 
তের শন্তি এই ছুই শক্কি পরস্পর 
স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি গ্রাবল, 
সেখানে অনা শক্তিটিও প্রবল হইতে 
পারে। শুধু হও নয়। ্ুগতে জড়' 


বঙ্গদর্শন 
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জগতের শক্তি মানসিকশক্তি অপেক্ষা 
প্রবল। সেই নিমিত্ত মহুনভরতে বর্ণিন্ত 
দুম্মন্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় প্রণালী 
পরিবর্তন না করিয়া! মহাকবি অসীম- 
মানসিকশক্তিসম্পন্ন ছক্সস্তকে রিপুর* 
শ।সনে জ্ঞানভ্রষ্ট করিয়া চিত্রিত করি- 
লেন। কিন্ত জড়জ্গৎ এবং মানসিক 
জগৎ পরস্পর স্বাধীন হইলেও তাহাদের 
মধো একটি সন্বদ্ধ স্থাপন করা অর্থাৎ 
জড়জগৎকে মানমিক জগতের অধীন 
কর! মনুষাীবনের প্রধান” অভিপ্রায়, 
উদ্দেশা, এবং অবশ্যকরণীয় কার্ধয। কেন 
না,মনুষাজীবনে জড়জগতের শক্তি মান- 


সিকশক্ত অপেক্ষা প্রবল হইলে জীবন 


যন্ত্রণায়য় হয় এবং মন্তুধাসমাজ নিয়মশূনা 
হইয়া বিশৃঙ্খলতাপ্রাপ্ত হয়। ছুম্মন্তের 
ধন্দ্রিয়িকশক্তি তাহার মানসিকশক্তি 
অপেক্ষা গ্রাবল হইল । এবং সেই 
নিমিত্ত যে শাপ এবং শাপোডুত ঘটনা 
বলী মহাভারতের আখ্যায়িকায় নাঁই 
মহাকবি তাহা কল্পনা করিলেন। এই 
কল্পনার গুণে মহাভারতের অসম্পূর্ণ 
আখায়িক। সংসারক্ষেত্রের সম্পুর্ণ চির 
হইয়া উঠিল । 

মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈব- 
বণীর কথ! আছে। ছুষ্সন্তকে তিরস্কার 
করিয়া শকুস্তগা যখন ক্রোধভরে পৌরব. 
সভা হইন্যে চলিয়! যইতেছেন তখন 
দৈববাণী হইল যে, তিনি ছুশ্মস্তের 
গরিণীতা ভার্যা1 | ,সেই দৈববাণী গুনিয়। 
সকলে বুঝিপ যে, শকুন্তলা যথার্থই 
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ছুকসস্তেয় পরী এবং ছুত্বন্তও তথন 
লোকাপবাঞর, ভয় হইতে মুক্ত হুইয়া 
শকুস্তলাকে গ্রহণ করিলেন। কালি- 
দাসের উপাধ্যানে সে দৈববাণী নাই। 
কেন না যেখানে হুর্বাসার শাপ সেখানে 
সে দৈববাণী থাকিতে পারে না 
এবং থাকিলে ছুম্মস্ত এবং শকুস্তলার 
বিহিত যন্ত্রণাভোগ হয় না। অতএব 
কালিদ।স সে দৈববাণীর কথা৷ পরিত্যাগ 
করিয়। অন্য রকমে তাহার নায়ক এবং 
নায়িকার মিলন সঙ্ঘটন করিলেন। অঙ্কু- 
রীয় পুনঃপ্রাপ্তিদ্বার৷ ছুত্স্ত এবং শকুস্তলার 
পরিণয় প্রমাণীকৃত হইল এবং হুম্মস্তও 
মেই অঙ্গুরীয় দেখিয়া বিষম যন্ত্রণাভোগ- 
করতঃ তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি- 
লেন। পরে সেই যন্ত্রণাবিহবল অবস্থায় 
হুম্ন্ত তাহার গভীর আত্মেতরভাবের 
এবং অনাধারণ মোহবিজয়ীশক্তির একটি 
আশ্চর্যা পরিচয় প্রদ[নকরতঃ তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রকৃতির উৎকৃষ্টতা সাব্যস্ত 


করিলে পর পুরস্করস্বরূপ রমণীরত্ব শকুস্ত, 


লাকে পুনলীভ করিলেন। 

কালিদাস মহাভারতের উপাখা'ন কি 
প্রণালীতে পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন 
তাহা বুঝাইলাম। পরিবর্ভনানস্তর 
উপাখ্যানটি কি রকম ভাবগ্রাণ্ড হই- 
য়াছে তাহা একবার বুঝিয়া দেখা আব- 
শ্যক। কালিদাসের উপাখ্যানের প্রধান 
প্রধান ঘটন! এই £-_ প্রথম, ছু্ন্ত এবং 
* শকুস্তলার অবতারণা) দ্বিতীয়, -দু্বস্ত 
এবং শুত্বগার গ্রণয়সঞ্চার এবং খন্জি- 


আন্িন্ঞানশকুস্তল। 
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পিক মিলন; তৃতীর, হূর্ববাসার শাপ, 
এবং হুম্বস্তকর্তৃক শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান ; 
চতুর্থ, অন্ধুরীয় পুনদর্শনানস্তর হুম্মস্তের 


যস্ত্রণাভোগ ; পঞ্চম, হুম্মস্তের দেবলোঁকে 


দেবশক্রদমন ; যষ্ঠ, ছুম্স্ত এবং শকুস্ত- 
লার পুনর্ষিলন। যখন ছুষ্মন্ত এবং 
শকুত্তল প্রথম আমাদের দৃষ্টিপথে 
আবিভূতি, তখন উভয়কেই আমর! 
বিকাসোনুখ মুকুলের মতন দেখিতে 
পাই । উভয়েই যেন একটি বিশেষ 
অবস্থার দিকে যাইতেছেন, যেন একটি 
বিশেষ অবস্থায় আসিয়া পড়িলেন পড়ি- 
লেন, যেন প্রণয়ানুরাগে মুগ্ধ হইলেন 


হইলেন, যেন উম ভাঙ্গিয়া দিবালোক 


গ্রক।শ হয় হয়। দেখিতে দেখিতে মুকুল 
যেমন ফুটিয়! পড়ে, ছুত্ন্ত এবং শকুস্ত- 
লার সেই অস্কুটরাগও তেমনি পূর্ণ- 
গৌরবে প্রদীপ্ত হইল--যেন উষার অস্ফুট 
রাগ মধ্যাহ্ন রবির বিশ্বদগ্ধকারী কিরণ- 
রূপে রাগরিয়। উঠিয়া দিগ্দিগন্ত অগ্নিময় 
করিয়া তুলিয়াছে_হুম্বস্ত এবং শকুস্তলা 
সেই বিষম অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া তৃণনির্থিত 
পুত্বলির ন্যায় ধুধু করিয়া! অলিয়া যাইতে- 
ছেন, যেন তাহাদের চেতন! নাই, জ্ঞান 
নাই, সাহম নাই, শক্তি নাই_-যেন 
তাহারা জড়জগতের জড়তামাত্র। সহসা 
এক ভয়ঙ্কর পরিবর্তন। কোথায় হইতে 
যেন এক অসীম তেজঃসম্পন্ন জ্ঞানময় 
অনস্তপুরুষ আসিয়া সেই অগ্নিরাশি 
নিবাইয়। দিল, বিশ্বব্রঙ্গাওড যেন গ্রলয়- 
তিমিরে ভুস্িয়া গেল, সেই মহা-্রণয়ে 
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শকুত্তলা কোথায় তাঁহার ঠিকানা নাই, 
ছুম্মস্ত প্রলয়যন্ত্রণার প্রতিমৃত্তির নায় 
প্রলয়াধীন। অকম্মাৎ এক মহাবাক্য শ্রুত 
হইল | হুত্বস্ত গ্রলয়তেদ করিয়! উঠি. 
লেন। তাহাকে দেখিবামাত্র বিশ্বব্রদ্গাণ্ড 
হাসিয়া উঠিল, স্বর্গীয় আলোকে আলো. 
কিত হইল, অপূর্ব গ্রভায় গ্রভাসিত 
হইল। সেই অপুর্ব ব্রক্ষাণ্ডে, সেই 
স্বর্গীয় আলোকে, সেই হেমকুটশিখর- 
স্থিত বৈকুঠসদৃশ পুণ্যাশ্রমে ছুক্ন্ত এবং 
শকুন্তলা পতিপত্বীভাবে দণ্ডায়মান-_ 
উভয়েই পাওুবর্ণ, উভয়েই শীর্ণদেহ, 


উভয়েই বিমর্ষ, যেন অতি নির্মল. 


জ্যোতির্ায়-পরমাত্মাস্থিত ছুইখানি পবিত্র 
চেতনাখণ্ড ! কি দেখিয়াছিল!ম, আবার 
কি দেখিতেছি ! বসস্তের রাগগর্ভ মুকুল 
শরতের ঘরিয়মাণ কুস্থুমে পরিণত হুইয়াছে। 
রাগময় জড়ত! চিন্ময় তাবে পরিণত হুই- 
য়াছে। পৃথিবী হ্বর্গে পরিণত হইয়াছে। 
পৃথিবী হইতে স্বর্স_এই অস্ুত নাটকের 
রঙগভূমি'। পৃথিবী হইতে হ্বর্স_এই 
মহাঁকবির মহাসম্বপ্পের আকার। পৃথিবী 
হইতে ন্বর্স--এই মহাদর্শকের মহাণৃষ্টির 
পরিমাণ। গেটে সতাই বলিয়াছেন__ 
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বঙ্গদর্শন ।' 


(আষাঢ় । 
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এই জড়তাময় পৃথিবী এবং এই 
দিব্যালোকপূর্ণ হ্বর্গ !__ধিনি এই জড়তা: 
ময় পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পারেন, 
এই দিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গ তাহারই,তিনিই 
এই দিব্যালো কপূর্ণ স্বর্গের নির্্মাণকর্তা 
যিনি এই জড়তাময় পৃথিবীর প্রতি 
আজ্মাময় পুরুষের নায় বাবহার করিতে 
পারেন, তিনিই এই পুঁথিবীতে স্তবর্গ- 
স্থাপন করেন। প্রকৃতি এবং পুরুষ 
পরম্পর স্বধীন। কিন্ত যিনি প্রকৃতিকে 
পুরুষের শাসনাধীন করিতে পারেন, 
তিথিই প্রকৃত পুরুষ। হছুম্মন্ত প্র্কত 
পুকষ বলিয়াই পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত 
করিলেন। মহাকবি তাহার বিশাল 
চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি অকিয়া 
দেখাইয়াছেন। (সে চিত্রের বিস্তার__ 
পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্যন্ত। সে চিত্রে 
গ্রীক নাটকের আকারগত সৌন্দর্য্য, 
জন্মাণনাটকের প্রণালীগত আধ্যাত্মিকতা, 
শুবং ইংরেজীনাটকের কার্যযগত জীবস্ত" 
ভাব পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। সেই 
সৌনদধ্পূর্ণ ভাবগন্ভীর গৃড়রহুস্যব্গক 
মহাপটের নাম অভিজ্ঞানশকুত্তল। 
.অভিজ্ঞান শকুত্তলের গল্প মহাভারতের 
গল্প অপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট তাহা দেখ! 
হইল। হই গল্পের মূল এক, কিস্ত পরি-, 
ণতি বিভিন্ন । , এই বিভিন্নতার গুধেই 
নাটকের গল্পটির উৎকর্ষ। , এই বিভ্তি- 
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স্নতা সম্পাদনই নাটককারৈর কার্য্য। 


আনন্দ মঠ। 
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ভাবিয়! দেখিলে চমণ্কৃন্ত হইতে হয়! 


অভিজ্ঞান্শতুস্তলে সেইকার্ধ্য কি আশ্চর্য্য মনুষ্যমাত্রই যেন জীবনরূপ মহানাটফে 
প্রতিভা সহকারে সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা! সেই মহৎ কার্যয সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন। 


আনন্দ মঠ। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
জীবানন্দ চলিয়া গেলে পর শাস্তি 
নিমাইয়ের দাওয়ার উপর গিয়। বসিল । 
নিমাই মেহয় কোলে করিয়া তাহার 
নিকটে আসিয়া! বসিল। শাস্তির চোখে 
আর জল নাই? শাস্তি চোখ মুছিয়াছে, 


মুখ প্রছুল্প করিয়াছে, একটু একটু হাসি- 


তেছে। কিছু গভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, 
অনামনা । নিমাই বুঝিয়া বলিল 

“তিবুতো দেখা হলে |" 

শাস্তি কিছু উত্তর করিল না, চুপ 
করিয়। রহিল। নিমাই দেখিল শাস্তি মনের 
কথা কিছু বলিবে না । শাস্তি মনের কথ! 
বলিতে ভাল বাসে না তাহা নিমাই 
জানিত। স্মৃতরাং নিমাই চেষ্টা করিয়া 
অন্য কথা পাড়িল--বলিল 

“দেখ দেখি বউ কেমন মেয়েটী।" 

শাস্তি বলিল 

“মেয়ে কোথা পেলি--তো'র মেয়ে 
হলো কবে লো 1” 
- নিমা। “মরণ আর কি-_তুমি যমের 
বাড়ী যাও--ঞ্রঁষে দাদার মেয়ে ।” 

নিমাই শাস্তিকে জালাইবার জন্য এ 

কথাটা বলে নাই। 


খ 


অর্থাৎ দাদার কাছে যে মেয়েটী পাইয়াছি। 
শাস্তি তাহা বুঝিল না; মনে করিল, শাস্তি 
বুঝি স্থচ ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
অতএব শান্তি উত্তর করিল, 

“আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাসা 
করি নাই-মার কথাই জিজ্ঞাসা করি- 
যাছি।" 

নিমাই উচিত শান্তি পাইয়| অগ্রাতিভ 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল । 

“কার মেয়ে কি জানি তা দাদ! 
কোথা থেকে কুড়িয়ে মুড়িয়ে এনেছে, তা 
জিজ্ঞাসা করবার তো অবসর হলো না! 
তা এখন মন্বস্তরের দিন, কত লোক 
ছেলে পিলে পথে ঘাটে ফেলিয়৷ দিয়! 
যাইতেছে ; আমাদের কাছেই কত মেয়ে 
ছেলে বেচিতে আনিয়াছিল--ত পরের 
মেয়ে ছেলে কে আবার নেয়?” (আবার 
মেই চক্ষে সেইরূপ জল আসিল- নিমি 
চক্ষের জল মুছিয়া আবার বলিতে লাগিল) 

“মেয়েটা দিব্য সুন্দর, নাছুস মুহুস 
চাদপানা দেখে দাদার কাছে চেয়ে 
নিয়েছি ।” 

তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া 


“দাদার মেয়ে” নিমাইয়ের পলঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন 
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করিল। পরে মিমাইয়ের স্বামী বাড়ী 
ফিরিক্বা আসিল দেখিয়া শাস্তি উঠিয়া! 
আপনার কুটারে গেল । কুটারে গিয়। দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া উননের ভিতর হইতে কতক- 
গুলি ছাই বাহির করিয়া৷ তুলিয়া! রাখিল। 
অবশিষ্ট ছাইয়ের উপর, নিজের জন্য যে 
ভাত রান্না ছিল, তাহা৷ ফেলিয়া দিল। 
তার পরে দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া অনেকক্ষণ 
চিস্তা করিয়। আপন! আপনি বলিল, “এভ- 
দিন যাহা! মনে করেছিলাম, আজ তাহা 
করিব। যে আশায় এত দিন করি নাই 
তাহা! সফল হইয়াছে। সফল কি নিক্ষল__ 
নিক্ষল! এ জীবনই নিক্ষল। যাহা সন্কল 
করিয়াছি ভাহ। করিব। এক বারেও যে 
প্রায়শ্চিত্ত, শত বায়েও তাই ।" 

' এই ভাবিয়! শাস্তি ভাত গুলি উননে 
ফেলিয়া দিল । বন হইতে গাছের ফল 
পাঁড়িয়া আনিল। অন্তর পরিবর্তে তাহাই 
ভোজন করিল ॥। তার পর তাহার যে 
ঢাকাই শাড়ীর উপর নিমাইমণির চোট 
তাহ! বাহির করিয়। তাহার পাড় ছিড়িয়! 
ফেলিল। বন্দরের যেটুকু অবশিষ্ট রহিল 
গেরিমাটীতে তাহা! বেশ করিয়া রঙ 
করিল । বন্ত্র রঙ করিতে, শুকাইতে সন্ধ্যা 
হইল। সন্ধ্যা হইলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া, 
“অডি চমৎকার ব্যাপারে শাস্তি ব্যাপৃত 
হইল। মাথার রুক্ষ আগুল্ফলশ্থিত 
কেশদামের কিয়দংশ কাচি দিয়া কাটিয়া 
পৃথক করিয়! রাখিল। অবশিষ্ট যাহ 
মাথায় রহিল তাহ। বিনাইয়! বিনাইয়। 


বঙ্গদর্শন । 


(জাধাঢ়।! 


িস্তাসবিশিষ্ট জটাভারে পরিণত হুইল । 
তারপর সেই গৈরিক বসন খানি অর্ধেক 
ছিড়িয়া ধড়া! করিয়া চারু অঙ্গে শাস্তি 
পরিধান করিল । অবশিষ্ট অর্দজেকে হুদয় 
আচ্ছাদিত করিল। কিন্ত কিছুইতো! ঢাকিল ' 
না। সে হৃদয়ের অপূর্ব গঠন-শোভ। 
বস্ত্রের উপর হুইতে সম্পূর্ণ অনুমেয় রহিল । 
ঘরে এক খানি ক্ষুদ্র দর্পণ ছিল, বহুকালের 
পর শাস্তি সেখানি বাহির করিল; 
বাহির করিয়া দর্পণে আপনার বেশ 
আপনি দেখিল। দেখিয়া বলিল “হাঁ ! 
কি করিয়া কি করি। তখন দর্পণ ফে- 
লিয়। দিয়া, যে চুলগুলি কাট! পড়িয়া- 


ছিল তাহা লইয়া শক্র গুন্ক রচিত 


করিল,। াদমুখ খানি নবীন দাড়ি গোপে 
শোভা পাইতে লাগিল । ভার পর ঘরের 
ভিতর হুইতে এক বৃহৎ হরিণচণ্ন বাহির 
করিয়া কণ্ঠের উপর গ্রন্থি দিয়া কণ্ঠ হইতে 
জানু প্য্যস্ত শরীর আবৃত করিল। 
যদি কোন কবি সেরূপ দেখিত, তাহ! 
হইলে এই নবীন “কৃষ্ঃত্রচং গ্রস্থিমতীং 
দধানাকে” দেখিয়। এবার মন্সথের বিনাশ 
দুরে থাকুক, পুনরুজ্জীবনের শঙ্কা করিত । 
এইরূপে সক্গিত হইয়া সেই নৃতন সন্ন্যাসী, 
গৃহমধ্যে ধীরে ধীরে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিল। নিরীক্ষণ করিয়। কেহ কোথায় নাই 


নিশ্চিত বুঝিয়া, অতি গোপনে সংরক্ষিত 


একটা পেটিকা খুলিল। খুলিয়া তাহী 
হইতে একটী মোট বাহির করিল । মোট 
খুলিয়৷ ভাহার ভিতর যাহা! ছিল তাহা ' 
মাটার উপরে সাজাইল । কতকগুলি তুল 


৬১২৮৮) 


টের পুথি । ভাবিল “এগুলি ফি করি, 
সঙ্গে লইয়। গিয়া কি হইবে? এত বা 
বহিব কি প্রকাঁরে ? রিয়া গিয়া বা কি 
হইবে ? রাখাই বা আর প্রয়োজন কি-_ 
* দেখিয়াছি জ্ঞানেতে আর স্খ নাই, ও 
ভক্মরাশিমাত্র-_-ও ভক্ম ভক্মই হোক ।”-- 
এই বলিয়া! শাস্তি সেই গ্রন্থগুলি একে 
একে জ্বলস্ত অগিতে নিক্ষেপ করিলেন । 
কাব্য, সাহিত্য, অলঙ্ক।র,ব্যাকরণ,আর কি 
কি তাহা এখন বলিতে পারি না, পুড়িয়া 
ভম্মাবশিষ্ট হুইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
হইলে শান্তি সেই সন্ন্যাসী বেশে দ্বারো- 
দঘাটন পূর্বক অন্ধকারে একাকিনী গভীর 


বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্রামবাসীগণ " 


সেই নিশীথ কানন মধ্যে অপূর্র্ব গীতধ্বনি 
শ্রবণ করিল । / 


গীত | 


“দড় বড়ি ঘোড় চড়ি কোথা তুমি যাও রে ।"”? 
সমরে চলিহ্ু আমি হামে না ফিরাও রে। 
হরি হরি হরি হরি বলি রণ রঙ্গে, 
ঝাঁপ দিব প্রাণ আজি সমর তরঙ্গে, 
তৃমি কার, কে তোমার, কেন এসে! সঙ্গে, 
রমণীতে নাহি সাধ, রণজয় গাও রে ।।", 


২ 


“পায়ে ধরি প্রাণনাথ আমাছেড়ে যেও না।" 
“ওই গুন বাজে ঘন রণজয় বাজনা । 
চে 
নাচিছে তুরঙ্গ মোর রণ করে কামনা, 


গরাগিণী বাগীশ্বরী বাহার তাল আড়া। 


এই গীতের “ ” চিহ্নিত উত্তির উত্তর 
«৮ শৃটহ্িত পরবস্তা কয় চরণ। 


ভ্যানন্দ মঠ । 


১৩৭ 


উড়িল আমার মন, ঘরে আর রবনা, 
রমণীতে নাহি সাধ রণজয় গাঁওরে 1” 


বিংশ পরিচ্ছেদ।, 

পরদিন আনন্দ মঠের ভিতর নিভৃত 
কক্ষে বসিয়। ভগ্নোৎসাহ সম্তান নায়ক তিন 
জন কথোপকথন করিতেছিলেন। জীবানন্দ 
সত্যানন্দকে জিজ্ঞাস করিলেন,“মহারাজ! 
দেবতা আমাদিগের প্রতি এমন অপ্রসঙ্ন 
কেন? কি দোষে আমরা মুসলমানের 
নিকট পরাভূত হইলাম ।” 

সত্যানন্দ বলিলেন, “দেবতা অপ্রসন্ন 
নহেন। যুদ্ধে জয় পরাজয় উভয়েই 
আছে। সে দিন আমরা জয়ী হইয়া- 
ছিলাম, আজ পরাভূত হইয়াছি। শেষ 
জয়ই জয়। আমার নিশ্চিত তরসা আছে, 
যে যিনি এতদিন আমাদিগকে দয়! 
করিয়াছেন, সেই শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
বনমালী আবার পুনর্ববার দয়া করিবেন । 
তাহার পাদ স্পর্শ করিয়া যে যহাত্রতে 
আমরা ব্রতী হইয়াছি, অবশ্য সে ব্রত 
আমাদিগকে সাধন করিতে হইবে । বিমুখ 
হইলে আমরা অনস্ত নরক ভোগ করিব । 
আমাদের ভাবী মঙ্গলের বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই। কিন্ত যেমন দৈবান্ুগ্রহ ভিন্ন 
কোন কার্য সিদ্ধ হইতে পারে না, তেমনি 
পুরুষকারও চাই। আমরা যে পরা 
ভূত হইলাম, ভাহার কারণ এই, যে 
আমরা নিরন্ত্। গোলাগুলি বন্দুক কামা- 
নের কাছে লাটি সৌটা বঙ্গমে কি হইবে । 


১০৮ 


অতএব আমাদিগের পুরুষকারের লাঘব 
ছিল বলিয়াই এই পরাভব হইয়াছে । 
এক্ষণে আমাদের কর্তব্য, যাহাতে আমা- 
দিগেরও এরূপ অদ্ত্ের অপ্রতুল ন! হয়” 

জীবণ। সে অতি কঠিন ব্যাপার । 
সত্য । কঠিন ব্যাঁপার জীবানন্দ? সম্ভান 
হইয়া তুমি এমন কথা মুখে আনিলে ? 
সম্তানের পক্ষে কঠিন কাজ আছে কি? 
জীব। কিপ্রকারে তাহার সংগ্রহ 
করিব আজ্ঞা করুন। 

সত্য । সংগ্রহের জন্য আমি অদ্য রাত্রে 
তীর্ঘযাত্রা করিব। যতদিন না ফিরিয়! 
আনি, তত দিন তোমরা কোন গুরুতর 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপণ করিও না। কিন্তু 
সম্ভানদিগের একতা! রক্ষা করিও | ভাহা- 
দিগের গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও, এবং 
মাররণ জয়ের জন্য অর্থ ভাণ্ডার পূর্ণ 
করিও। এই ভার তোমাদিগের ছুই জনের 
উপর রহিল । 

ভবানন্দ বলিল, “ভীর্ঘযাত্রা করিয়া! এ 
সকল সংগ্রহ করিবেন কিপ্রকারে ? গোলা 
গুলী বন্ফৃক কামান কিনিয়া পাঠাইত্তে 
বড় গোলমাল হইবে । আ'র এত পাই- 
বেন বা কোথা, বেচিবে বা কে, আনিবে 
রা কে?” 

সত্য । কিনিয়া আনিয়া আমরা 
কর্ম নির্বাহ করিতে পারিব না। আমি 
কারিগর পাঠাইয়া দিব, এইথানে প্পরস্তত 
করিতে হইবে । ' 

জীব। সেকি এই আনন মঠে? 

সত্যু। তাও কিহয়। ইহার উপর 


বঙগদর্শন।, 


€আযাঁঢ়।॥ 


আমি বহুদিন হইতে চিন্তা করিতেছি । 

ঈশ্বর অদ্য তাহার স্মুযোগ কবিয়। দিয়া- 

ছেন। তোমরা বলিতেছিলে, ভগবান 

প্রতিকূল, আমি দেখিতেছি তিনি অন্জুকূল। 
ভব। কোথায় কারখান। হইবে। 
সত্য। পদচিহ্কে। 


জীব। সেকি? সেখানে কি প্রকারে 
হইবে? . 

সত্য। নহিলে কি জন্য আমি মহেন্্র 
সিংহকে এ মহাব্রত গ্রহণ করাইবার জন্য 
এত আকিঞ্চন করিয়াছি ? * 

ভব । মহেন্্রকি ব্রত গ্রহণ করিমাছেন » 

সত্য । ব্রত গ্রহণ করে নাই, করিবে । 


'আজ রাত্রে তাহাকে দীক্ষিত করিব । 


জীব । কই, মহন্ত সিংহকে ব্রত গ্রহণ 
করাইবার জন্য কি আকিঞ্চন হইয়াছে, 
তাহা আমর] দেখি ন। । তাহার স্ত্রী কন্যার 
কি অবস্থ। হইয়াছে? কোথায় তাহাদিগকে 
রাখিল? আমি আঙ্গ একটি কন্যা নদী 
তীরে পাইয়া, আমার ভগিনীর নিকট রা 
থিয়৷ আসিয়াছি। সেই কন্যার নিকট 
একটী সুন্দরী ভ্রীলোক মরিয়! পড়িয়া 
ছিল। সে তো মহেজ্জের স্ত্রী কন্য। নয় ? 
আমার ভাই বোধ হইয়াছিল । 

সত্য । সেই মহেন্ত্রের স্ত্রী কন্যা । 

ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। তখন 
তিনি বুঝিলেন যে, যে স্ত্রীলোককে তিনি 
ওষধ-বলে পুনজীবিত করিয়াছিলেন সেই 
মছেন্দ্রের ভ্্রী কল্যাণী । কিন্তু এক্ষণে কোন 
কথা প্রকাশ করা আবশ্তকু বিবেচন। 
করিলেন না। ্ 


৬২৮৮ ।) 


জীবানন্দ বলিল, “মহেন্দের স্ত্রী মরিল 
কিসে ?” 

সত্য। ধ্রিষ পান করিয়]। 

জীব.। কেন সে বিষ খাইল ? 

সত্য । ভগবান্‌ তাছ!কে প্রাণত্য!গ 
করিতে ন্বপ্লাদেশ করিয়াছিলেন । 

ভব। সে স্বপ্নাদেশ কি, সম্ভানের 
কা্যযোদ্ধ'রের জন্যই হইয়াছিল ? 

সত্য। মহেন্দ্র কাছে সেইরূপই 
গুনিলাম । এক্ষণে সায়াহুক।ল উপস্থিত, 
অমি সায়ংকৃত্যাদি সমাপনে চলিলাম । 
তৎ্পরে নূতন সম্তানদিগকে দীক্ষিতকরিতে 
প্রবৃত্ত হইব । 


ভব। সম্ভানদিগকে ? কেন মহেন্দ্র" 


ব্ভীত আর কেহ আপনার নিজ শিষ্য 
হইবার স্পর্ধী রাখে না কি? 

সত্য । হাঁ, আর একটা নুতন লোক । 
গুর্কে আমি তাহাকে কখন দেখি নাই। 
আজ নূতন আমার কাছে আসিয়াছে । 
সে অতি তরুণ বয়ক্ষ যুব! পুরুষ । আমি 
তাহার আকারেক্ষিতে ও কথ বার্তায় অভি- 
শয় প্রীত হইয়াছি। খাঁটা সোনা বলিয়। 
তাহাকে বোধ হুইয়ছে। ত।হাকে সম্ভানের 
কার্য্যশিক্ষা করাইবার ভার, জীবানন্দের 
প্রতি রহিল । কেনন। জীবানন্দ, লোকের 
চিতাকর্ষণে বড় স্থদক্ষ । আমি চলিলাম, 
তোমাদের প্রতি আম!র একটী উপদেশ 
বাকি আছে। অতিশয় মনঃসংষোগ 
পূর্বক তাহা শ্রবণ কর। 

তখন উভয়ে যুক্ত-কর হইয়া! নিবেদন 
করিল, আজ্ঞা করুন । 


ঞানন্দ মঠ । 


১০৯ 


সত্যানন্দ বলিলেন 'তে|মরা ছুই জনে 
যদি কোন অপরাধ করিয়া থাক, অথব! 
আমি ফিরিয়া আসিবার পুর্বে কর, তবে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত আমি না আসিলে ক- 
রিও না। আমি আসিলে, প্রায়শ্চিত্ত 
অবশ্য কর্তব্য হইবে 1” 

এই বলিয়। সত্যানন স্থানে প্রস্থান 
করিলেন । ভবানন্দ এবং জীবানন্দ উ- 
ভয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করিল । 

ভবনন্দ ঘলিল “ ভঘোমার উপর 
নাকি ?" 

জীব। বোধ হয়। ভগ্িনীর বাড়ীতে ' 
মহেন্দ্রের কন্য! রাখিতে গিয়াছিলাম। 

ভব। তাতে দোষ কি, সেটা তো 
নিষিদ্ধ নহে। বাক্ষণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া! আসিয়াছ কি? 

জীব । বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে 
করেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সায়াহুকৃত্য সমাপনাস্তে মহেন্দ্রকে 
ডাকিয়া! সত্যানন্দ আদেশ করিলেন, 

“তোমার কন্য। জীবিত আছে শী” 

মহে। কোথায় মহারাজ ? 

সত্য। ভুমি আমাকে মহারাজ বলি- 
তেছ কেন? | 

মহ্থে। সকলেই বলে, তাই। মঠের 
অধিকারীদিগকে রাজ সম্বোধন করিতে 
হয়। আমার কন্য। কোথায় মহারাজ ! 

সভ্য। তা গুনিবার, আগে একট! 
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কথার স্বরূপ উত্তর দাও। তুমি সম্তান- 
ধর্ধ গ্রহণ করিবে ? 

মহে। তাহা নিশ্চিত করিয়া মনে 
মনে শ্থির করিয়াছি । 

সত্য'। তবে কন্যা কোথায় গুনিতে 
চাহিও না । 

মহে। কেন মহারাজ ! 

সত্য। যে এব্ত গ্রহণ করে, তা- 
হার ভর, পুত্র, কন্যা, ম্বজন বর্গ কাহারও 
সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতে হয় নাঁ। স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যার মুখ দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত আছে। 
' ষত দিন ন। সম্ভতানের মানসসিদ্ধ হয়, তত 
দিন, তুমি কন্যার মুখ দেখিতে পাইবে 
না। অতএব যদি সম্তভানধন্ম গ্রহণ তো- 
মার স্থির হইয়। থাকে, তবে কন্যার স- 
দ্ধান জানিয়া কি করিবে? দেখিতে ত 
যাইবে না । 

মহে। এ কঠিন নিয়ম কেন প্রভু? 

সত্য । সস্ভতানের কাজ অতি কঠিন 
কাঙ্গ। যে সর্বত্যাী, সে' ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে । মায়া 
রচ্ছুতে যাহার চিত্ত বদ্ধ থাকে, লকে 
বাঁধা ঘুড়ির মত সে কখন মাটি ছাড়ি 
স্বর্গে উঠিতে পারে ন1। 

মহে। মহারাজ, কথ। ভাল বুঝিতে 
পারিলাম না । যে স্ত্রী পুত্রের মুখদর্শন 
করে, সেকি কোন গুরুতর কার্ষ্যের 
জধিকারী নহে? 

সত্য। পুত্র কলত্রের মুখ দেখিলেই 
আমর! দেবতার কাজ তুলিয়া যাই। 
সম্ভানধর্্বের নিয়ম এই যে, যে দিন প্র 


বঙ্গদর্শন। " 


৮ 


( আবাঢ় & 


যোজন হইবে, সেই দিন সম্ভানকে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে হইবে । তোয়ার কন্যার 
মুখ মনে পড়িলে তুমিকি তাহাকে রাখিয়া 
মরিতে পারিবে ? 

মহে। তাহাকে ন। দেখিলেই কিঃ 
কন্যাকে ভুলিব? 

সত্য । না ভুলিতে পার, এ ব্রত 
গ্রহণ করিও না। 

মহে। সন্তান মাত্রেই কি এইরূপ 
পুত্র কলত্রকে বিশ্বত হইয়। ব্রত গ্রহণ করি- 
য়াছে? তাহা! হইলে সম্ভতানের! সংখ্যায় 
অতি অল্প। ণ 

সত্য। সম্ভান দ্বিবিধ, দীক্ষিত আর 


-অদীকিত। যাহার! অদীক্ষিত, ভাহার! 


সংসারী বা ভিথারী। তাহারা কেবল 
যুদ্ধের 'সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, লুটের 
ভাগ বা! অন্য পুরষ্কার পাইয়। চলিয়া যায় । 
যাহারা দীক্ষিত, তাহার সর্বত্যাগী ৷ 
তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্তী। তোমাকে 
অদীক্ষিত সম্ভান হইতে অনুরোধ করি ন।+ 
যুদ্ধের জন্য লাহী সড়কীওয়ালা অনেক 
আছে। দীক্ষিত না হইলে ভুমি সম্প্র- 
দায়ের কোন গুরুতর কার্ধোর অধিকারী 
হইবে না। 

মছে। দীক্ষ! কি? দীক্ষিত হইতে 
হইবে কেন? আমি ত ইতি পূর্বেই মন্ত্র 
এহণ করিয়াছি । 

সত্য । সে মন্ত্র ত্যাগ করিতে হইবে। 
আমার নিকট পুনর্বার মন্ত্রলইতে হইবে । 

মহে। মন্ত্র ত্যাগ করিব কি প্রকারে ? 

সত্য ৷ আমি সে"পদ্ধতি বলিয়াদিতেছি। 
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মে । নূতন মঞ্জ লইতে হ্টবে কেন ? 

সত্য । * সম্ভানের! বৈষ্ণব । 

মহে। ইছা বুঝিতে পারি ন1। সম্ভা- 
নেরা বৈষ্লঘ কেন? বৈষ্ণবের অহিংসাই 

পরম ধন্থ। 

সত্য। সে চৈতন্য দেবের বৈশ্ব। 
নাস্তিক বৌদ্ধ ধর্পের অন্থুকরণে যে অপ্র- 
কত বৈষ্ণবতা৷ উৎপন্ন হইয়াছিল,এ তাহাঁ- 
রই লক্ষণ । প্রক্লুতত বৈষ্ণবধর্মের লক্ষণ 
ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেননা, 
বিষই সংস|রের পালন কর্তা । দশবার 
শরীর ধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধার 
করিয়াছেন। কেশী, হিরণ্যকশিপু, 


মধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি দৈত্যগণকে, * 


রাবণাদি রাক্ষলগণকে, কংস, শিশুপাল 
প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । তিনিই জেতা, জয়দাতা, 
পৃথিবীর উদ্ধার-কর্তা, আর সম্ভানের ইঠ্ট- 
গেবতা। চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম প্রকৃত 
বৈষ্বধশ্্ নহে-_উহা! অদ্ধেক ধর্ম মাত্র। 
চৈভগ্দেবের বিষুৎ প্রেমময়__কিন্তু ভগবান 
কেবল প্রেমময় নহেন-- তিনি অনন্ত 
শক্তিময় । চৈতগ্য দেবের বিষুঃ্ শুধু 
প্রেমময়-_সম্ভানের বিষ শুধু শক্তিময় । 
আমরা উভয়েই বৈষ্ণব-- কিন্তু উভয়েই 
অর্ধেক বৈষ্ব। কথাটা! বুঝিলে? 
মহে। না। এ যে কেমন নুতন 
নূতন কথা শুনিতেছি। কাশিম বাজারে 
একটা পাদরির সঙ্গে আমার দেখা হুইয়া- 
ছিল--সে এ রকম, কথা সকল বলিল-_- 
অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমময় তোমরা যীশুকে 


আনন্দ মঠ। 
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প্রেম কর--এ যে সেই রকম, কথ]। 

সত্য । যে রকম কথায় আমাদিগের 
চতুর্দশ পুরুষ বুঝিয়া আসিতেছে, সেই 
রকম কথায় আমি তোম:য় বৃঝাইতেছি । 
ঈশ্বর ত্রিগুণাত্মক, তাহা গুনিয়াছ'? 

মহে। হী । সত্ব রজঃ, তমঃ--এই 
তিন গুণ। 

সত্য। ভাল। এই তিনটি গুণের 
পৃথক পৃথক উপাসনা । সত্ব গুণ হইতে 
তাহার দয়! দাক্ষিণ্যাদির উৎপত্তি; তাহা'র 
উপাসনা ভক্তির দ্বারা করিবে । টৈত- 
সতের সম্প্রদায় তাহা করে । আর রজে। 
গুণ হইতে তাহার শক্তির উৎপত্তি; 
ইহ্গার উপাসনা যুদ্ধের দ্বারা__দেবদেষী- 
দিগের নিধন দ্বারা আমরা তাহ! করি।* 
আর তমো৷ গুণ হইতে ভগবান শরীরী-__ 
চতুর্ভজাদি রূপ ইচ্ছাক্রমে ধারণ করিয়া 
ছেন। শক চন্দনাদি উপহারের দারা সে 
গুণের পুজা করিতে হয়-_সর্বসাধারণে 
তাহা করে। এখন বুঝিলে ? 

মহে। বুঝিলাম। সন্তানেরা তবে 
উপাসক সম্প্রদায় মাত্র? 

সত্য। তাই। আমরা রাজ্য চাহি- 
না কেবল মুসলমানেরা! ভগবানের 
বিদ্বেষী বলিয়া! তাহাদের বংশে নিপাত 
করিতে চাই। 





৪ এ মত কেবল এক সত্যানন্দের নহে। 
ইউরোপের [18009 15070187 প্রভৃতি ঘৃদ্ধ- 
ব্যবসায়ী ধর্ম-সম্গ্রদায়ের কথ! এখানে শ্মরণ 
কর! কর্তব্য । সত্যানন্দের যে মভ মহপ্মদের 
জনুচরবর্গেরত্ত সেই মত। 


( আমাঢি। 


১১২ বঙ্গদর্শন। 
ঘ্বাবিংশ পরিচচ্ছদ | উভ। করিব । 
সতা। ভ্রাতা ভগিনী ? 

সত্যানর্দ কথাবার্তা সমাপনাস্তে উভ। ত্যাগ করিব? 
মহেন্দের সহিত সেই মঠস্থ দেবালয়াভ্য- সতা। দারা স্ুত ? 
স্তরে, মেখানে সেই অপুর্ব শে!ভাময় প্রকা- উভ। ত্যাগ ররর [ 
গাকার চতুর্ভ,জমূর্তি বিরাজিত, তথায় সত্য । আত্মীয় স্বজন ? দাস দাসী? 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে তখন অপূর্ব উভ: সকলই ত্যাগ করিলাম । 
শোভা । রজত, স্বর্ণ ও রত্বে রঞ্জিত সত্য ধন-_সম্পদ-_ভোগ ৭ 
বহুবিধ প্রর্দিপে, মন্দির আলোফিউ হই- উভ ৷ সকলই পরিত্যাজা হইল | 
য়াছে। রাশি রাশি পুষ্পস্ত,পাকারে শোভা সতা। ইন্দ্রিয় জয় করিবে ? ভ্ত্রীলো- 


করিয়া, মন্দির আমোঁদিত করিতেছিল। 
মন্দিরে আর এক জনন উপবেশন করিয়া 
ছু সব “হরে মুরারে” শব্ব করিতেছিল | 
সত্যানন্দ মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিব! 
মাত্র সে গাত্রোথান করিয়া প্রণাম করিল। 
্রন্মচারী জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“তুমি দীক্ষিত হইবে ?” 

সে"বলিল, “আমাকে অনুগ্রহ করুন।” 

তখন তাহাকে ও মহেন্দ্রকে সম্বোধন 


করিয়া সত্যানন্দ বলিলেন, “তোমরা 
যথাবিধ নাত, সংষত, এবং অনশন 
আছ ত?” 

উত্তর । আছি। 

সত্য । তোমরা এই ভগবৎ সাক্ষাৎ 
প্রতিজ্ঞা কর। সম্ভানধর্টের নিয়ম সকল 
পালন করিবে? 

উভয়ে । করিব । 


সত্য । যত দিন.না মাতার উদ্ধার 
হয়, তত দিন গৃহ্ধন্্ম পরিত্যাগ করিবে ? 

উভ। ফরিব। 

সত্যু। মাতা পিতা ত্যাগ করিবে ? 


কের সঙ্গে কখন একাসনে লসিবে না? 

উভ। বসিব ন1। ইন্দ্রিয় জ়করিব । 

সত্য । ভগবৎ সাক্ষাৎকার প্রভিজ্ঞা- 
কর, আপনার জন্য বা স্বজনের জন্য অ- 
খোপার্জন করিবে না? যাহা! উপার্জন 
করিবে তাহা৷ বৈষ্ব ধমাগারে দিবে ? 

উভ। দিব । 

সত্য । সনাভন ধর্দের জন্য স্বয়ং অস্ত 
ধরিয়া যুদ্ধ করিবে? ? 

উভ। করিব? 

সত্য। রণে কখন ভঙ্গ দিবে না। 

উভ। না। 

সত্য । যদি প্রতিজ্ঞ! ভাঙ্গ। হয়? 

উভ। জ্লস্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া 
অথব! বিষ পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিব । 

সত্য। আর এক কথা-_জাতি। 
তোমরা কি জাতি? মহেন্দ্র কায়স্থ 
জানি। অপরটি কি জাতি? 

অপর ব্যক্তি বলিস “আমি ত্রাঙ্মণ- 
কুমার 1”? 


সত্য। উত্তম | ভোমরা জাতিত্যাগ 
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করিতে পারিবে? সকল সম্ভতান এক 
জাতীয় ।*এ মহা বৃতে ব্রাহ্মণ শুক্র বিচার 
নাই। তোর্ীর। কি বল? 
উভ। আমর! সে বিচার কর্রিব না । 
আমর! সকলেই এক মায়ের সম্ভান। 
সত্য। তবে তোমাদিগকে দীক্ষিত 
করিব। ভোমরা! যে সকল শ্রতিজ্ঞ 
করিলে তাহা ভঙ্গ করিও না । মুরারি 
স্বয়ং ইহার সাক্ষী। যিনি রাবণ, কংস, 
হিরণাকশিপু, জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি 
বিনাশহেতু, ফিলি সর্বাস্তর্ধযামী, সর্ববরজয়ী, 
সর্বরশক্তিমান্‌ ও সর্বনিয়স্তা, যিনি ইন্দ্রের 
বজ্জে ও মার্জারের নখে তুল্যরূপে বাস 
করেন, তিনি প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীকে বিনষ্ট 
করিয়া! অনস্ত মরকে প্রেরণ করিবেন। 
উভ। তথাস্ত। রি 
সত্য । তোমরা গাও “বন্দে মাতরং |” 
উভয়ে 'সেই নিভৃত মন্দির মধ্যে 
মাতৃন্তোত্র গীত করিল । ব্রহ্মচারী তখন 
তাহাদিগকে ষথাবিধি দীক্ষিত করিলেন । 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দীক্ষা সমাপনাস্তে সত্যানন্দ, মহেন্্রকে 
অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন। 
উভয়ে উপবেশন করিলে সত্যানন্দ বলিতে 
লাগিলেন, 

“দেখ বৎস! তুমি যে এই মহাত্রত 
খরহণ করিলে, ইহাতে ভগরান আমাদের 
প্রতি অনুকূল রিবেচনা করি। তোমার 
দ্বারা মার হ্মহত কার্ধ্য অন্ঠিত হইবে । 


৬ আনন্দ মঠ। 


১১৩ 


তুমি যক্ষে আমার আদেশ শ্রবণ কর। 
তোমাকে জীবানন্দ, ভবানন্দের সঙ্গে 
ঘনে বনে ফিরিয়া যুদ্ধ করিতে বলি নাঁ। 
ভুমি পদচিছ্ছে ফিরিয়া যাও। ম্বধামে 
থাকিয়াই তোমাকে সন্ন্যাস-ধন্দ পালন 
করিতে হইবে ।” 

মহেন্দ্র শুনিয়া! বিশ্মিত ও বিমর্ষ হই- 
লেন। কিছু বলিলেন ন1। ব্রহ্মচারী বলিতে 
লাগিলেন, “এক্ষণে আমাদিগের আশ্রয় 
নাই, এমন স্থান নাই যে প্রবল সেন। 
আসিয়া আমাদিগকে অবরোধ করিলে 
আমরা খাদ্য সংগ্রহ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ" 
করিয়া দশ দিন নির্বিষ্নে থাকি । আমা- 
দিগের গড় নাই। ভোমার অট্রালিক। 
আছে, ভোমার গ্রাম তোমার অধিকার | 
আমার ইচ্ছ! সেই খানে একটী গড় প্রস্তুত 
করি। পরিখা প্রাচীরের দ্বারা পদচিহ্ন 
যে্টিত করিয়া মাঝে মাঝে তাহাতে ঘাটি 
বসাইয়! দিলে, আর বাঁধের উপর কামান 
বসাইয়। দিলে, উত্তম গড় প্রস্তত হইতে 
পারিবে । তুমি গৃহে গিয়া বাস কর, ক্রমে 
ক্রমে ছুই হাজার সম্ভান সেখানে গিয়। 
উপস্থিত হইবে । তাহাদিগের দ্বারা গড়, 
ঘাটি বাধ এই সকল তৈয়ার করিতে থা- 
কিবে। তুমি সেখানে উত্তম লৌহ নির্মিত 
এক ঘর প্রস্তত করাইবে। সেখানে 
সম্তানদিগের অর্থের ভাগার হুইবে। 
স্ুবর্ণে পূর্ণ সিম্দুক সকল তোমার কাছে 
একে একে প্রেরণ করিব । তুমি সেই 
সকল অর্থের দ্বারা এই সকল কার্ধ্য নি- 
বাহ করিবে। আর আমি নানা স্থান 
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হইতে কৃতকর্শা শিল্পী সকল আনাই- 
তেছি। শিল্পী সকল আসিলে তুমি পদ- 
চিহ্কে কারখান! স্থাপন করিবে । সেখানে 
করাইবে এই জন্য তোমাকে গৃহে 
যাইতে বলিতেছি। 

মহেন্দ্র স্বীকৃত হইল ৷ 


চতুর্কিংশ পরিচ্ছেদ | 


মহেন্ত্র সত্যাননের পাঁদবন্দন। করিয়া 
' বিদায় হইলে, তাহার সঙ্গে যে দ্বিতীয় 
শিষ্য, সেই দিন দীমক্ষিত হইয়াছিলেন, 
তিনি আসিয়। সত্যানন্দকে প্রণাম করি- 
লেন। সত্যানন্দ আশীর্বাদ করিয়া! 
কৃষ্ণজিনের উপর বসিতে অন্মতি করি- 
লেন। পরে অন্যান মিষ্ই কথার পর 
বলিলেন, কেমন কৃষ্ণে তোমার গঢ় ভক্তি 
আছেকিনা? 

শিষ্য বলিল, কি প্রকারে বলিব। 
আমি যাহাঁকে ভক্তি মুনে করি, হয় ত 
সে ভগ্ডামি, নয় ত আস্ম-প্রতারণা] । 

সত্যানন সন্তষ্ট হইয়! বলিলেন, “ভাল 
বিবেচন। করিয়াছ। যাহাতে ভক্তি দিন 
দিন প্রগাঢ় হয়, সেই অনুষ্ঠান করিও। 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার মত্ত 
সফল হইবে ৷ কেন নাতুমি অতি নবীন- 
বয়াঃ ৷ বৎস, তোমায় কি বলিয়। ডাকিব, 
তাহ! এ পর্য্যস্ত জিজ্ঞাস করি নাই ।”? 

নুতন সন্তান বলিল, আপনার যাহ! 
অভিরুচি, আমি বৈস্ণবের দাসাহ্দাস ৷ 


বঙ্গদর্শন। * 


আষাঢ় । ) 


সত্য। তোমার নবীন বয়স দেখিয়! 
তোমায় নবীনানন্দ বলিতে ইচ্ছা! করে-_ 
অতএব এই নাম তুমি গ্রহণ কর। কিন্তু 
একটা কথ জিজ্ঞাস করি, তোমার পূর্বে 
কি নাম ছিল? যদি বলিতে কোন বাধা , 
থাকে, তথাপি বলিও। আমার কাছে 
বলিলে কর্ণান্তরে প্রবেশ করিবে না । 
সম্তান-ধর্স্ের মনন এই--যে যাহা। অবাচ্য, 
তাহাও গুরুর নিকট বলিতে হয় । বলিলে 
কোন ক্ষতি হয় না। 

শিষ্য । আমার নাম শাস্তিরাম দেব- 
শর্মা । 

সত্য । তোমার নাম শাস্তিমণি পা- 


'পিষ্ঠা। এই বলিয়। সত্যানন্দ, শিষ্যের 


কাল কুচ্‌ কূচে দেড় হাত লম্বা! দাড়ি বাম 
হাতে জড়াইয়! ধরিয়া এক টান দিলেন । 
জাল দাড়ি খসিয়। পড়িল। 

সত্যানন্দ বলিলেন, পু 

“ছি মা! আমার সঙ্গে প্রতারণা“ 
আর যদি আমাঁকেই ঠকাবে, ত এ বয়সে 
দেড় হাত দাড়ি কেন? আর দাড়ি খাট 
করিলেও কণ্ঠের স্বর--ও চখের চাহনি, 
এ বুড়োর কাছে কি লুকাতে পার ? যদি 
এমন নির্বোধই হইতাম, তবে কি এত বড় 
কাজে হাত দিতাম ? 

শাস্তি পোড়ার মুখী,তখন ছুই হাতে ছুই 
চোক ঢাকা দিয়া, কিছুক্ষণ অধোবদনে 
বসিল ! পরক্ষণেই হাত নাষাইয়! বুড়োর 
মুখের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, 
বলিল “প্রভু, দোষই বা কি করিয়াছি। 
ভ্রী-বাছতে কি কখন বল থাকে না ?” 


ষ ॥ 
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সত্য । গোম্পদে যেমন দল । 

শাস্তি | সম্ভতানদিগের বাহুবল কি 
আপনি কখন ধরীক্ষ! করিয়। থাকেন ? 

সত্য । থাকি। 

এই বলিয়। সত্যানন্দ, এক ইস্পাতের 
ধন্গক, আর লোহার কতকট। তার আনিয়া 
দিলেন, বলিলেন যে এই ইম্পাতের 
ধঙ্গকে এই লোহার ভারের গুণ দিতে 
হয়। গুণের পরিমাণ ছুই হাত। গুণ 
দিতে দিতে ধন্থক উঠিয়া পড়ে, যে গুণ 
দেয়, তাকে ,ছুড়িয়! ফেলিয়া দেয়। যে 
গুণ দিতে পারে, সেই প্রকৃত বলবান্‌। 

শান্তি ধন্গক ও তার উত্তমরূপে প- 


রীক্ষা করিয়া! বলিল “সকল সম্তান কি 


এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ?* 

সত্য । না, ইহাদ্বারা তাহাঁদিগের 
বল বুঝিয়াছি মাত্র । 

শাস্তি। কেহ কি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় নাই। 

সত্য । ছুই জন মাত্র । 

শাস্তি । জিজ্ঞাসা করিব কি, কে কে? 

সত্য । নিষেধ কিছু নাই । এক জন 
আমি। 

শান্তি । দ্বিতীয় ? 

সত্য । জীবানন্দ । 

শাস্তি ধন্থক লইল, তার লইল, অব- 
হেলে তাহাতে গণ দিয়া, সত্যানন্দের 
চরণতলে ফেলিয়। দিল। 

সত্যানন্দ বিস্মিত, ভীত এবং ব্ততিত 
হইয়া! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, 
“একি ? তুমি দেবী ন। মানবী ?” 


আনল মঠ। 


২১৫ 


মানবী । কিন্ত আমি ব্রহ্গচারিণী । 

সত্য । তাই বাকিসে? তুমি ভৈ- 
রবী নও, বৈষ্ণবী নও, তবে কি বাল- 
বিধবা? ন1 বালবিধবারও এত *বল হয় 
না, কেননণ তাহার একাহারী । 

শান্তি। আমি সধবা। 

সত্য। তোমার স্বামী নিকুপ্দিষ্ট। 

শাস্তি । উদ্দি্ট। তীহার উদ্দেশেই 
আসিয়াছি। 

সহস' মেঘভাঙ্গ। রৌদ্রের ন্যায় স্মৃতি 
সত্যানন্দের চিত্তকে প্রভাসিত করিল । 
ননের ভ্্রীর নাম শাস্তি । তুমি কি জীবা- 
ননের ত্রাহ্মণী?” 

এবার জটাভারে নবীনানন্দ মুখ 
ঢাকিল। যেন কতকগুল! হাতীর শু'ড়, 
রাজীবরাজির উপর পড়িল । সত্যনিন্দ 
বলিতে লাগিলেন “কেন এ পাপাচার 
করিতে আসিলে ?” 

শাস্তি সহসা! জটাভার পৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত 
করিয়। উন্নত মুখে বলিল, 

“পাপাচরণ কি প্রভূ ? পত্ী ্বামীর 
অন্ুসরণ করে, সেকি পাপাচরণ ? সম্ভান- 
ধন্মশান্ত্র, যদি একে পাপাচরণ বলে, তবে 
সম্ভান ধন্ম অধর্্ম। আযহি ভাহার সহ- 
ধর্মিণী, তিনি ধর্মীচরণে প্রবৃত্ত, আমি 
তাহার সঙ্গে ধর্মাচরণ করিতে আসি- 
য়াছি। 

শাস্তির তেজন্থিনী বাণী শুনিয়া, উন্নত 
শ্রীবা, স্কীত বক্ষ, কম্পিত অধর এবং 


১১৩) 


উজ্দবল অথচ অঙ্র্ূত চক্ষু দেখিয়া 
সত্যানন্দ প্রীত হইলেন। বলিলেন 

“ভুমি সাধ্বী। কিন্তু দেখ মা__পত়্ী 
কেবল গৃহ-ধর্ট্দেই লহধন্মিণী-_বীর-ধর্থে 
রমনী কি? 

শাক্ভি। কোন্‌ মহাবীর অপভ্ীক 
হইয়া, বীর হইয়াছেন? রাম সীতা 
নহিলে কি বীর হুইতেন? অর্জুনের 
কতগুলি বিবাহ গর্ণন। কর দেখি ? ভীমের 
ঘত বল ততগুলি পত্ী। কত রলিব? 
আপনাকে বলিতেই বা কেন হইবে ? 

সত্য। কথ। সত্য, কিন্তু রণ-ক্ষেত্রে 
কোন্‌ বীর জায়] লইয়া আইসে ? 

শান্তি । জর্গুন যখন যাদবীলেনার 
সহিত অস্তরীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তাহার রথ চালাইয়াছিল ? ভ্রৌপদী 
সঙ্গে না থাকিলে পাগুর কি কুরুক্ষেত্রের 
ুদ্ধে যুবিত? 

সত্য । তা হুউক, লামান্ত মন্ধ্ষ্য 
দিগের মন ভ্রীলোকে 'আসক্ত এবং 
কার্যযবিরত করে । এই জন্ত সম্ভতানের 
বতই এই, যে রমণীজাতির সঙ্গে, একা 
সনে উপবেশন করিবে না । জীবানন্দ 
'আমার দক্ষিণ হস্ত। তুমি আমার ডান 
হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আসিয়াছ ? 

শাস্তি আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে 
বল বাড়াইতে আসিয়াছি । আমি বন্দ- 
চারিপী, প্রস্থুর কাছে ব্ক্ষচারিণীই থা 
কিব। আমি কেবল ধর্দাচরণের জন্য 
*আসিয়াছি? শ্বামী সনর্শনের জন্য নয়। 
বিরহ-যক্্রণায় আমি কাতর নই । স্বামীর 


ধজদর্শন। 
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র্মড্ুতির ভয়ে আমি কাতরা। বৃষ্টির 
অভাবে মহান্‌ মহীরুহও গুফ হয়, আমি 
মহান্‌ মহীরুছ তলে বৃষ্টি করিব । আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন । 

সত্য। সে কি? মছান্‌ মহীরুহের 
অনাবৃষ্টির ভয় ? জীবানন্দের ধর্মচ্যুতি ? 

শাস্তি । যাহ। ঘটিয়াছে তাহা! আবার 
ঘটিতে পারে । 

সত্য। কি ঘটিয়াছে? জীবানন্দের 
র্চ্যুতি ঘটিয়াছে? হিমালয় গহ্বরে 
ুবযাছে? ৃ 

শান্তি । কেরল সহধর্দিণী*সহায্যের 
ভাভাবে। 

সত্য। কি বলিতেছ, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি ন!। 

শান্তি। কাল মধ্যান্থে তিনি আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । বৃত তজ 
হুইয়াছে। 

এবার সেই পলিত কেশ ব্রহ্মচারী 
চক্ষু ঢাকিয়! কাদিতে বসিল ৷ সত্যানন্কে 
আর কেহ কখন কাঁদিতে দেখে নাই। 

শাস্তি বলিল “প্রভু, আপনার চক্ষে 
জল কেন? 

সত্য । প্রায়শ্চিত ফি জান ? 

শাস্তি । জানি, আত্মহত্যা ৷ 

সত্য। তাই কাদিতেছি। 
নন্দের শোকে কাদিতেছি। 

শাস্তি। আমিও তাই আসিয়াছি। 
যাহাতে জীবাননদ না মরে, সেই 
আসিয়াছি। ৃ 

সত্য। বসে, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ 


জীবা- 
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হউক । তোমার সকল অপরাধ মীর্ন। 
করিলাম । ,তুমি শস্তান মধ্যে পরি- 
গণিত হইলে । আমি এতক্ষণ তোমার মর্শ 
বুঝি নাই, তাই তিরস্কার করিতেছিলাম ? 
আমি কি বুঝিব? বনচারী ব্রহ্মচারী বৈ ত 
নই। স্ত্রীলোকের তুল্য হইব কি প্রকারে। 
জীবানন্দ মরিবে, অ'মিও রাখিতে পারি- 
বনা, তুমিও রাখিতে পারিবে না । আমার 
এ মহাত্রতের পণ প্রিয়জনের প্রাণ । জীবা- 
নন্দ আমার প্রাণাধিক প্রিয়, কিন্ত দেখ 
দক্ষিণ হস্ত গেলে দেবতার কার্য করিতে 
পারিব নু । যত দিন পার, জীবানন্দকে 
পৃথিবীতে রাখিও । সঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নার ত্রন্মচর্ধ্যা রাখিও । তুমি আমার প্রিয় 
শিত্য হইলে । সন্তান মাত্রই জামার 
আনন্দ। এই জন্য সম্ভানেয়া সকলে আনন্দ 
নাম ধারণ করে। এ আমন্দমঠ । তুমিও 


আনন্দ নাম ধারণ কর। তোমার 
নাম নবীনানন্দই রহিল । 

শাস্তি বলিলেন, “আনন্মমঠে আমি 
থাকিতে পাইব কি ?" 


পত্য। আজ আর কোখা যাইবে? 

পান্তি। তার পর? 

সত্য। মলা ভবানীর মত তোমার 
ও ললাটে আগুণ আছে, সম্তান সম্প্রদায় 
কেন দাহ করিবে? এই বলিয়া পরে 
আশীর্বাদ করিয়া সভ্যামন্দ শাস্তিকে 
বিদায় করিলেন । 

শান্তি মনে মনে বলিল “র বেট! 
 ঝুঁড়ো ! আমার ললাটে আগুণ! আমি 
পোড়া কপালি না, তে!র মা পোড়! 


আনন্দ মঠ। 
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কপালি!” বন্বতঃ সত্যাননের দে অতি- 
প্রায় নহে__চক্ষের বিদ্যুতের কথাই তিনি 
রলিয়াছিলেন, কিন্তু তা কি বল। যায় ? 


(পনি 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


সে রাজি শাস্তি মঠে থাকিবার অঙ্থ- 
মতি পাইয়াছিলেন ৷ অতএব ঘর খু'জিতে 
লাগিলেন। অনেক ঘর খালি পড়িয়! 
আছে। গোবদ্ধন নামে এক জন পরি- 
চারক, সেও ক্ষুজ দরের সম্ভান, প্রদীপ 
হাতে করিয়া ঘর দেখাইয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কোনটাই শাস্তির পছন্দ হইল 


, না । হতাশ হইয়! গোবধ্ধন ফিরিয়। সত্যা- 


নন্দের কাছে শাস্তিকে লইয়া চলিল । 
শাস্তি বলিল 
“ভাই সম্তান, এই দিকে ষে কন্টা 
ঘ্বর রহিল, এতে। দেখ! হইল ন1 ?” 
গোবক্ধান বলিল, “ও সব খুব ভাল ঘর 
বটে, কিস্তু ও সকলে লোক আছে ।” 
শাস্তি। কারা আছে ? 
গোব । বড় বড় সেনাপতি আছে। 
শান্তি । বড় বড় সেনাপতি কে ? 
গোব । ভবানন্দ,ম্ীবানন্ন,ধীরানন্ন, 
জ্ঞানান্দ । আনন্দমমঠ আনন্দময় | 
শান্তি । ঘর গুলে! দেখি চল ন। 
ঘরে লইয়। গেল। ধীরানন্দ মহা- 
ভারতের ভ্রোণপর্ধম পড়িতেছিলেন | অভি- 
মন্থা কি প্রকার সপ্তরঘীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহাতেই মন নিবিষ্ট তিনি 
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কথা কহিলেন না। শাস্তি দেখান হইতে 
বিন। বাক্যব্যয়ে চলিয়া! গেল । 

পরে ভবানন্দের ঘরে প্রবেশ করিল ৷ 
ভবানন্দ তখন উর্ধদৃর্টি হইয়া, এক- 
খানা মুখ ভাবিতেছিলেন । কাহার 
মুখ, তাহা জানি না, কিন্তু সুখ খানা 
বড় ন্ন্দর, কৃষ্ণ কুষঞ্চিত সুগন্ধি অলকা- 
রাশি আকর্ণপ্রসারি জযুগের উপর 
পড়িয়া! আছে । মধ্যে অনিন্য ত্বিকোণ 
ললাট দেশে মৃত্যুর করাল কাল ছায়! 
গাহমান হইয়াছে । যেন সেখানে মৃত্যু ও 
মৃত্যুঞ্জয় ছন্দ" করিতছে। নয়ন মুদদিত, 
জযুগ স্থির, ওষ্ঠ নীল, গণ্ড পাওুর, নাসা 
শীতল, বক্ষ উন্নত, বায়ু বসন বিক্ষিপ্ত 
করিতেছে । তার পর যেমন করিয়া, শর- 
ম্মেঘ-বিলুপ্ত চন্দত্রম! ক্রমে ক্রমে মেঘদল 
উদ্ভাসিত করিয়া,আপনার সৌন্দরধ্য বিকা- 
শিত করে, যেমন করিয়! প্রভাতম্থর্যয 
তরঙ্গাকৃত মেঘমালাকে ক্রমে ক্রমে স্থবর্ণী 
কৃত করিয়! আপনি প্রদীপ্ত হয়, দিম্মৃগুল 
আলোকিত করে, স্থল জল কীট পতঙ্গ 
প্রফুল্ল করে, তেমনি সেই শব-দেছে জীব- 
নের মোহ সঞ্চার হইতেছিল। আহা! কি 
শোভা ! ভবানন্দ তাই ভাবিতেছিল, সেও 
কথা৷ কহিল ন1। কল্যানীররূপে তাহার 
হুদয় কাতর হইয়াছিল শাস্তির রূপের 
উপর সে দৃষ্টিপাত করিল না। 

শান্তি তখন গৃহাস্তরে গেল। জি- 
জ্ঞাসা করিল, এট! কার ঘর? 

গোবর্ধন বলিল “জীবানন্দ ঠাকু- 
রের।” 
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শা্তি। 'সে আবার কে, কৈ কেউ- 
তো। এখানে নেই। ঠ 

গোব। কোথায় গিগলাছেন, এখনি 
আস্বেন। 

শাস্তি । এই ঘরটী সকলের ভাল । 

গোব। তা এই ঘরটা ত হবে না। 

শার্তি। কেন? 

গোব। জীবানন্দ ঠাকুর এখানে 
থাকেন । 

শান্তি। ভিনি নাহয় আর একটা 
ঘর খুজে নিন্‌। 

গোব। তাকি হয়? যিনি,এ ঘরে 
আছেন, তিনি কর্তী বলেই হয়, যা 
করেন, তাই হয়। 

শাস্তি। আচ্ছ। তুমি যাও, আমি স্থান 
নম! পাই, গাছ তলায় থাকিব। 

এই বলিয়া গোবপ্ধনকে বিদায় দিয় 
শাস্তি সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল । 
প্রবেশ করিয়া জীবানন্দের অধিকৃত কৃষ্ণা 
জিন বিস্তারণ পূর্বক, ততুপরি শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দঠাকুর প্রত্যা- 
গত হইলেন । হরিণ চর্মের উপর একটা! 
মানুষ শুইয়। আছে, ক্ষীণ প্রদদীপালোকে 
অতটা ঠাওর হইল ন1। জীব।নন্দ তাহারই 
উপর উপবেশন করিতে গেলেন । উপ- 
বেশন করিতে গিয়া শান্তির হাটুর উপর 
বসিলেন। হাঁটু অকম্মাৎ উচু হইয়! 
জীবানন্দকে ফেলিয়। দিল । 

জীবানন্দের একটু লাগিল । জীবানন্দ 
উঠিয়া! একটু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,“কে হে 
তুমি বেল্লিক ?2 
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শান্তি। আমি বেলিক না, তুমি 
বেল্িক। গ্লান্ছষের হাটুর উপর কি বস্‌- 
বার জায়গা ? 
জীব ত। কে জানে যে তুমি আমার 
*ঘরে চুরি করিয়া এসে শুইয়া আছ? 
. শাস্তি । তোমার ঘর কিসের ? 
জীব। কার ঘর? 
শাস্তি। আমার ঘর। 
জীব । মন্দ নয়, কেহে তুমি? 
শ[স্তি। তোমার বনাই। 
জীব । তুমি আমার হও ন। হও, আমি 
তোমার প্লোধ হইতেছে । তোমার গলার 
সঙ্গে আমার ব্রাহ্মণীর গলার একটু সাদৃশ্য 
আছে। 
শাস্তি । বছু দিন তোমার ত্রাক্ষণীর 
সঙ্গে আমার একাত্মতা ভাব ছিল,* সেই 
জন্য বোধ হয় গলার আওয়াজ এক রকম 
হয়ে গেছে। 
জীব। তোর যেবড় জোর জোর 
কথ। দেখতে পাই? মঠের ভিতর ন! হতো 
তো এক ঘুযোয় ফ্াতগুলে। ভেঙ্গে দিতুম | 
শাস্তি । াত ভেঙ্গেছে অনেক সন্ধস্ধী । 
কাল রাজনগরে কটা রাত ভেঙ্গেছিলে, 
* হিসাব দাও দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, 
আমি এখানে খুমুই। তোমরা ষস্তানের 
দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন্ঠাকুরুণদের আঁচ- 
লের ভিতর সকোওগে । 
এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাঁপরে 
পড়িলেন। মঠের ভিতর বৈষ্ণবে বৈষ্ণবে 
“মারামারি করা সত্যাননের নিষেধ । কিন্তু 
এরও বড় মুখের দৌড়, ছুঘ! না দিলেও 
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নয়। র'গে সর্ধাঙ্গ শরীর ,জলিতে লা- 
গিল। অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে 
মধ্যেবড় মিঠে লাগিতেছে, যেন কি মমে 
হয়, যেন কে ন্বর্গের দ্বার খুলিয়। ভাকি- 
তেছে, আর বলিতেছে এলেই ঠ্য!ঙে লাটা 
মারবো । জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছ! 
করিতেছিল না, বসিতেও ইচ্ছা করিতে- 
ছিল নাঁ। ফীঁপরে পড়িয়া বলিলেন, 

“মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল 
ভোগ দখল করিতেছি, আপনি বাহিরে 
যান ।” 

শাস্তি। এঘর আমার, অর্ধ দণ্ড 
ভোগ দখল করিতেছি । আপনি বাহিরে 


'ষান। 


জীব | মঠের ভিভর মারামারি ক- 
রিতে নাই বলিয়াই লাথি মারিয়া তোমায় 
নরককুণ্ডে ফেলিয়া! দিই নাই, কিন্তু এ- 
খনি মহারাজের অনুমতি আনিয়া তোমায় 
তাড়াইয়! দিতে পারি । 

শান্তি । আমি মহারাজের অন্থ্মতি 
আনিয়াই তোমায় তাড়াইয়া দিতেছি। 
তুমি দূর হও । 

জীব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । 
ষহারাজকে কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসিতেছি; আগে বল তোমার নাম কি? 

শাস্তি। আমার নাম নবীনানন্দ 
গোস্বামী, তোমার নাম কি? টু 

জীব। আমার নাম জীবানন্দ গো- 
স্বামী । 

শাস্তি। তুমিই জীবাননদ গোস্বামী ! 
ভাই এমন? 
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জীব । 'ডাই কেমম? 

শার্তি। লোকে বলে, আমি কি 
কর্‌বে। 


জীব। লোকে কি বলে? 

শান্ত । তা আয়ার বলতে তয়ই 
কি? লোকে বলে বড় জীবানন্দ ঠাকুর 
গওমুর্খ । 

জীব । গণ্মূর্থ আর কি বলে? 

শাস্তি । মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে? 

শাস্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবানন্দের বর্র্ঘ শরীর রাগে গর গর 
ছছরিতে লাগিল, বলিলেন, “আর কিছু 
আছে?” 

ধান্তি। আছে অনেক কথানি- 
মাই বলে আপনার একটি ভগিনী আছে। 
জীব। তুমি বড় বেল্লিক হে 

শাস্তি। তুমি ভঙ্গ ক হে। 

জীব । তুমি উললক, অর্কাচীন,নাস্তিক, 
বিধন্ী, ভণ্ড, পামর ! 

শাস্তি । তুমি__যলায়বায়াবোচীচঃ£-_ 
তুমি স্ব স্চুভিঃ শ্চশাত্-_তুমি ই,ভিঃ ই 
ব্যদ্বান্তটোঃ। 

জীব। বের শাল। এখান থেকে__ 
তোর দাড়ি ছিডিব। 

শাস্তি তখন গণিল প্রমাদ! দাড়ি 
ধরিলেই মুস্ষিল। পরচুলো খসিয়। পড়িবে । 
শাস্তি সহসা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নে তৎ- 
পর হইল। 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে 
মনে ইচ্ছা, শাল! মঠের বাহিরে গেলে ছুই 


বজদর্শন।। 
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ঘাদিব। শাস্তি যাই হউক শ্রীলোক__ 
দৌড়ধাশে অনভ্যন্ত। জীবাননদ এ সকল 
কাজে ্দুশিক্ষিত। শীর্জ গিয়। শাস্তিকে 
ধরিল। এবং তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া 
প্রহার করিবে বলিয়া তাহাকে কায়দ৭ 
করিয়া জাপটাইয়া! ধরিতে গেল । কিন্ত 
স্পর্শ মাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়] শাস্তিকে 
ছাড়িয়! দিল। কিন্ত শাস্তি বাহু দ্বারা 
জীবানন্দের গল! জড়াইয়। ধরিল | 
জীবানন্দ ঘলিল, “এ কি! তুমি যে 
স্ীলোক ! ছাড়! ছাড় !*ছাড় 1” কিন্ত 
শান্তি সে কথায় কর্ধপাতত না বরিয়! চীৎ"- 
কার করিয়া ঙাকিতে লাগিল “ওগো, 


' তোমরা দেখ গো! একজন গৌঁসাই জোর 


করিয়া শত্রীলোকের স্বতীত্ব নষ্ট করিতেছে ।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়া 
বলিল, "নর্কনাশ ! সর্বনাশ ! অমন কথা 
মুখে এনোনা । ছাড়! ছাড়! আমার 
ঘাট হয়েছে, ছাড়!” 

শাস্তি ছাড়ে না; আরও চেঁচায়ঃ 
শাস্তির কাছে জোর করিয়া ছাড়ানও 
সহজ নয়। জীবানন্দ ষোড়হাত করিয়া 
বলিতে লাগিল “তোমার পায়ে পড়ি, 
ছাড়” শেষ জ্রীলোকের আর্তনাদে « 
অরণ্য পরিপূরিত হইয়া! গেল । 

এ দিগে মঠের গোঁসাইরা আলোকের 
গ্রতি অত্যাচার হইতেছে গুনিয়া, অনেকে 
ধু্চির ভিত্তর প্রদীপ জাঁলিয়। লাঠি 
সেটা লইয়া বাহির হইলেন । দেখিয়া 
জীবানন্দ থর থর কীপিতে লাগিল।” 
শান্তি বলিল, * “অত কাঁপিকেছ কেন ?”? 
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তুমি ত বড় ভীত পুকধ ! আবার লোকে 
তোমাকে বুলে মহ বীর ? 

গৌঁসাইর! আলো লইয়। নিকটবর্তী 
হইল দেখিয়া জীবানন্দ সকাতরে বলি 
লেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, তুমি আ. 
মায় ছাঁড়, আমি পলাই ।” 

শাস্তি । “জোর করিয়। ছাড়াও না 1" 

জীবানন্দ লজ্জায় স্বীকার করিতে 
পারিলেন না যে তিনি স্রীলোকের জোরে 
পারিতেছেন না। বলিলেন, 

“ তুমি বুড় পাপিষ্ঠা 1” 

শান্তি তখন মুডকি হাসিয়া, বিলোল 
কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া বলিল, 


“প্রাণাধিক! আমি তোমার প্রতি ' 


অতিশয় আসক্ত । তোমার দাসী হইব 
বলিয়াই এখানে আসিয়াছি, আমায় গ্রহণ 
করিবে, স্পীকার কর, ছাড়িয়। দিতেছি 1” 

জীব। “দূর হ পাপিষ্ঠী! দূর হু 
পাণিষ্ঠা ! দূর পাপিষ্ঠা! অমন কথা 
আমাকে কাণে শুনিতে নাই । 

শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ 
নাইও নহিলে ভ্্রীজজাতি হইয়া পুরুষের 
কাছে প্রেম ভিক্ষা চাইতে যাইব কেন-_ 
আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয়া 
দিতেছি । 

জীব। ছি!ছি! ছি! আমিত্রন্ষ- 
চারী-_আমাকে অমন কথা বলিতে 
নাই-তুমি আমার-- 

শাস্তি সতয়ে বলিল “চুপ কর! 
চপ কর! চুপ কর! আমি শাস্তি।” 

এই বলিয়া শাস্তি জীবাননকে ছাড়িয়া 


ঘ 
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তাহার পায়ের ধূল! মাথায় ললইল 1 পরে 
যোড়হাত করিয়া! বলিল, “প্রভু! অপ- 
রাধ নিও ন1। কিন্ত ছি! পুরুষমাহ্ৃযের 
ভালবাসার ভাঁণ, করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না।"” 

তখন জীবাননের মনে সকল কথা 
প্রন্ষট হইল। শাস্তি নহিলে এ কার্ধ্য 
আর কার? শান্তি নহিলে এ রঙ্গ আর 
কে জানে? শাস্তি নিলে কার ধাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হুইয়া, অপ্র" 
তিভ হইয়া জীবানন্দ কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন_কিন্ত অবকাশ পাইলেন না 
গৌসাইয়ের আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই 
সময়ে জীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ গোলমাল কিসের ?” | 

জীবানন্দ ফাঁপরে পড়িলেন, কি 
উত্তর দিবেন? শাস্তি সেই সময়ে চুপি 
চুপি তাহাকে ঘলিল, 

“কেমন বলিয়া দিই_-তুমি আমায় 
ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়। ঈবৎ হাসিয়া শাস্তি, ধীরাঁ- 
নন্দের কথার উত্তর দ্রিল-_-বলিল, 

“গোলমাল-_-একট। জ্ীলোকে 
চেঁচাইভেছিল, “আমার সতীত্ব নষ্ট 
করিল! আমার সতীত্ব ন্ট করিল", 
বলিয়া টেঁচাইতেছিল। কিন্ত কই? 
জীবানন্ঠাকুর এত খ জিলেন, আমি এত 
খুজিলাম, দেখিতে পাইলাম নাঁ। এই 
বনটার ভিতর আপনারা একবার দেখুন 
দেখি--ওদিকে শব্ধ শুনিয়াছিলামু।” 


১২২ 


গৌসাইর্িগকে শান্তি অরণ্যের 
নিবিড় অংশ দেখাইয়া দিল। জীবানন্দ 
শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
* «“বৈষ্বদ্দিগফে এত ছুঃখ দিয়া তোমার 
কি ফল?ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? 
সাপেই খাক্‌, কি বাঘেই খাক্‌।” 

শাস্তি । যখন বৈষ্ণব ভ্তরীলোকের নাম 
শুনেছে, তখন কি একটু কষ্ট না পেলে 
ফিরিবে না। তা না হয় ফিরাইভেছি। 

এই বলিয়। শাস্তি গৌসাইজিদের ডা- 
ফিয়। বলিলেন, “আপনারা একটু সতর্ক 
থাকিবেন। কি জানি ভৌতিক মায়ায় 
হইতে পারে ।" 


গুনিয়। একজন গৌসাই বলিল, “ভাই ' 


সম্ভব। নহিলে ভ্ীলোক কোথ। হইতে 
আসিবে ।” 

গোসাইয়েরা নফষলেই এই মতে মত 
দিল। ভৌতিক মায়! স্থির করিয়! সক- 
লেই মঠে ফিরিল। জীবানন্দ বলিল 
“সে আমরা এইখানে বদি-_-এ ব্যাপার 
টা আমাকে বুঝাইয়া বল-তুমি এখানে 
কেন--কি প্রকারে আসিলে-_এ বেশই 


বঙ্গদর্শন | « 


(আবাঢ় । 


ব। কেন? এত রঙ্গই বা কোথায় শিখিলে? 
শান্তি বলিল “আমি কেন আসিলাম? 
_-তোমার জন্য আসিয়াঞ্ছি। কি প্রকারে 
আসিলাম ?__হাটিয়া। এ বেশ কেন? 
আমার শক। আর এত রঙ্গ শিখিলাম , 
কোথায়? একটি পুরুষমানুষের কছে। 
সব ভোমায় ভাঙ্গিয়া বলিব। কিন্ত 
এখানে রনে বসিব কেন? চল তোমার 


কৃজে যাই। 
জীব। আমার কুঞ্জ কোথায় ? 
শানত্তি। মঠে। , 


জীব। সেখানে জ্ত্রীলোক* যাইতে 
আসিতে নিষেধ । 

শাস্তি। আমি কি স্ত্রীলোক ? 

জীব । আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিব' না। 

শান্তি। আমার প্রতি মহারাজের অন্ু- 
মতি আছে । কুঞ্জেই চল, সব বলিভেছি। 
বিশেষ ঘরের ভিতর ন! গেলে আমার 
দাড়ি খুলিব না । দাঁড়ি না খুলিলে তুমি 
গজ পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। 
ছি! পুরুষ এমন !” 


ভুমি শিশুর প্রতি । 
ঞাস রে মানব শিশু, এস ধরাতলে; ভাবিছ, সে হেতু পাবে তাদের হুর্গতি? 
ময় মাস অন্ধকারে করেছ নিবাস, মুদ্রিত নয়নে কিবা করিছ কল্পন।! 
আলোকের স্পর্শে কেন করহ ক্রন্বন?1 জেনেছ কি এ জগতে হুখের সাগরে, 
দেখেছ কি নন্মখেতে যায়ারপ জাপ?  তরজে আকুল হয়ে সাতারিতে হবে? 
পাইয়াছ শিতুমা উতয়-ুরতি। _যাতার মায়ার ভুলি সংসারের ভ্রম, 


৬২৮৮1) ভূমিষ্ঠু শিশুর প্রতি। ১২৩ 
ভুবিবে মাতার সনে আশার পাগরে? দিবে না) চঙবিয়া তায বসাধে হদয়ে 
বালির ভিত্তিতে মাত! নির্মাণিবে গৃহ, ্রফুল্প করিবে তারে আশার কুহকে ।” 
ঘটনার শ্রোতে তাহ! পড়িবে ভূলে । এত যদি আশ! তব মানবের স্থত, 
তুমিও ভাবিবে স্থৃত, “জগতের মাঝে, হতভাগ্য, হায়, কেন লভিলে জনম, 
শ্রেষ্ঠ জীবরূপে আমি লতেছি জনম, জান ন। কি পৃথিবীর অথও নিয়মঃ? 
জগতের শুভ-তরে ধরেছি জীবন, বালুকা-কণার মত তুমিও তাহাতে, 
উঠাইব জগভেরে নিজ বীর্ধ্যবলে-_ ক্রীড়িত হইছ, তব আশা-্থুখ লয়ে । 
ছুখ হরি, সুখময় করিব সংসার ?” নিষ্ুর প্রকৃতি কভু দেখিবে না চেয়ে, 
হায়, মানবের স্থত, কেন এত ভ্রম, কি আশায় হৃদি তব সর্বদ ফুলিছে। 
নৈরাশে লভিতে কর বক্ষেতে ধারণ। ছুখের পীড়ন শুধু দেখে চারিদিকে, 
মানুষ জন্মেছে হয়ে ঘটনার দাস, স্তভিত হইবে তুমি, কভু না পারিবে, 
ঘটনায় শুভাশুভ নির্ভরিবে তাঁর | জীবন অর্পিলে তাহা করিতে মোচন, 
কাধ্যক্ষেত্রে উত্তরিয়! বুঝিবে সকলি, উদ্যমে কেবল, স্থত, নিস্ভেজিবে বল। 
দেখিবে তোমার বীর্ধ্য হবে তেজোহীন । ভেবে দেখ কবে তুমি পেরেছ ফিরাতে, 
(দেখিবে)শিষ্টকে দলিছে ছুষ্ট নির্যাতন করি কিন্বা অবরোধিবারে ঘটনার শত । 
নিকৃষ্ট ইত্রিয়-্খ, দত, অহঙ্কার, * মানব বিজ্ঞান চর্চি দেখে সব বটে, 
চরিতার্থ করিবারে। স্বকারধ্য সাধিতে, কিন্ত বল কার তাহে ঘটিয়াছে স্মৃত, 


সাজিয়] নিঃস্বার্থপর স্বার্থপরগণ, 

বন্কৃতার ছলে, শিশো? প্রতারিছে সবে। 

(ভেবেছ)-_ 

“অজ্ঞান-তিমির হৃরি,শুত্রজ্জান-জ্যোতিঃ 

বিতরিবে ষথ। তথা ; নাশি নীচ সখ, 

স্থজিবে তাহার স্থলে স্ুখ নিরমল ; 
এরাখিবে না ভেদ কতু নির্ধন ধনীতে, 
অর্থের সমান ভাগ, শিখাবে জগতে ; 
, -শিখাবে ষথার্থ যাহা অর্থ ব্যবহার | 
দৃষ্টান্ত দেখাবে তুমি ভ্রাতৃ মানষেরে, 
দেখিতে কিন্ধপে হয় সর্ক্বে সমভাবে 3 
অনাথের অশ্রজল করিবে মোচন) 
নিপীড়িভ-হুখভার করিবে বহন) 
মন্য্য-জানন কভু হইতে মলিন 


হৃদয়ের শাস্তি, কিস্বা! পুরিয়াছে আশ? 
মানুষের টি হতে, ঘূর্ণমান সদা, 
সুখ-ছুখরূপ চক্র পরিবর্তশীল । 
সংসারের অংশ হয়ে বল দেখি তবে, 
কেমনে এড়াবে তুমি সে ছুখের ভোগ? 
মানিলাম, শ্রেষ্ঠ তুমি সংসারের মাঝে, 
বল দেখি সে শ্রেষ্ঠত। দিয়াছে কি ফল? 
কেবল জেনেছ তাহে ছুখময় ধরা; 

_ করিয়াছে তাহে, উচ্চ হুদয় তোমার 
অনুভব, হায় শিশো, তীব্রতার সহ, - 
সে দুখের ভার । যদি বল অকাতরে, 
সহিবে সে সব ক্লেশ তব জ্ঞান-বলে, 
আসিতে দিবে না চক্ষে কণ! মাত্র জল, 
নিঃশবে সহিবে ব্যথা--সন্থয়ে যেমন, 


১ 


রোগের হন্তরণ] রোগী, ষবে চিকিৎসক 
আরোগ্য ভরসা ছাড়ে । বল কি করিলে, 
সাধিলে কি কাষ তবে জগতে আসিয়া! ? 
ধর্ম-শাঙ্জ বটে উচ্চে বলিবে তোমারে, 
রহ রহ ব্বহ স্ৃত, পাইবে সাস্তুনা ?”-- 
হবে সুখী পরকালে এ দেহ তাজিলে ?” 
কিন্ত হায়, যদি তাহে করহ বিশ্বাস, 
দুরিকে তোমার ছুখ ক্ষণেকের তরে । 
যথা অহিফেণ দূরে রোগের যাতনা 


বঙ্গদর্শন । 


(আষাঢ় । 


্ষণনিদ্র। আনি । বল, প্রমাণ বিহীন 
কল্পিত যে আশা, সেকি তি্টিবারে পারে 
ঘবে সাংসারিক ছখে শোঠিত শুকায়, 

করে হদয়েরে শূন্য, মনেরে নিস্যেজ ? 
__তখন ফুটিবে তব স্মুজ্জানের অঁখি, 
শিহরি দেখিবে ঘবে প্রকৃতির রীতি, 

ভখন বলিবে তুমি-“প্রকাড জগতে 
কণামাত্র বটে আমি 1”--তবে কেন আশা ? 
জীবনেরে ছেড়ে দাও সংসারের শোতে । 


সাবেক “মনুষ্যত্ব” ও হালের “সাইন করা” 


ইংরাজের সহবাসে বাঙ্গালী যে 
কত কি হারাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। 
বাঙ্গালীর কথকতা উঠিয়া গিয়াছে । 
কবি, পাঁচালী, যাত্রা) একেবারে নাই 
বলিলেই হয়। যে ব্রা্মণ পণ্ডিতের! শ্বভা- 
বের নির্তীকতী, সত্যনিষ্ঠতা, ধর্্পরতা 
প্রভৃতি বলে সমাজে এক প্রকার অগ্রণী 
হইয়াছিলেন, তাহাদিগের নাম লুপতপ্রায় 
হইয়া উঠিতেছে। যে সকল সামাজিক 
কার্য্যে ও বাৎসরিক পর্বহে সমস্ত দেশীয় 
লোক আননো উন্মত্ত হইত, তাহা 
কমিয়। আসিতেছে । যে সম্তভোঁষ বাঙ্গা- 
লীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিত, তাহ! আর 
দেখিতে পাওয়া যায় লা। আত্মীয়ের, 
কুটুন্বের ও প্রতিবেশীর বিপদে সম্পদে 
লোকে যেমন বুক দিয়! পড়িত, এক্ষণে 
তাহ! দেখিতে পাঁওয়। যার না । 

এখন সবাই আপন লইয়া! ব্যস্ত, কেহ 


কাহারও অং্পদ বিপদে মনোযোগ দে 
না । কিছুতেই যেন লোকের তৃপ্তি হয় না । 
দেশীয় সম'জ-বন্ধন ক্রমে শিথিল হইয়া 
আসিয়াছে । গ্রাম বা নগরবাসীদিগের 
মধ্যে যে একটু বাধাবাঁধি সম্পর্ক ছিল, 
সকলেই পরস্পরের কার্যে যেমন পরম্প- 
রের মুখাপেক্ষা করিত, এক্ষণে আর সেটা 
দেখা যায় না। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট, ইং 
রাজ রাজপুরুষ, হর্ভীকর্ত বিধাতা হই- 
য়াছেন । নকলেই তাহাদের মুখাপেক্ষা 
করেন। পুরাণ পারিবারিক, গ্রামিক, * 
নাগরিক, সামাজিক বন্ধন খুলিয়। মানুষ শ্ব 
স্ব প্রধান হইয়া! উঠিতেছে। তাহাদ্রে 
জাতীয় চরিত্র,এমন কি ত্তাহাদ্রে জীবনের 
উদ্দেশ্য ও যেন পৃথক হইয়া দীড়াইয়াছে। 
পূর্বে বাঙ্গালায় মন্ধুষ্য জীবনের উ- 
দ্েশা মন্ুষাত্য ছিল। মনুষ্যত্ব কথাটী 
বলিলে যন্ত 'ভাব ব্যক্ত হয়, এত কি আর 
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একটী কথায় ব্যক্ত হইতে 'পারে ? মনু 
বাত্ব বলিলে লোক-লৌকিকতা, আাীর- 
কুট্শ্থিতা ব্রন্দণসঙ্জনের প্রতি শ্রদ্ধা, 
গরিব দ্ুঃখীর প্রতি দয়! নিগ্লাশ্রয়কে 
আশ্রয় দান, বিপন্নের বিপদ উদ্ধার, অনা- 
খের সহায়তা, বাথিতের ব্যথানিবাঁরণ, 
ছরিঙগের দুঃখভঞ্জন, নিরন্রকে অন্নদান, 
বিবন্ত্রকে কদ্ত্রদান, অপরাধির অপর়া'ধ- 
মার্জনা, শোকার্ডের সাস্ত না, সর্বদণ ক্রিয়া 
কল!প কর! ক্রিয়াকলাপে লোকের অভা 
না, লোকের বাড়ী যওযা আসা, 
প্রভৃতি প্রত কিছু মনুষা হৃদয়ের কোমল, 
সরল, উদার কার্ধা আছে, এক মনুষ্যত্ব 


শব্দে সকলই বুঝ"য়। মন্ুষাত্ব বলিলে. 


মনুষ্য সমূহের সর্বাঙ্গীন হিতসাধন বুঝায়। 
মন্ধা যত কেন ছোটই হউক “না, যে 
যথার্থ মনুষ্য হইবে, তাহ।র যথার্থ মহযাত্ 
থাকিবে, সে তাদৃশ নীচ মন্ুঘ্যেরও 
ব্যথা, যত কেন অল্প হউক না, সে ব্যথা 
ৰাথী হইবে । 

কিন্তু আজি কালি মন্নুমা জীবনের 
উদ্দেশ্য আর মনুষ্য নাই। অজি কালি 
যেলোক পরের ছুঃখে ছুঃখী হয়, পরের 
ব্যথায় যাহার হৃদয় গলিয়] ধায়, তাহাকে 
লোকে আহাম্মক বলে । যে প্রতিবেশী- 
দিগের কার্ধ্য লইয়। ব্যস্ত থাকে, লোকের 
বিপদ দেখিলে বুক্‌ দিয়া পড়ে, লোক 
তাহাকে “হম্বগ্*? (৮.010098 ও ৩০৮ 
21006) বলে। আজ কালি মনুষ্য 
জীবনের উদ্দেশ্য শ্বতন্ত্র হইর! পড়িয়াছে। 


সাবেক “মহুষ্যতু” ও হালের “সাইন করা। |” 
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চেষ্টা করে। «সাইন শব্'টী বাঙ্গালায় 
তর্জমা হইতে পারে না1 বাঙ্গালীর 
অভিধানে এরূপ উৎকট স্বার্থপরতা" 
সার-সংগ্রহ-দ্যোতক কথ! থাকিতে পারে 
না। পৃথিবীতে যত প্রকার শ্বার্থপরত৷ 
আছে, বোধ হয়, তাহাদিগের শেব সীম। 
«“ সাইন” করা। আম্মীর স্গজজন দেখিব না, 
জ্ঞতি বন্ধুর মুখপানে চাহিব না, প্রতি- 
রেশী দীন ছুঃখী দরিদ্র প্রভৃতির প্রতি 
দৃক্পান্ত করিব না । কেবল দেখিব আমি 
কিসে বড় হইতে পারি, কিসে আমার 
গ'ড়ী, জুড়ী, বড় বাড়ী প্রভৃতি হয়।, 
কিসে লোকের কাছে অধিক পরিমাণে 
বাহবা লগয়। যায় (লোকের কাছে 
বলিতে গেলে কাল? বাঙ্গালীর কাছে নয় । 
শুদ্ধ লাল মুখের কাছে বুঝায়) কিসে 
সাহেবদিগের কাছে সম্মান বাড়ে, কিসে 
নামের পাশে ৭।৮টা ইংরাজি অক্ষর 
যুড়িতে পার! ধায়, আমাদের জীবনে শুদ্ধ 
এই মাত্র উদ্দেশ্য হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ঘাহারা আপন জীবনের উদ্দেশ্য সফল 
করিয়। যাইতে পারে, লোকে তাহাকেই 
বড়লোক বলে । আমি দেখিতেছি এখন- 
কার বড়লোক ও প্রাচীন বাঙ্গালার বড়- 
লোকে কত তফাৎ । 

এখনকার বড়লোক কাহার সহিত 
মিশেন না, প্রায়ই একাকী থাকেন ।, 
সঙ্গে থাকিবার মধ্যে ভ্ত্রী ও পু; যাহারা 
স্ত্রী পুত্রেরও সঙ্গ ভাল বাসেন না। 


আজি কালি লোকে কেবন“সাইন''করিতে পার্খের বাড়ীতে কে থাকে, কখনই খবর 
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লয়েন না। ভাই, তগিনীপতি, খুড়া৷ জ্যেঠা৷ 
কে কোথায় থাকেন, তাহা জানেনও 
নাঁ। তীহ্ার কেবল চিত্ত, বাহার! তাহ 
অপেক্ষা বড়, কিসে সেই সকল লোকের 
সঙ্গে মিশিতে পারেন। নর লোকের 
প্রায়ই মুখ দেখেন না। যাহারা তাহা 
অপেক্ষা কোন অংশে ছোট, তাহারা 
একেবারে অগ্রাহ্যের মধ্যে গণ্য । এই 
সকল বড়লোকের দিবানিশি অন্তরের 
আশা! এই যে, সাহেবলোকে কিসে বড় 
বলে। এই রূপ বড়লোক যদি আশাঙ্গু- 
রূপ বাহবা না পাইলেন, তাহা হইলে 
তিনি ইংরাজরাজের এবং তৎকর্তৃক 
অন্গৃহীত শ্বদেশীয়বর্গের প্রতি উতৎকট 
বিদ্বেষভাবকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে 
লাগিলেন । লাভ এই হুইল যে, তাহার 
নিজের মনে স্থখ রহিল না। এবং ষে 
কেহ কার্ধ্যোপলক্ষে (অন্য. উপলক্ষে 
নাই) তাহার সহিত কথাবার্তা কছে, 
ত'হারই মনে এঁ প্রকার বিদ্বেষ ভাবরূপ 
সংক্রামক রোগ চালনা করিয়া দেয়। 
নিজে তো অন্থ্থী আছেন অন্যকেও 
অস্থুখী করিয়া দেন। 

আর সেকালের বড়লোকই বা ফি 
রূপ ছিল? যেখানে এক ম্বন বড় 
লোক থাকিতেন, সে পরগণা তাহার 
চরিত্রগ্তণে আলোকিত থাকিত। বাক্যে 
হউক, কার্ধ্য হউক, অর্থের দ্বারা হউক, 
আত্মীয় বঙ্ধুবান্ধব প্রতিবেশীদিগের 
উপকার সাধনেই তাহারা সকল সময়ে 


বঙ্গদর্শন | « 
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ব্যস্ত থাকিভে্ন। যাহারা উপকার প্র- 
ত্যাশী নহেন্‌, তাহাদেরও বিপদে সম্পদে 
যাওয়া আসা কাষ কর্দদ€ কথাবার্তায় 
সাহায্য করিতেন । ইহাতে সম্পদের 
সময় আনন্দ দ্বিগুণতর হইত। এবং 
বিপদের সময় কট অর্ধেক দূর হইত। 
সেরূপ বড়লোক প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
বাহিরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, গ্রামস্থ 
ভদ্রলোকগণ একে একে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। পরম্পর মিষ্টালাপে সমক্ন 
কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে পাচুর 
জামাইয়ের চাকরী, ভর্করত্ব মন্কাশয়ের 
পুত্রের বিদ্যা শিক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ 
প্রয়োজনীয় কথা হইয়া গেল। হরে 
চাড়ালের ব্যাম হইয়াছে তাহার শিশু 
পুত্রটা কাদিয়া আসিয়া! বাবুকে সমাচার 
দিল। তখন সকলেই আহা! হরে চী- 
ডাল, দিব্য লোক ছিল বলিয়া নানা প্র- 
কারে তাহার গুণকীর্তন করিতে লাগিল । 
কিয়ত্ক্ষণ পরে বাবু বলিলেন একবার দেখে 
আসিলে হয় না? 

তখন সমস্ত গ্রামস্থ লোক হরে চীড়ালের 
বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত হইল । এবং 
যাহার মনে যাহা ভাল বিষেচনা হইল, 
সেই মত ওষধ ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
কবিরাঙ্গ মহাশর সঙ্গেই ছিলেন, অমনি 
পু'টিলী খুলিয়া ওষধ দিলেন । ছ্ঃখীলোক 
অন্ুপান ও পথ্য কোথান্ন পাইবে, কর্তার 
বাড়ী হইতেই তাহার ব্যবস্থা হইল। হরে 
চীড়াল সারিয়া উঠিল । বল দেখি, হরে 
াড়াল দেশের লোকের প্রতি কত কৃতঙ্ 
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হইবে। হরে চাঁড়ালের বাড়ী হইতে 
আমিতে আসিতে পরাণ মণ্ডল ধরিল, 
বাবু! আমার ধাগানে একবার পদাপণ্ণ 
করিয়া যান। পরাণও নানা কারণে 
বাবুর নিকটে বাধ্য আছে। বাবু এক- 
বার তাহার বাগানে পদার্পণ করিলে সে 
কৃত-কৃতার্থ হইয়। যাইবে। বাবু পরা- 
ণের বাগানে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, 
পরাণের বাগান, পুকুর, গাছ-পাল। কেমন 
সুন্দর হইয়াছে । বাবুর একবার মনে 
হইল এই পরাণ এক সময়ে খাইতে 
পাইত নখ! মনে একটু খুসী হইয়া 
কহিলেন, “বাঃ পরাণ! তোর যে দিব্য 
বাগান হইয়াছে” । পরাণ তখন আহুলাদে 
আটখান! হইয়া গলায় কাপড় দিয় কৃতা- 
জলি হইয়া বাবুকে কহিল, “বাব, সে 
আপনারই প্রসাদ”। বাবু “দূর বেটা” ব- 
লিয়! সেখান হইতে সত্বর-পদে বাটী ফিরিয়! 
আসিলেন। রান্তায় একটা গলির মোড়ে 
রামনাধ বস্থর বিধব। জ্ত্রী মাথা হেট 
করিষ্বা পাড়াইয়া আছে। সেও বাবুর 
অঙ্ধগ্রহাকাজ্কিণী, তাহার আর কেহ নাই; 
কষ্টে দিনপাত করিয়! থাকে; কিন্তু থাফি- 
বার ঘরটা সারায় তাহার এমন সঙ্গতি 
নাই। ঘরটা ভাক্গিয়া গিয়াছে, আর 
মেরামত না হইলে শীত্রই আশ্রয়হথীন 
হইতে হুইবে। বাবু শুনিলেন, মৃত রাম- 
নাথের জন্তমবিস্তর ছুঃখ আক্ষেপ প্রকাশ 
করিলেন, তাহার বিধবা স্ত্রীকে বলি- 
* লেন, মা তুমি এক সময়ে আমার কাছে 
যাইও. আমি ইহার বন্দোবস্ত করিয়া দিব। 


সাবেক “মছুষ্যন্ড ও হালের “সাইন কর11” 


১১৭ 


বাবু বাড়ী আমিলেন, 9%াঁহূর অন্গুচরবর্গ 
ক্রমে ক্রমে একে একে বিদায় হইয়! গেল। 
তখন বাবু স্বানাহারের জন্য বাড়ীর ভিতর 
গেলেন। সেখানে ভাই,ভাইপো,ভাগিনেয়, 
ভাইবঝি-জামাই, নাতি প্রভৃতির' আহারা 
দির দেখা! শুন! করিলেন। ভাহার পর 
অতিথি কেহ আছে কি ন। জিজ্ঞাস ক- 
রিয়! পাঠাইলেন । সকলের আহারাদির 
পর আপনি আহার করিলেন। একটু 
বিশ্রামের পর অভ্যাগত অতিথিদিগের 
সহিত কিয়ৎক্ষণ নানা দেশীয় কথাবার্তায় 
অতীত হইলে, আবার গ্রামের অনেকগুলি 
ভজলোক আসিয়! জুটিল। তখন গ্রামের 


' কে কেমন আছে, কাহার কেমন অবস্থা, 


এই সকল বিষয়ে অনেক কথাবার্ড! হইল, 
তখন বাবু যথাসাধ্য লোকের কষ্ট নিরা- 
রণের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সেকালের 
বাবুর! ছেলে দেখিলেই কোলে করিয়া লই- 
তেন, কড়ানিয়া শতকিয়৷ জিজ্ঞাস! করি- 
তেন এবং কাহাকেও “তুমি কি দিয়? 
ভাত খাইয়াছ, কাহাকেও বা “কে তো- 
মায় অধিক ভাল বাসে,” ইত্যাদি মিষ্টা- 
লাপে খুসী করিয়া দিতেন ৷ কাহাকেও বা 
দোলাই কিনিয়া দিব বলিয়া খুসী করি- 
তেন। সে দৌড়িয়। গিয়। তাহার মার কাছে 
গিয়া বলিত,মা! বাৰুআমার দোলাই কি- 
নিক়্া দিবেন বলিয়াছেন । দেশের মধ্যে 
কেহ কোন নূতন বিদ্যা, নৃতন শিক, শ্রি- 
খিলে, কেহ ওণী হইলে তাহাকে উৎসাহ 
দেওয়া, তাহাকে লইয়া! আমোদ প্রমোদ 
করা বাবুর নিত্যকর্ম্বের মধ্যে । 


১২৮ 


যেমন এঁক জায়গায় একটী ফুল 
ফুটিলে তীহার সৌরভে চারিদিক আমো- 
দিত হয়, সেইরূপ কোন জায়গায় এক জন 
বড়লোক হইলে ভীহার দ্বার! চারিদিগের 
লোক উপকৃত হইত । আমাদের নূতন 
সমাজে এখন আর সে রকম ফুল ফুটে ন1। 
সেরূপ বড়লোক আর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইংরাজের সঙ্গে থাকিয়া, ইংরাজি- 
ভাষা শিখিয়া আমরা বড়ই আম্মনরী 
ও অসামাজিক হইয়? পড়িয়াছি | (1/%9 
£০£. 969), এইটী আমাদের প্রাচীন 
বাঙ্গালীরা বত বুঝিত, এত বুঝি অগ্ঠ 
কোন দেশের লোক বুঝে না। এখনকার 


ইয়ং বেঙ্গলের (159 £0: ০8875), করি-' 


বার জন্য সভা সমাজ এসোসিয়েসন, জলসা, 
ক্লর, সোসাইটা, মিটিং ইত্যাদি করিয়া! 
থাকেন। একটু ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
এই গুলির তলায়ও (সাইন) করিবার 
ইচ্ছা ছাড়া আর কিছুই নাই। অনেকে এই 
উপায়ে পরহিত করিতে গিয়া গুরুতর 
আত্মহিত করিয়। বসেন । প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়। যায়, ষে সকল লোকে সভাদি 
স্থাপন করিতে যায়, তাহারা আপনাপন 
ইষ্ট সিদ্ধি হইলেই সভার প্রতি হতাদর 
হইয়া পড়েন। সময়ে সময়ে দেখিতে 
পাই, লোকে ১০।১৫ বৎসর পরহিতে 
কাটাইয়া অতি সামান্য লাভের আকাঙ্ষার 
সে পথ পরিত্যাগ করেন। সভা বা 


বঙ্গদর্শন 1 € 


(আষাঢ় 1. 


এসোসিয়েসনের পরহিত ফাঁপা জিনিস, 
ভিতরে তাহার সার নাই। খ'লি হীাড়ীর 
মত বাজাইলে খুব শব্ধ হয় বটে; কিন্ত 
কার্ধা তাহাতে কিছু হয় না। কারণ 
এখনকার যে সকল লোকে সভা" 
করেন, তীহ্হাদের জীবনের উক্ষেশ্যই 
সাইন করা । স্ুুতরাং তাহার! সভাগুলিকে 
এমনি ফরিয়। তৈয়ার করেন ষে উহ্বাতে 
শব্ধ অধিক হয়। পৃথিবীর লোক জানিতে 
পারে যে অমুক অমুক খুব সাইন করি- 
তেছে। , 

বাঙ্গালীরা ইংরাজ সহবাসে মত কিছু 
হারাইয়াছেন, মনু্যত্বই তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। মন্ুযযত্েরে অভাবে সমস্তই 
সারশূন্য হইয়া উঠিতেছে। গিল্টা অধিক 
চলিতেছে, যত সার কম, ততই অধিক 
চক্চক্যে হইতেছে । যে সমাঁজে যথার্থ 
মনুষ্যত্ব বিশিষ্ট লোকের আদর নাই এবং 
গিল্টী লোকের আদর অধিক, সে সমা* 
জের অবস্থা বাস্তবিকই অতি শোচনীয় । 
আমাদের এখানে সমাজের অবস্থা সুতরাং 
বড়ই মন্দ। কিন্ত সে মঙ্ষ্যত্ব কি আর 
দেখিতে পাইব? আবার কি বাঙ্গালীর 
মনে মনুষ্যত্ব করিবার বাঞ্ প্রবল * 
হইবে? এ ছার সাইন করার বাছা 
তিরোছিত হইবে? ভরসা ত দেখি না, 
সমাজেরও ষে বড় মঙ্গল হইবে তাহারও 
ভরসা নাই। 


১2 ৰ 


মাণিক্য ! 
আমরা “রকি রহস্য” নামক দীর্ঘ প্র- 

স্তাব লিখিতে. প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমে মুক্তা 
যত্রের উপর লেখনী সঞ্ালন করি । তা- 
হার কারণ এই যে 'রত্ব' শব্ষের বহু অর্থ 
খাকিলেও গ্রম্তর-জাতীয় বিশেষ বিশেষ 
বন্ততেই রত্ব' শব প্রকৃষ্ট সংযোগ বিশিষ্ট 
হওয়ায় এবং মুক্তাও প্রস্তরনকল্প শ্রেষ্ঠ 
পদার্থ বলিয়। শান্্রকারেরা মুক্তাকেও রত্ব 
মধ্যে গণনা করিয়। গিয়াছেন, ম্ছ্তরাং 
আমরাও রত্র-রহস্য প্রবন্ধে অগ্রে তাহারই 
গুণ দোবাদি বর্ণনা করিয়াছি । রত্ব নাম- 
ধেয় প্রস্তয় সকলের মধ্যে প্রধানতম রদ 
নয়টী (৯)। তাহা প্রস্তাবারভ্ভের প্রথমে 
বলা হইয়াছে । পুনরায় পাঠকগণের 
স্মরণ জন্য উল্লেখ করা যাইতেছে। 
যথা-_ 

*যুক্তা মাণিক্য বৈদূর্যয 

গোমেদ। বজ বিজ্রমৌ । 

পঙ্গরাগং মরকতং 

নীলঞ্চেতি যথাক্রমাৎ 1” 

রক্তের মধ্যে এই নয়টা প্রধান? এত- 

সিন্ন ব্ছতর উপরদ্ধ আছে। আমাদের 
প্রতিজ্ঞা এই, যে, অপ্রে প্রধানতম নয়টা 
রত্বের বিষয় বর্ণনা করিব। পশ্চাৎথ 
অন্যান্য রত্ের কথা লিখিব। লেই 


প্রতিজ্ঞা ও উপরোক্ত কবিতার ক্রম অঙ্্‌- 
সারে অগ্রে মুক্তারত্ব সম্বন্ধে যে কিছু 
বক্তব্য তৎসমুদ্বায় বল! হইয়াছে । এক্ষণে 
মাণিক্য নামক রক্ধের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হই- 
লাম। 

“এক মাণিক সাত রাজার ধন” এই 
মারী-প্রবাদ একবারে সত্য মনে করিবেন 


.না। পূর্বকালের অনেক রাজ (এক্ষণেও 


বটে) কেবল শস্য ও পশু-সম্পত্তি লইয়াই 
রাজাভিমান চরিতার্থ করিতেন। মণি 
মাণিক্য যে তাহাদের নিকট হুর্লভ ছিল, 
তাহা বল বাহুল্য; অধিকত্ত স্বর্ণও 
ভাহাদের নিকট ছুর্লভ বন্ত ছিল বলিয়া 
অন্মান হয়, স্দতরাং এক মাণিক্য সেরূপ 
সাত রাজার ধন হইবে, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 

১৮০২ শৃষ্টান্ষে কৌন্ট বুরনন রুবি, 
সেফায়ার, প্রভৃতি নাম দ্বারা মাণিক্যর 
শ্রেণী বন্ধ করেন । এক্ষণে মাণিক্য শ্যাম 
দেশ, ভারতবর্ষ, সিংহল, ব্রেজিল, বোরনিও, 
স্থমাত্রা, ফান্স, প্রভৃতি স্থানে পাওয়া 
যায়; কিন্ত ব্রন্ম দেশের মাঁণিক্য সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট। কথিত আছে ব্রহ্মদেশের রাঁজার 
নিকট পারাবতের অণ্ডের ন্যায় এক খানি 
বৃহৎ মাণিক্য আছে। টাবরনিয়ার লিখি- 
য়াছেন, যে তিনে দীনীশ্বর মোগল সমরাটেয় 


১৩৪ 


রা 


সিংহাসনোপ্টরি ১৯৮ খণ্ড বৃহৎ মাণিক্য 
স্থশোভিত দেখিয়াছেন। তাহার প্রত্যেক 
খণ্ডের ১০০ হইভে ২০০ শত রত্তিকা। পর্য্যস্ত 
পরিমাণ হইবেক। মার্কপলে। কহেন, 
. সিংহলেশ্বরের একখানি বৃহৎ মাণিক্য 
ছিল। কব্লাই খা এই বহুমূল্য প্রস্তর 
খণ্ডের জন্য সিংহলাধিপতিকে একটা 
ক্ষুদ্র রাজ্য প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহাতেও তিনি এই প্রস্তর বিক্রয় 
করেন নাই। টাবরনিয়ার তাহার ভ্রমণ 
বৃত্তান্তে লিখিয়াছন ষে, বিশাপুরের রাজার 
একখানি উৎকৃষ্ট ৫* রত্তিকা পরিমাণের 
মাণিক্য ছিল। এক্ষণে এতাদুশ বৃহৎ 
মাণিক্য ভূমগুলস্থ রাজ-ভাণ্ডারে ছুর্লভ 
হুইয়। পড়িয়াছে। লুই নেপোলিয়ানের 
রাজমুকুটে কয়েকখানি উত্তম মাণিক্য 
ছিল। ১৮৬২ খুষ্টাবের প্রদর্শনে আমা- 
দ্রিগের মহারাজ্জী এন্প্রেশ মহোদয়ার 
ছুই খানি মাণিক্য যাহ) প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল, তাহা প্রশংসার যোগ্য । কুশিয়ার 
রাদ্দভাওারে একখানি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট 
তৃতীয় গষ্টেভস্‌ উপঢৌকন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। ইহাভিন্ন অ্রীয়ার রাজমুকুটে 
কয়েকখানি বহু মূল্য মাণিক্য আছে। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত লেখকেরা বছুমূল্য 
মাণিক্যের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
ঘিওফেসট্স, এবং প্রিনি প্রজ্ছলিত দীপ- 
শিখার ন্যায় দীধিতি-বিকাশক মাণ্িক্যের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ৫০০ খষ্টাব্বের 
পূর্বেখীকগুণ বৃহৎ মাণিক্যের উপর ষে 


বজার্শন।। 
৫ 


(আধা? 


সকল স্থুযৃশ্য প্রতিকৃতি খোদিত করিতেন, 
তাহা কএকখান এপর্ধ্যস্ত বর্তমান আছে। 
মাণিক্য এক প্রকার প্রব্তর । রত্ব- 
শান্ত্রে তাহার এতগুলি নাম আছে । যথা-- 
“মাণিক্য” ১, “শোথরত্ব” ২, “রত্ুরাজ' 
৩ প্রবিরত্র" ৪, “শুঙ্কারী” ৫, “রঙ্গ 
মাণিক্য” ৬ “তরুণ” ৭, “রাগযুক্‌” ৮, 
“পল্সুরাগ” ৯, “রত্ব” ১০, “শোণোপল” 
১১, “সৌগন্ধিক” ১২, « 
“কুরুবিদ্ধ” ১৪) 
রত্বশাস্ত্রোক্ত এই সকল নামের মধ্যে 
২।৪।৬৭1৮৯১১।১৩ নাম বর্ণ ঘটিত। 
বিশেষ ১১ অর্থাৎ শোণোপল নাম'টীতে 
উহার বর্ণ ও স্বরূপ স্প্তঃ উল্লেখ আছে। 
শোণোপল অর্থাৎ রক্তবর্ণ প্রস্তর । “রক্ত 
বর্ণ প্রস্তরই মাণিক” এই কথা। বলিলাম 
বলিয়। ষে সে রাঙ্গ। পাথর মাণিক নহে । 
রত্রশান্ত্রে ইহার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ও 
পরীক্ষাদি বর্ণিত আছে । সেই লক্ষণাদি- 
মুক্ত প্রস্তর বিশেষই মাণিক্য । রত্বশান্তে 
মাণিক্য নামক রত্বের যেরূপ লক্ষণাদি 
বর্ণন দুষ্ট হয়, তদন্ুসারে বোধ হয়, আধু. 
নিক “পান্না” নামক প্রস্তর বিশেষকেই 
পূর্বকালের সংস্কতবেত্তার৷ “মাণিক্য”» 
নামে অভিহিত করিতেন। তাহা! হইলে 
পারা ও মাণিক একই পদার্থ তবে 
মাণিক্য নামটা সংস্কৃত নাম, এবং পাঙ্না 
নামটী পারসিক নাম, ইহাই ন্মুসিদ্ধান্। 
পুরাণাদি শাযে রত্রোৎপত্তির বিষয় 
যেরূপ লিখিত আছে তাহার অন্তন্' 
আমাদের বোধগম্য হয় না। বলনাষে 
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এক অন্দর, তাহার বিশুদ্ধ সত্ধাক্রান্ত অব- 
য়ব সকল রত্বোৎ্পত্তির কারণ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেকণ* প্রকার প্রলাপকল্প গল্প 
আছে। এই প্রলাপকল্প গল্পের দ্বারা 
*মামর! রত্রোৎপত্তির মূল ভাব গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ তবে রত্শান্ত্রে যে ছুই একটী কথার 
উল্লেখ দুষ্ট হয়, তদন্ুসারে অতি সামান্যা- 
কারে রত্বোৎপত্তির বীজ ও ভাব গ্রহণ 
করিতে পারা যায়। রক্রশান্পে তিন 
প্রকার মতের আভাস পাওয়া যায় । যথা-_ 
“মছোদপৌ সরিতি বা 
পর্বতে কাননেহপিব । 
ততদাকারতাং যাতং 
স্থানভূমাধেয় গৌরবাহু 1” 
[ যুক্তিকল্পতরুঃ ৷ 
“কেচিদ্বদস্তিতভূবঃ শ্বভাবাৎ 
বৈকৃতাচ্চান্যানোষাঞ্চভূতানাম.। 
প্রাছুর্ভবস্তি রত্বানি-__” 
[জ্যোতিষম. 1 
সমুদ্রেই হউক, নদীতেই হউক, পর্ববতেই 
হউক, কিংবা! অরণ্যে (অরণ্যস্থ সর্পাদি 
জন্ততে) হউক, স্থান অর্থাৎ তত্ৎ স্থানীয় 
বস্ত বিশেষ আধেয় অর্থাৎ আগন্তক কিংবা 
৮”আকাশিক (জলাদি) বস্তর শক্তিতে সেই 
সেই রত্ষের আকার প্রাপ্ত হয় । 
কেহ বলেন, পৃথিবীর ত্বভাব বলেই 
রক্স সকল প্রাছুভূ্তি হয়; অপরে বলেন, 
ভূত সকল অর্থাৎ ক্ষিতি, জল, বাস ও 
তেজ, এই সকল পরম্পর পরস্পর কর্তৃক 
*অন্থবিদ্ধ হইয় পৃথক পৃথক বিকার ভাব 
গ্রাপ্ত হয়, তাহাতেই রদ্ব সকল উৎপন্ন 
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হয়। যাহা হউক, দ্বিতীয় ও তৃতীয় মতটা 
আংশিক ভাল বটে। 

যেকোন রত্ব হউক, অগ্রে আকার, 
তৎপরে বর্ণ, তৎ্পরে গুণ ও দোষ, পরে 
ফলাফল, পশ্চাৎ জাতি বিজাঁতি পরীক্ষা, 
মূল্যাবধারণ করিতে হয়, যথা-_ 

“আকারবর্ণে প্রথমং গুণদোষোৌ 

তৎ্ফলং পরীক্ষাচ। 

মূল্যঞ্চ রক্ত কুশলৈবিজ্ঞেয়ং 

সর্ব শাপানাম.।” 

[ গরুড় পুরাণ । 

অতএব, আমর মাণিক্য সম্বন্ধে 
উক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া অখ্ে আকার, 
পরে বর্ণ ও গুণ দোষাদির কথ! বলিব । 


আকার । 


এস্থলে আকার ও লক্ষণ একই কথা। 
অতএব রাজনির্ঘ্ট গ্রন্থে লক্ষণ শব্দের 
উল্লেখে যে সকল আকারগত চিহ্কের 
কথ। বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে 
সর্বাথ্ধে উদ্ধৃত হইল। যথা 
“্সিগ্ধং গুরু গাত্রযুতং দীপ্তং 
হচ্ছং সমাঙ্গথ স্ুরঙ্গদঞ্চ। 
ইতি জাত্য মাণিক্যং 
কল্যাণং ধারণাৎ কুকুতে ।” 
স্িষ্ক__ অর্থাৎ ন্েহ-ওপযুক্ত (উলটলে) 
গরু-গাত্রযুত-_ অর্থাৎ দৃশ্যে ও ওজনে 
ভারি (অন্যান্য সাধারণ কীচা পাথর 
অপেক্ষা ইহ! সমধিক ভারি)। দীপ্ত 
দীপ্তিমান। এচ্ছ__ন্ুন্দর নির্মল । সমাজ 
গঠন সমান। ল্ুরজদ-_ন্ুম্দর, রাগ 


১৩২. 


অর্থাৎ রঞ্জনকারী (এই শক্তির বিরয় পরে 
ব্যক্ত হইবে)।" 
“বিরূপং রাগ বিমলং 
লু মাণিক্যং নধারয়েপ্বীমান্‌।” 
যাহার রূপ বিকৃত, রাগ অর্থাৎ রক্ততা 
বিক্কৃত ব! যলিন, আকার ও ওজনে লবু, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ মাণিক্য ধারণ করি- 
বেন না। অর্থাৎ এরূপ মাণিক্য উৎকৃষ্ট 
নহে। 
“মাণিক্যং কষ ঘর্যণে২প্যবিফলং 
রাগেন জাত্যং জণ্ডঃ 1” 
[ রাজনির্ঘণ্টঃ | 
কষ, অর্থাৎ কন্টিপাথর ৷ কষ্টিপাথরে 
ঘর্ষণ করিলে যে মাণিক্য ক্ষয় প্রাপ্ত হয় 
না এবং ঘৃষ্ট স্থানের রাগ অর্থাৎ রক্তিমা 
নষ্ট হয় না, তাহাই জাত্য মাণিক, ইহ! 
রত্বতত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! বলিয়াছেন । 
জাত্য মাপিক্য কি? তাহ! পরে বর্ণন 
কর! যাইবেক। এক্ষণে ছুই চারিটী গু 
দোষের কথা বল! যাউক। 
বস্ত মাত্রেরই ছুই শ্রেণীর গুণ আছে। 
এক রাসায়নিক গুণ, দ্বিতীয় শোভাগত 
গুণ। রাসায়নিক গুণ সকল বৈদ্যশান্ত্রে 
পরিগৃহীত হইয়াছে, সে সকল সংগ্রহ কর! 
এ প্রস্তাবে অপ্রয়োজন। রত্রশান্তরে যে 
শোভাগত গুণের, উল্লেখ আছে তাহাই 
সংগ্রহ করা যাউক। 
গুণ । 
*গুরুত্বং শ্িপ্কতাটচৈব 
বৈমল্য মতি রক্ততা1।” 
[যুক্তি কল্পতরু। 


বজদর্শন। 


« (আবাঢ়। 


গুরুত্ব অর্থাৎ ওজনে ভারি। ক্সিষ্কতা 
অর্থাৎ ন্েহাক্তের ভাব । বৈূল্য অর্থাৎ 
নির্দশলের ভাব। অতিরক্ততা অর্থাৎ 
অসাধারণ রক্ত বর্ণের ভার। এই রক্ত 
বর্ণের ভাবটী ছায়া-নির্ণর ব্যতীত বোধ: 


গম্য হইতে পারে না। পদ্সরাগ বা 
মাণিক্য মণির ছায়া কি? তাহা পশ্চাৎ্ 
নির্দিষ্ট হইবে । ফল, উপরোক্ত গণ 


থাকিলেই তাহা উৎকৃষ্ট মাণিক্য হইবে । 
এই গুণ করেকটী মতাস্তরে অভি 
স্পষ্ট রূপে উক্ত হইয়াছে । যথা 
“বর্ণাধিকং গুরুত্ব রর 
নিগ্কতাঁচ তথাচ্ছতা। 
অষ্টিম্বত্ত। মহত্তাচ 
মণীনাং গুণ সংগ্রহঃ 1” 
| [ কক্পক্রমধ্ত বচন। 
বর্ণের আধিক্য অর্থাৎ সর্ব্বাপেক্ষা উৎ 
কৃষ্ট বর্ণধুক্ততা । গুরুত্ব-_ভারগত আ- 
ধিক্য। মিপ্কতা_ন্নেহ অক্ষিতের ন্যায় 
দৃশ্য অর্থাৎ লাবণ্যযুক্ত। অচ্ছতা_ 
নৈর্মল্য । অর্চিম্মতা_তেজ ব। দীপ্তি- 
মত্তা । মহত্া-_বৃহতের ভাব । (অর্থাৎ 
যে মণি যত বড় সে ততই উৎকৃষ্ট । এই 
জন্য মহত্বা একটা প্রধান ৭)। ইহাই 
মণি সকলের গুণের সংগ্রহ । অর্থাৎ এই 
সকল ওপ মণিমাত্রেরই থাক। আবশ্যক । 
এতস্িন্ন বিশেষ বিশেষ গুণ সকল প্রসজ 
ক্রমে ব্যক্ত হইবেক। 
সম্প্রতি পূর্বোক্ত জাত্য মাণিক্য শব্ধের 
অর্থ নির্বাচন কর! যাইতেছে । . 
মণিমাত্রেরই জাতি আছে। তাহ। 
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গুণ অন্সারেই অবধারিত হয়: কি.কি 
গুণে জাতি একি কি গুণ অভাবে বিজাতি, 
তাহার কিঞ্িঞঅংশ এস্থলে উদ্ধৃত কর 
যাইতেছে, । 
“মাণিক্যং কষ ঘর্ধণেইগ্য 
বিফলং রাগেণ জাত্যংজণ্ুঃ 1৮ 
| রাজ নির্ঘন্টঃ 
ইচ্ছার অর্থ পূর্বে বল! হইয়াছে ॥ যুক্তি- 
কল্পতরু বলেন, 
“অপ্রনশ্যতি সনেছে 
শিলায়াঃ পরিঘর্যয়েৎ। 
স্ব যোহত্যপ্ত শোভাবান্‌ 
পরিমাণং নমুগ্চতি | 
সজ্ঞেয়ঃ গুদ্ধ জাতিস্ত 
জেয়শ্চান্যে বিজাতয়ঃ | 
্বজাতকং সম্মখেন 
বিলিখে বা পরস্পরম. 
বজ: বা কুরুবিন্দংবা 
বিষুচ্যাম্যোন্যকেন চে । 
ন শক্যং লেখনং কর্ত,ং 
পদ্মরাগেন্্র নীলয়োঃ1” 
“ষঃ শ্যাষিকাং পুষাতি পন্মরাগে! 
যোব। ভূষানামিব চূর্ণ মধ্যঃ | 
নেহ প্রদিগ্ধো ন চ য়ে! বিভাতি 
যোব প্রমূজ্যঃ গ্রভাহাতি দীপ্তিম.॥ 
আক্রান্ত মৃর্ধা চ তথাঙ্কুলিভ্যাং 
ষঃ কালিকাং পার্থগতাং বিভর্তি। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 
জাত্য মণি কি বিজাত মণি সঙ্গেহ 
* নাশ না হইলে কষ-শিলার ঘর্ষণ করি- 
বেক। ঘর্ষণ করিলে বদি শোভার আঁ- 


রন্নরহস্য ৷ 
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ধিক্য জক্ষে এবং পরিমাণ) নই মা হয়, 
তাহা হইলে তাহা বিশুদ্ধ জাতি; তত্ভিন্ন 
বিজাতি। এই এক প্রকার পরীক্ষা । 
দ্বিতীয় প্রকায় পরীক্ষা! এই যে, হীরক 
হউক, বা মাণিক্য হউক, স্বজ্বাতীয় ছুইট 
মণি মুখোমুখি করিয়া! ঘর্ষণ করিবেক, 
স্্সথবা একের দ্বার! অন্যকে বিলেখিত 
অর্থাৎ আঞ্চোড়ন করিবেক । জাত্য হইলে 
কেহ কাহারও গাত্বে বিলেখল করিতে 
সমর্থ হইবেক ন1। তৃতীয় প্রকার পরীক্ষা 
এই যে, যে পদ্মরাগ মণি শ্যামিকার পুষ্টি 
করে, যে মণি তুষবৎ, চূরণমধ্য, এবংযাহাকে " 
নেহাক্ত দেখান্ন না, মার্জন করিলে বাহার 


'দীপ্তি ন্যুন হয়, অঙ্গুলিদ্বয় দ্বারা যাহার 


শ্ম্ভক অর্থাৎ উদ্ধভাগ ধারণ করিলে 
যাহার পার্থ কালিক! অর্থাৎ কাল ছবি 
প্রকাশ পার, তাহ! জাত্য মণি নহে, তাহা 
নিশ্চিত বিজ্বাত$ জাত্য মণিতে এ 
সকল ঘটনা হয় না। শব্বকঙ্গত্রমধূত 
যুক্তিকল্পতক্ষ গ্রন্থের জন্য এক প্রমাণে 
চতুর্থ প্রকার পরীক্ষার কথাও আছে। 

“তুল্য প্রমানস্যতু তুল্যজাতে 

ধোকা গুরুত্বেন ভাবন্সতুল্যঃ।* 

এক জাতীয় ছুইটী মণি যদি আকার 
প্রমাণে অর্থাৎ দেখিতে তুল্য হয়, আর 
যদি তাহা গুরুত্বে তুল্য ন! হয়, তাহ 
হইলে যেটা লখু$ সেটা বিজ্ঞাত। এতঘবারা 
এই সিদ্ধান্ত হইনেছে যে, ভূল্যাকার অন্য 
মধির সঙ্গে ওজন করিয়া দেখাগ্ড এক 
প্রকার জাত্য পরীক্ষা। 
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পূর্বে বল? হইয়াছে যে, মাণিক্যরক্র 
রক্তচ্ছবি-বিশিষ্ট । মাণিফ্য মাত্রেই রক্ত 
বর্ণ বটে, কিন্তু ভন্মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ 
আছে। রক্তবর্ণতারও প্রভেদ আছে। 
সেই প্রভেদ অস্থসারে নাম-ভেদ ও 
মূল্যের তারতম্য হইয়। থাফে। উপরে 
ঘে জাতি গুণের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
সকল জাতি গণ যদি বিভিন্ন বর্ণের মাণি- 
কফ্যেও সমঞ্জস্য লাভ করে, তাহা হইলেই 
তাহাকে মাণিক বল যাইবেক, নচেৎ 
তাহা অন্য এক প্রকার প্রস্তর মাত্র । 

ফোন ফোন মতে এই রত রক্তবর্ণ 
ব্যতীত অন্য বর্ণও হইয়া থাকে । সেই 
বর্ণ অনুসারে মাণিক্য চারি প্রকার জাতি ' 
ঘলিয়। গণ্য হয়। যথা 

,“তিদ্রক্তং যদি পঞ্পুরাগ মথতৎ্ 

পীতাভি রক্তং দ্বিধা । 

জানীয়াৎ কু বিন্দকং যদরুণং- 

ফ্যাদেষু সৌগদ্ধিকম. 

তন্নীলং যদি নীল গদ্ধিক মিতি 

জ্ঞেয়ং চতুধা বুধৈঃ 1” 


বঙ্গদর্শন 


(আযাঢ়। 


দোষ। 

রক্ষবিৎ পণ্ডিতের! মাণিক্য' রক্সেয় যে 
সকল দোষনিচয় বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, 
ক্রমে তাহাও উদ্ধৃত করা যাইতেছে । 

« মাণিক্যস্য সমাখ্যাতা 

অগ্টৌ দোষ মনীশ্বরেঃ । 

ঘিচ্ছায়ঞ্চ দ্িরুপঞ্চ সম্ভেদঃ 

কর্করাস্তথ! । 

গুণাশ্চত্বার আখ্যাতাশ্ছায়।£ 

ষোড়শ কীত্তিতা21” 

রত্ত পরীক্ষক মুনিগণ 'মাণিক্যরত্রের 
আটটী দোষ (মহৎ দোষ) স্থির ' করিয়। 
গির়াছেন। ছুইটা ছায়াগত্ত দোব, ছুইটী 
রূপগত দোষ, সম্ভেদ দোষ এবং কর্কর 
দোষ। এইজ চারিটী গুণ ও ১৬ যোল 
প্রকার ছায়ার কথাও বলিয়াছেন । ছায়! 
ফি? এবং তাহ ১৬ ষোল প্রকারই ব1 
কেন? ইহা পশ্চা্ৎ ব্যক্ত হইবেক। 
“দ্বিচ্ছায় " * দ্বিরূপ " “ সন্ডেদ” ও 
« কর্কর "__এই দোষচতুষয় ঃবিবৃত্ত কর! 
যাউক। 


[ রাজ নির্ধন্টঃ। “ছায়। দবিতয় সন্বন্ধাৎদ্বিচ্ছায়ং বন্ুনাশনম্‌।” 

অর্থ এই, যে, সেই মাণিক্য যদি রক্ত “দ্বিরূপং দবিপদং তেনমাণিক্যেন পরাভবঃ1” 
বর্ণ হয় তবে তাহার “পন্মরাগ ” নাম “সভেদেভিন্ন মিত্যুক্তংশঙ্ত্রধাত বিধায়কম্‌।” 
দেওয়া যায়। আর যদি তাহা পীতাভ “কর্করাং কর্কর! ঘুক্তং পগুবন্দ বিনাশকৃৎ 1” 


কি অতি রক্ত হয়, তবে তাহ! ছই প্রকার 
স্থির করিবে । যাহা অতি রক্ত, তাহা 
“কুরুবিন্দক" এবং যাহা পীতাভ, তাহা! 


[যুক্তি কল্পতরু। 
যে মাণিক্যে ছুই প্রকার ছায়ায় সং- 
যোগ থাকে, ভাহা দ্বিচ্ছায় দোষপ্রস্থ । 


“সৌগদ্ধিক*। যদি তাহা নীলাভ হয়, ঘিচ্ছায় মাণিক ধারণ করিলে বন্ধু বিনাশ 
তবে তাহা “নীলগন্ধিক”? বলিয়া! জানিতে হয়। যাহার উভয়দিকে পর্ণ 'তাহ! ছ্বিরাগ 
হইবেক ।, দোষবুক্ত। (পদ কি? তাহা শ্বতন স্থানে 
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ব্যক্ত হুইবেক) এই ত্বিরূপ মানিক্য 
ধারণে পল্মাভব হয়। ভিন্ন অর্থাৎ ভাঙ্গ। 


* পালামৌ। 
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কর্রর দোষে ষ্ঠ বলা যায়) এই কর্কর 
মাণিক্য ধারণ করিলে নান! প্রকার ছুঃখ 


হইলে সন্ত বলে। সভ্ডেদ মাণিক্য ঘটনা হয়। 
ধারণে অন্ত্রাঘাতে মৃত্যু হয়। কর্করা .. ক্রমশঃ 
অর্থাৎ কাকর সংযোগ থাকিলে তাহা শ্রীরামদাস সৈন॥ 
রাই 
পালামৌ। 
তৃতীয় অংশ । আমার নিজের পুজি নাই। তথাপি 


পূর্বে একবার “লাতেহার" মামক' 
পাহাড়ের উল্লেখ করিয়াছিলাম । সেই 
পাহাড়ের কথা আবার লিখিভে বশিয়াছি 
বলিয়া আমার আহ্লাদ হইতেছে। পুরা- 
তন কথ। বলিতে বড় স্থুখ, আবার 
বিশেষ ্থখ এই ষেআমি শ্রোতা পাই- 
য়াছি। তিন চারিটি নিরীহ ভদ্রলোক, 
বোধ হয় তাহাদের বয়স হইয়া আসি- 
তেছে, পুরাতন কথা বলিতে শীত্র আরম 
করিবেন এমন উমেন রাখেন, বঙ্গদর্শনে 
আমার লিখিত পালামৌ-পর্য্যটটন পড়ি- 
য়াছেন, আবার ভাল বলিয়াছেন। 
প্রশংস। অতিরিক্ত, তুমি প্রশংসা! কর আর 
না কর, বৃদ্ধ বসিয়া তোমায় পুরাতন কথা 
শুনাবে, তুমি গুন বা না শুন সে তোমায় 
শুনাবে, পুরাতন কথা এই রূপে থেকে 
যায়, সমাজের জি বাড়ে। আমার গল্পে 
কাহারও প.জি বাড়িবে না কেন না 


গল্প করি, তোমরা শুনিয়া আমায় চির- 
বাধিত কর। 

নিত্য অপরাহ্ন আমি লাত্হোর 
পাহাড়ের ক্রোড়ে গিয়া বসিতাম, 
ভাবুতে শত কার্ধ্য থাকিলেও আমি 
তাহা ফেলিয়। যাইতাম | চারিটা বাজিলে 
আমি অস্থির হইতাম ; কেন তাহা কখন 
ভাবিতাম না; পাহাড়ে কিছুই নূতন 
নাই; কাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে না, 
কোন গল্প হইবে না, তথাপি কেন আমায় 
সেখানে যাইতে হইত জানি না। এখন 
দেখি এ বেগ আমার একার নছে। যে 
সময় উঠানে ছায়। পড়ে, নিত্য সে সযয 
কুলবধূর মন।মাতিয়। উঠে, জল আনিতে 
যাইবে; জল আছে বলিলেও তাহার! 
জল ফেলিয়া জল আনিতে যাইবে ; জলে 
যে যাইতে পাইল না সে অভাগিনী, সে 
গৃছে বসিয়া! দেখে; উঠানে ছায়া পড়ি- 
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তেছে, আকার্শে ছায় পড়িতেছে, পৃথিবীর 
রং ফিরিতেছে, বাহির হইয়া সে তাহ! 
দেখিতে পাইল না, তাহার কত ছুঃখ। 
বোধ হয় আমিও পৃথিবীর রং ফেরা 
দেখিভে 'যাইভাম | কিন্তু জার, একটু 
আছে, সেই নির্জন স্থানে মনকে 
এক পাইতাম, বালকের ন্যায় মনের 
সহিত ক্রীড়া৷ করিতাম। 

এই পাহাড়ের ক্রোড় অতি নির্জন, 
কোথায়ও ছোট জঙ্গল নাই, সর্বত্র ঘাস । 
অতি পরিষ্কার, তাহাও বাতাস আসিয়া 
নিত্য ঝাড়িয়া দেয়। মৌয়। গাছ তথায় 
বিস্তুর। কতকগুলি একত্রে গলাগলি করে 
বাস করে, আর কতকগুলি বিধবার ন্যায় 
এখানে সেখানে একাকী থাকে । তাহা- 
রই মধ্যে একটাকে আমি বড় ভাল বাসি- 
ভাম, তাহার নাম “কুমারী” রাখিয়া- 
ছিলাম । কখন তাহার ফল কি ফুল হয় 
নাই; কিন্ত তাহার ছায়া বড় শীতল 
ছিল । আমি সেই ছায়ায় বসিয়। “ছুনিয়া” 
দেখিতাম। এই উচ্চ স্থানে বিলে পাঁচ 
সাত ক্রোশ পর্য্যন্ত দেখা যাইত। দুরে 
চারিদিকে পাহাড়ের পরিখা, ষেন নেই 
খানে পৃথিবীর শেষ হইয়া গিয়াছে। 
সেই পরিখার নিয়ে গাঢ় ছায়া,অন্প অস্ধকার 
বলিলেও বল। যায় । তাহার পর জঙ্গল । 
জঙ্গল নামিয়া ক্রমে স্পষ্ট হইয়াছে) 
জঙ্গলের মধ্যে ছুই একটা গ্রাম হইতে 'বীয়ে 
ধীরে ধূম উঠিতেছে, কোন গ্রাম হইতে 
হয়ত বিষগ্জ ভাবে মাধল বাজিতেছে, 
ভাহার পরে জামার তাবু; যেন একটি শ্বেড 


বঙ্গার্শন । 


( আবাঢ়। 


ফপোভী জঙ্গলের মধ্যে একাকী বসিয়া 
কি ভাবিতেছে । আমি' অন্যমনক্গে এই 
সকল লেখিভাম, আর ভাবিভাম এই 
আমার “ছনিয়া।” 
_ একদিন এই স্থানে হ্থে বসিয়া চারি-” 
দিক দেখিতেছি, হঠাৎ একটি লতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল ? তাহার একটি ডালে অনেক 
দিনের পর চারি পাঁচটা ফুল ফুটিয়াছিল। 
লতা। আহ্নাদে তাহা আর গোপন করিতে ' 
পারে নাই, ষেন কাহারে দেখাইবার জন্য 
ভালটি বাড়াইয়। দিয়াছিল "একটা কালে! 
কোলো বড় গোচের ভ্রমর তাহার চারি- 
দিকে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল ; আর এক 
একবার, সেই লতায় বসিতেছিল। লতা' 
তাহাকে নারাজ, ভ্রমর বসিলেই অস্থির 
হইয়া মাথা নাড়িয়। উঠে। লভাকে 
এইক্নপ সচেতনের ন্যায় রঙ্গ করিডে 
দেখিয়া আমি হাসিতেছিলাম এমত 
সময়ে আমার পশ্চাতে উচ্চারিত হইল, 
“রাধে মন্থ্যং পরিহর হরিঃ 

পাদ মূলে তরায়ং 

আমি পশ্চা ফিরিলাম, দেখিলার্ম 
কেহই নাই, চারিদিক চাহিলাম কোথায়ও 
কেহ নাই । আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি- 
ভেছি এমত সমর আবার আর এক 
দিকে শব্দিত হইল, 

প“্যাথে মঙ্গাং ইত্যাদি? 

আমার শরীর রোমাঞ্চ হইল, আমি 
সেই দিকে কতক সভয়ে, কতক কৌতুহল 
পরবণে গেলামূ। সে দিকেগিয়া আর 
কিছুই গুদিতে পাইলাষ না কিন 


১২৮৮) 


গ্নোকের পপষ্টভা আর পূর্ব মত বোধ হইল্গ 
না, কেবঙ্গস্থছর আর চ্ছন্দ শুনা গেল, 
*“কৃমারীর"" যুলে আসিয়া দেখি, হরিয়াল 
খুঘুর ন্যায় একটা পক্ষী আর একটার 
নিকট মাথ। নাড়িয়া এই চ্ছন্দে আক্ষালন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে, পক্ষিণী 
ঘাহাকে ভান। মারিয়া সর্রিয়া যাইতেছে, 
কখন কখন অন্য ডালে গিয়া বসিতেছে । 
এবার আমার, ভ্রান্তি দূর হইল, আমি 
মন্দাক্রার্তীচ্ছন্দের একটিমাত্র শ্লোক জানি- 
তাম; চ্ছন্দটী উচ্চারণ মাত্রেই শ্লোকটি 
আমার মনে আসিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
কর্ণেও দ্বাহার কার্ধ্য হইয়াছিল, আমি 
তাহাই শুনিয়াছিলাম “রাধে মন্থ্যং।”' কিন্ত 
পক্ষী বর্ণ উচ্চারণ করে নাই কেবল চ্চন্দ 
উচ্চারণ করিয়াছিল । তাহ যাহাই হউক 
আমি অবাঁক হইয়। পক্ষীর মুখে সংস্কৃত 
চন্দ শুনিতে লাগিলাম। প্রথমে মনে 
হইল ধিনি “উদ্ধব ছুত” লিখিয়াছেন, 
তিনি হয়ত এই জাতি পক্ষীর নিকট চ্ছন্দ 
পাইয়াছিলেন? শ্লোকটির সঙ্গে এই “কৃঙ্জ- 
কীরাঙ্থবানের" সি রাযি হইয়াছে । 
গ্নোকটা এই-_. | 
রব 
জাতং দৈবা। দশদৃশ গিদং বারমেকং কষ ॥ 
এভানাকর্ণয়সি নয়বম্‌ কুঙ্গকীরাসু বাদ! । 
নেডিঃ ক্ররৈর্ধর়মবিরতং বঞ্চিতাঃ বঞ্চিতাংস্ষ 


রাধার ফুজে উপস্থিত-হইলে গোপীগণ ' 


পালা । 
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আপনাদের ছুঃখের কথা তাহার নিকট 


বলিতেছেন, এমত সময়ে কুঙ্গের একটা 
পক্ষী বৃক্ষশাখ। হইতে বলিয়! উঠিল, প্রাঁধে 
আর রাগ করিও না। চেয়ে দেখ, স্বয়ং 
হরি তোমার পদতলে । দৈবাৎ যাহা 
হুইর! গিয়াছে একবার তাহা! ক্ষমা কর ।” 
গোপীরা এতবার এই কথা রাধিকাকে 
বলিয়াছে যে কুগ্ত পক্ষীরা তাহা শিথিয়া- 
ছিল। যাহ! শিখিয়াছিল অর্থ ন1 বুবিয়া 
পক্ষীরা তাহা সর্বদাই বলিত। 
গোপীরণ উদ্ধবকে বলিলেন, “শুন্লে-_. 
কুঞ্জের এ পাখি কি বলিল-_শুন্লে ? 
একে বিধাতা আমাদের বঞ্চনা করেছেন, 


'আবার দেখ পোঁড়া পক্ষীও কত দগ্ধাচ্ছে।”” 


পক্ষী আবার বলিল “রাধে মুন্যং 
পরিহর হুরিপাদমূলে তবায়ং* তাহাই 
বলিতেছিলাম বিহঙগচ্ছন্দে বিহঙ্গের উক্তি 
বড় সুন্দর হুইয়াছিল। 

চ্ছন্দ কি গীত শিখাইলে অনেক পক্ষী 
তাহা শিধিতে পারে; কিন্তু চ্ছন্দ যে কোন 
পক্ষীর শ্বরে শ্ভাবিক আছে ভাহা আমি 
জানিতাম না, ব্তরাং বন্য পক্ষীর মুখে 
চ্ছন্দ শুনিয়। বড় চমৎকৃত হইয়াছিলাম । 
পক্ষীটার সঙ্ষে কতই যেড়াইলাম, কতবার 
এই চ্ছন্দ গশুনিলাম, শেষ সন্ধ্যা হইলে 
তাবুতে ফিরিয়া আঙদিলাম। পথে 
আসিতে আসিতে মনে হইল ষ্দি এখানে 
কেহ ডারউইন সাহেবের ছাল্র ধাকিতেন 
ভিনি ভাবিভেন' নিশ্চয়ই এ পক্ষীটী রাধা- 
কুঞ্জের শিক্ষিত পন্ষণীর বংশ, বৈদিক কারণে 
পূর্ব পরুষের অভ্যস্ত গ্নোকু ইহার কণ্ঠে 


১৩৮ 
আপনি আসিয়াছে। 'বৈঞণবদের উচিত 
এ বংশকে আপন আপন কু্জে স্থান দেন। 
রাধাকুঞ্জের সকল থিয়াছে, সকল ফুরাই- 
রাছে, ফেবল এই বংশ আছে। আমার 
ইচ্ছা! জাছে একটা হুরিয়াল পালন করি, 
দেখি সে “রাধে মুন্যং পরিহর” বলে 
“কি নাবলে। 

আর একদিনের কথা বলি ; তাহা হই- 
লেই লাতেহার পাহাড়ের কথা আমার 


শেষ হয় ।. যেরূপ নিত্য অপরাহ্ধে এই. 


পাহাড়ে যাইতাম সেই রূপ আর একদিন 
ষাইতেছিলাম, পথে দেখি একটি যুবা 
বীরদর্পে পাহাড়ের দিকে যাইভেছে, 


পশ্চাতে কতকগুলি স্বীলোক ভাহাকে 


সাধিতে সাধিতে সঙ্গে যাইতেছে । আমি 
ভাঁবিলাম যখন জ্ীলোক সাধিতেছে তখন 
যুবার রাগ নিশ্চয় ভাতের উপর হইয়াছে? 
আমি বাঙ্গালী, স্থতরাং এ ভিন্ন আর কি 
অনুভব করিব? এককালে এরূপ রাগ 
নিজেও কতবার করিয়াছি, তাহাই অন্যের 
বীরদর্প বুবিতে পারি । 

বখন আমি নিকটবর্ভী হইলাম তখন 
স্বীলোকের। নিরস্ত হইয়া এক পার্থে দীড়া- 
ইল। বৃতাত্ত নিজ্ঞাসা করায় যুবা 
সদর্পে বলিল “ আমি বাঘ মারিতে যাই- 
তেছি, এই মাত্র আমার গরুকে বাঘে 
মারিয়াছে? আমি বান্দণ সন্তান; সে বাঘ 
না.যারিক্সা কোন্‌ মুখে আর জল গ্রহণ 
করিব ?" দামি কিঞ্চিৎ অগ্রতীভ হইয়া 
বলিলাম “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই- 
তেছি।” জ্দাযারু অদৃদোষে বগলে বন্দুক, 


বজার্শন। 


চু 
(আবাঢ়। 


পায়ে বুট, পরিধানে কোট প্যান্ট.লন, 
বাস তাঁবুতে, ম্থুতরাং একথঃ না বলিলে 
ভাল দেখায় না, বিশেষতঃধ্অনেকে আমায় 
সাহেব বলিয়া! জানে অতএব সাহেবি 
ধরণে চলিলাম কিন্তু নিঃশক্ষোচ চিত্তে । 
আমি শ্বভাবতঃ বড় ভীত, তাহ! বলিয়। 
হর নাই। বৃদ্ধ শিকারীরা কত দিন 
পাহাড়ে একাকী যাইতে আমায় নিশেধ 
করিয়াছে, কিন্তু আমি তাহা! কখনও গ্রাহ্য 
করি নাই, নিত্য একাকী ফাইভাম ; বাঘ 
আসিবে, আমার ধরিবে, আমার' খাইবে, 
এ সকল কথা কখনও আমার মনে আসিত 
না । কেন আসিভ ন! তাহা আমি এখনও 


বুবিতে পারি না। সৈনিক পুরুবদের 


মধ্যে অনেকে.আপনার ছায়া দেখিয়া! তর 
পাঁর, অথচ অল্লান বদনে রণ-ক্ষেত্রে গিয়া 
রণ করে। গুলি কি তরবার তাহার 
অঙ্গে প্রবিষ্ট হইবে একথা তাহাদের 
মনে আইসে না। যত দিন তাহাদের 
মনে একথ। না আইসে, ততদিন লোকের 
নিকট তাহারা সাহসী ; যে বিপদ না 
বুঝে,সেই সাহসিক। আদিম অবস্থার সকল 
পুরুষই সাহসী ছিল, তাহাদের তখন ফলা 
ফল জ্ঞান হয় নাই। জঙ্গলীদের মধ্যে 
অদ্যাপি দেখ। যায়. সকলেই সাহসী, 
ইউরোপীয় সভ্যদের অপেক্ষাও অনেক 
অংশে সাহসী? হে্ু ফলাফল বোধ নাই । 
গৌরব করি নু) সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
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কোড যত ভাল হয় সাহস তত অস্তর্থিত 
হয়॥' এখন॥এ সকল রুচকচি যাক । 
যুবার সঙ্গে গ্কতকদূর গেলে সে আঁ- 
মার বলিল! “বাঘটি আমি শ্বহন্তে মারিব 
'ামি হাপিয়! সম্মত হইলাম | যুব! আর 
কোন কথ! না বলিয়া! চলিল । তখন হইতে 
নিজের প্রতি আমার কিঞ্চিৎ ভালবাসার 
সর্ধার হইল । *ন্বহস্তে মারিব” এই কথায় 
বুধাইয়াছিল, যে পরহুস্তে বাঘ মরা সম্ভব; 
আমি সাহেববেশধাঁরী, অবশ্য বাঘ মা 
রিলে মারিতে পাঁরি, যুব! এ কথ নিশ্চয় 
ভাবিয়াছি্, ভাহাতেই আমি কৃতার্থ 
হইয়াছিলাম। তাহার পর কতকদূর গিয়া 
উভয়ে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। যুব! 
অগ্ে, আমি পশ্চাতে । যুবার স্কন্ধে টাঙ্গী, 
সে একবার ভাহ৷ স্বদ্ধ হইতে নামাইয। 
তীক্ষুতা পরীক্ষা করিয়া দেখিল, তাহার পর 
কতক দুর গিয়া! মৃছ্ম্বরে আমাকে বলিল 
আপনি ভূতা খুলুন, শব্দ হইতেছে । আমি 
ভূত। খুলিয়! খালি পায় চলিতে লাগিলাম, 
আবার কতকদূর গিয়া বলিল, “আপনি 
এইখানে দাড়ান আমি একবার অন্ধু- 
সন্ধান করিয়। আসি।* আমি দাঁড়াইয়া 
'থাকিলাম, যুব! চলিয়া গেল। প্রার দণ্ডেক 
পরে যুব! আসির। অতি প্রফু্গ বঘনে বলিল, 
হইয়াছে, সন্ধান পাইয়াছি, শী আন্ছুন 
বাধ নিষ্ত্রা যাইতেছে ।" আমি সঙ্গে গিয়া 
দেখি, পাহাড়ের এক স্থানে প্রকাঁও দীরধি- 
কার ন্যায় একটা গর্ত বা গুহ! আছে, 


গালামৌ । 
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ভাহার মধ্যস্থানে প্রস্তর নির্মিত একটি 
কুটির, চতুঃপার্খস্থ স্থান তাহার শ্রা্গণ- 
স্বরূপ। যুব! সেই গর্তের নিকটে এক 
স্থানে দাড়াইয়া! অতি সাবধানে ব্যাজ দে- 
খাইল: প্রাঙ্গণের এক পার্ে ব্যাত্র“নিরীহ 
ভাল মানুষের ন্যায় চোখ বুজিয়। আছে, 
মুখের নিকট সুন্দর নখর সংযুক্ত একটী 
থাবা দর্পণের ন্যায় ধরিয়া! নিদ্রা! যাইতেছে । 
বোঁধ হয় নিপ্রার পূর্বে্ব থাঁবাটি একবার 
চাটিয়াছিল । যে দিকে ব্যান নির্ড্িত ছিল, 
যুব! সেই দিকে চলিল। আমায় বলিল, 
"মাথা নত করিয়া আন্মন, নতুবা প্রাঙ্গণে 
ছায়৷ পড়িবে” তদনুসারে আমি নত শিরে 
টঙ্গিলাম ; শেষ একখানি বৃহৎ প্রস্তর 
হাত দিরা বলিল, “আস্মথন, এই খানি 
ঠেলিয়া তুলি,” উভয়ে প্রন্তরখানিকে 
্থান্ছ্যত করিলাম। তাহার পর যুব! 
একা! তাহা৷ ঠেলিয়! গর্তের প্রান্তে নিঃ- 
শব্দে লইয়। গেল, একবার ব্যা্ত্ের প্রতি 
চাহিল, তাহার পর প্রস্তর ঘোর রবে 
প্রাঙ্গণে পড়িল ; শব্ষে কি আঘাতে তাহা 
ঠিক জানিনা ব্যা উঠিয়। দাড়াইয়াছিল। 
তাহার পর পড়িয়া গেল। এ নিদ্রা আর. 
ভাঙ্গিল না। পর দিবস বাহক হ্ষন্ধে 
ব্যান্তটি আমার তাঁবু পর্ধ্যস্ত আগিয়াছি- 
লেন; কিন্তু তখন তিনি মহানিজ্্রাচ্ছ্ 
হইল না। 


প্র, না, শব 


বাঙ্গালায় কলের কাপড় । 


যখন আগ্নের ষজ বাঙ্গালায় প্রথম 
আনীত হইল, আনন্দে ইতর লোকের! 
গ্াইক্াছিল ;_- 

“কি কল বানালে সাহেব কোম্পানি ; 

কলেতে ধূমা উঠে আপনি ॥” 

তখন তাহারা জানিত ন! ষে সেই 
কলে তাহাদের কোন অপকার হইবে; 
এখনও অনেক ভদ্র বাঙ্গালী জানেন না 
যে কলের আবিভাঁবে বাঙ্গালার কোন 
অপকার হইয়াছে ব! হইতেছে। 
মুটি দেখিতে পাঁই কলের বলে ছই দিনের 
পথ ছুই ঘণ্টায় যাই, অপার নদী পার 
হই, সম্ভা দরে কাপড় পরি; স্দৃতরাং 
দায়ী আর দেখি না। . 

স্বীকার করি, কল শুভ'প্রদ। কিন্ত 
সে শুভ অনেক সময় আমাদের 
নিজের $ বঙ্গনমাজের নহে । আমাদের 
নিজের শুভ এবং সমাজের শুভ পরস্পর 
বিরোধী নহে সত্য, কিন্ত কোন কোন 
স্থলে তাহা হয়॥ চোরের দৃষ্টান্ত "মরণ 
কর; যে ব্যক্তি লক্ষ টাক! চুরি করিল, 
তাহার কত আহ্লাদ কিন্তু সেই চুরির 
নিমিত সমাজের কত রগ, কত ক্ষতি- 
বোধ! তাহাকে ধরিয়া কারাবন্ধ না করিলে 
সে রাগ্ের শাস্তি হয় না। এই স্থলে 
ব্যক্ডিশ্বিশেষের এবং সমাজের শুভাশুভ 


মোটা” 


পরস্পর বিরোধী । বিরোধী বলিয়াই* 
নীতিশান্ত্র ও পেনাল-কোডের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

কলের কাপড় আমাদের আপন আপন 
পক্ষে বিশেষ ভাল ।॥ কিন্তু বঙ্গ সমা- 
জের পক্ষে সেই রূপকি না, ভাহাই প্রথমে 
আলোচনা করিবার নিমিত্ত ছুই একটি 
কথ। ম্মরণ করিয়। দিই। € 

বন্ত্রের বিষয়ে বাঙ্গাল এক সময় 
পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইয়াছিল । ঢাকায় 
যেরূপ সৃন্ম ও সুন্দর বন বয়ন হইত, 
ভজ্রপ আর কোন দেশে হইত না। পূর্ব 
কালে যখন রোমাঁনের! অতি স্ুবেশী 
হইয়। উঠেন, তখন চাকা হুইতে তাহারা 
কার্পাস কাপড় লইয়া যাইতেন । আমা- 
দের দেশে সে সময় পাট কাপড়." আর 
“কাপাস কাপড়,” এই ছুই জাতি বন্ধ 
ব্যবহৃত হইত ৷ রোমানেরা কাপাস কাপড় 
লইয়া যাইতেন এবং তাহাদের দেশে 
কার্পাস কথাটি চলিত হইয়! গিয়াছিল। 
তাৎ্কালিক ইন্ুদিরাও বাঙ্গালার বন্ত 
ব্যবহার করিতেন, তাহাদের অতি প্রা- 
চীন গ্রন্থে কার্পাসের উল্লেখ আছে। 

ঢাকায় যে সকল সক্ষম বস্ত্র প্রস্তত 
হইত, তাহার মধ্যে “বনাম” আর “আব. 
রোঙা” অড়ি আশ্চর্ধ্য। 'সবনাম”' সন্ধ্যার 
সময় ঘাসে বিস্তার করিয়া রাখিলে প্রাতে 
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আর তাহা বড় চেনা যায় না; ধেন 
মাকড়সারুজালে শিশির পড়িয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়। ঞসইরূপ “আবরোঙ1” জলে 
ফেলিলে আর বড় দেখা যায় ন11 জাহা- 
ঙ্গির বাদসার সময় এই সকল বস্ত্র এত 
সুক্ষ প্রস্তুত হইত যে ৩০ হাত দীর্ঘ আর 
২হাত বহরেরথান এজনে ৫ ভরির অধিক 
হইত না, তাহার মূল্য ৪০* টাকা ছিল। 
এরূপ হ্ুক্ষয বস্ত্র অদ্যাপি আর কোন 
দেশে হয় নাই। 

বাঙ্গালায় ভূমি-কর্ষণ আর বস্ত্রবয়ন, 
এই ছুই প্রধান কার্য ছিল । অধিকাংশ 
লোকেই এই ছুই কাষে? লিগ থাকিত। 
যেমন কশ্মিন্কালে অন্যদেশ হইতে 
বাঙ্গালায় চাল অ'মানির প্রক্লোজন 
হইত না, সেই রূপ কণ্মিন্কালে অন্য 
দেশ হইতে পরিধানের বস্ত্র আসিত 
না, এই খানেই প্রস্তুত হুইত। 
সুতরাং সমুদয় বাঙ্গালীর বন্ত্র প্রস্তত' 
করিতে বহু লোক লিপ্ত থাকিতে 
হইত । কেবল ভাতিদের দ্বারা এ কার্যয 
সমাধা! হইয়া উঠিত না, তাহার! মাত্র ভাত 
বুনিত। ভাহাদের নিমিত্ত স্ৃতা সকল 
জাতিতেই কাটিয়। দিত,নতুবা! অন্যদেশের 
“হাত তোলায়'”থাকিতে হয়। ভ্রীলোকের! 
একার্য্যের ভার লইয়াছিল। তখকালের 
ভ্রীলোকের। বঙ্কসমাজের অর্থবৃদ্ধি সম্বন্ধে 
বিশেষ সহার ছিল ? বাঙ্গালার যত ধান্য 
তাহা সমুদয় তাহা'র। ভানিয়। দিত; এবং 
আবাল বৃদ্ধ। জুটিয়৷ শুতা কাটিয়া দিত। 
বোধ হয় প্রায় এক ফোটি প্ীলোক ফেবল 


বাঙ্গাল্ময় কলের কাপড় । 
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এই স্থাতা কাটা কারে লিপ্ত থাকিত। 
সৃতা কাট! উঠিয়া গিয়াছে, সুতরাং এই 
এক কোটি ভ্ীলোক এখন “বেকার |” 
তাহাদের উপার্জন এখন কলে কাড়িয়! 
লইয়াছে। * 
' তাহাদের সেই উপার্জন যদি অন্য 
কোন প্রকারে পুরাণ হইত, তাহ ইইলে 
ক্ষতি ছিল না। কিন্ত তাহ! হয় নাই। 
তাহাই বলিতেছিলাম কলের সুতায় 
আমাদের নিজের ই হইয়াছে, কেননা 
আমরা কাপড় সম্ত। পাইতেছি। কিন্তু বঙ্গ 
সমাজের অনিষ্ট হইয়াছে, কেননা এক 
কোটি বঙক্ষবাসী বৎসর বৎসর যে অর্থ উপা- 
জ্জন করিত, সে অর্থ এখন ইংলও্ড দেশের 
মাঞ্চে্ার নগর লইতেছে। 

ষাহার1 বিবেচনা করেন পূর্বে 'যত 
লোক এ কার্ষ্যে লিগু ছিল, এখনও তত 
লোকই লিপ্ত আছে, তাহাদের সম্পূর্ণ 
ভরম। চ:লিশ বৎসর পূর্বে আমি হ্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, কি ত্রাঙ্গথ কি কায়স্থ, প্রায় 
ঘরে ঘরেই চর্ক। ঘুরিত। প্রাচীন 
কালে একটি চলিত কথা ছিল যে “রাজার 
মা সোনার পাঁইজ কাটে ।” এই প্রবাদ 
দ্বারা এই বুঝা যায় যে সুতাঁকাট! 
বাঙ্গীলার সকল অবস্থার লোকের সম্ভব 
ছিল। আরও দেখা যার স্ৃতা ও চর্কার 
জাতকথা এখনও সকল ঘরেই চলিত 
আছে। অদ্যাপি বলে “আপনার 
চর্কায় ভেল দেও” অর্থ আপনার ভাবনা 
ভাব। “আর টাঁনা পড়েন করিতে 
পরি না” অর্থাৎ অনবরত আর যাতা- 
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লাভ করিতে । পারি'না। কেহ মৃছু- 
শ্বরে অকারণ কীদিতেছে শুনিলে আমর! 
এখনও রাগ করিয়। জিজ্ঞাসা করি “কে 
সরু সুতা কাটিতেছে।” সূতা কাটার 
বড়ই প্রাহুর্ভাব ছিল বলিয়া এসকল কথা 
অদ্যাপি ঘরে ঘরে থাকিয়া গিয়াছে ।' 
অধিক কি! তা কাটা দেখিয়া তৎকালে 
বিবাহের পাত্রী মনোনীত হইত। “সব- 
নাম” “আবরোঙা* প্রভৃতি তাহাদের 
সূতায় প্রস্তুত হইত। তাহারা “আসনা” 
হতা কাটিত। 

*  পূর্বকালে বাঙ্ালায় মোট যত ধন 
প্রতিবৎসর বৃদ্ধি পাইত, তাহার মধ্যে 
ভ্রীলোক উপার্জিত ধনাংশ পুক্রষ উপা- 
জ্জিত ধনাংশ অপেক্ষা নিতাস্ত কম 
ছিল না। স্ত্রীলোক কর্তৃক এরূপ অংশে 
অর্থবৃদ্ধি আর কখন কোন দেশে হই- 
য়াছেকি না সন্দেহ। কিন্তু এখনকার 
কথ। শ্বতন্ত্র। অর্ধেক শ্রীলোকে অর্থবৃদ্ধি 
সম্বন্ধে বৃথ! হইয়। পড়িয়াছে। অন্য বিষয়ে 
যাহাই হউক, এ বিষয়ে বাঙ্গালার বড়ই 
অবনভি হইয়াছে । ম্যানচেষ্টার আমা- 
দের ঠকাইয়াছে, কলে আমাদের অর্ধেক 
স্রীলোকের হাত কাটিয়া দিয়াছে, কত 
লক্ষ তাঁতির প্রাণনাশ করিয়াছে । আমা- 
দের মধ্যে অনেকেই জানেন ন! যে বাঙ্গা- 
লায় তাঁতিরা বহুসংখ্যক ছিল। এখন ভাহা- 
দের সংখ্যা কমিয়। গিয়াছে । এখন 
বাঙ্গালার যেখানেই জ্বর পীড়া মরক 
আরম্ভ হউক, সর্বাগ্রে সেখানকার তাতি 
পীড়িত হয়, সর্বাথে ভাতি মরে,। দুর্ভিক্ষ 


বঙ্গদর্শন । 


(আবাঢ়। 


হইলে, সর্বাগ্রে তাতিকে উপবাস করিতে 
হয়। এই জন্য তাহাদের সংখ্যা অন্য 
জাতি অপেক্ষা কমিয়াছে! এ সকল 
ম্যানচেষ্টারের কীর্তি । ম্যানচেষ্টারের 
উপর রাগ করিয়। বল্িতেছি না । আপ- 
নার ধনবৃদ্ধির নিমিত্ত য্যানচেষ্টার কল 
পাতিয়াছিল, অনৃষ্টক্রমে আমর! সেই কলে 
পড়িয়াছি, ম্যানচেষ্টারের কোন দোষ 
নাই। 

বস্ত্র বয়নে যে দেশ সকল দেশের 
মস্তকোপরি ছিল, সেই দেশ শুখন বিলা- 
তের পদতলে । বন্ত্রের নিষিত্ত যাহাদের 
তাহারা এখন ম্যানচেষ্টারের দ্বারে । অপ- 
রস্বা কিং ভবিষ্যতি । 

উপায় আর বড় দেখ! যায় না । যদি 
কখন ম্যানচে্টারের প্রেরিত বস্ত্রাদির উপর 
মাশুল বৃদ্ধি কর! হয়, এ পরিমাণে বৃদ্ধি 
করা হয় যে কলের কাপড় মহার্ঘ হইয়! 
উঠে, তাহা হইলে আবার বঙ্সলক্্মী ম্যান- 
চেষ্টারের মন্দির হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যা- 
গমন করিতে পারেন । কিন্ত সে ভরশা 
বৃথা। মাগুল বাড়িবে না, ম্যানচেষ্টারের 
কারিগরেরা বড়ই ধনবান। তাহাদের 
একাধিপত্য এখন অতুল । 

আর এক উপায় আছে। বার্ডউড 
সাহেব সে উপায় বলিয়। দিয়াছেন । তিনি 
আপনার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে-- 


যে নকল বস্ত্র অলঙ্কার 
এদেশজাত নহে, তাহ। যেন এদেশ 


১২৮৮) 


বানীরা একবারে ব্যবহার না 
করেন। 


রন্থানি ভারতের শিল্প সম্বন্ধে; বার্ড. 


উড সাহেব তাহাতে আমাদের শিল্পের 
কতই প্রশংস| করিয়াছেন; আবার কতই 
আক্ষেপ করিয়াছেন যে এতকালের এরূপ 
চমৎকার শিল্প লোপ পাইতে বসিয়াছে।? 
কাশ্শীরে আর পূর্বমত শাল প্রস্তত 
হয় না, বাঙ্গালায় আর সেরূপ বস্ত্র হয় 
না; ভারতের সকল দেশেই শিল্পের 
এইরূপ অবনতি হইয়াছে । এখন ইং- 
রাজগণ আমাদের শিল্পী ফাড়াইয়াছেন। 
এ বন্দবস্ত মন্দ নহে$ তবে কিনা কৃষি 
আর শিল্পী এক স্থানে থাকিলেই ভাল 
হয়, সেই বন্দবন্ত পূর্বে ছিল এখনও 
তাহাই আবশ্যক ; রেলের দ্বারা তারের 
বাব যখন পৃথিবীর সকল দেশ এক 
হইয়া যাইবে তখনকার ক! সতঙ্জ ; সে 
বন্দবস্ত এত পূর্ববাহ্ছে উপস্থিত কর৷ তাল 
নহে। আজ সাহেবের! ভারত ছাড়। 
হইলে, কাল আমাদের দশ! কি হইবে? 
সুতার নিমিত্ব কাপড়ের নিমিত্ত আমরা! 
একোথায় যাইব? অন্নাভাবে তাতির৷ 
প্রায় নির্বংশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
৷ সকলে সূতা কাটা ভুলিয়া! গিয়াছে । 
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বানায় কলের কাপড়। 


ব্যবহার করিয়াছিলেন । 


২৪৩ 


আমাদের উপায় কি হইবে*তাহা! একবার 
ভাবনা করা ভাল । 

দেশী কাপড় মহার্ঘ, এই জন্য সামান্ি 
লোকের! তাহ! আর ব্যবহার না করিয়। 
ম্যানচেষ্টারের উদ্রর পূরণ করে; কিন্ত 
ধাহারা লালবাগানের ধুতি ব্যবহার 
করিয়া থাকেন তাহারা জানেন দেশী 
কাপড় সম্তা, দেশী কাপড় টেকসহি, 
অনেক দিন যায় । আমরা জানি পাবনা 
জেলার দোগাছিয়1 গ্রাম হইতে একজন 
ষোল টাকা মূল্যে একখানি ধুতি ক্রয় 
করিয়! আট বৎসর পর্য্যস্ত তাহা নিত্য 
এ অবস্থায় 
বিলাতি ধুতি অপেক্ষা দেশী ধূতি সন্ত ।. 
এইরূপে হিসাব করিয়া দেখিলে বার্ডউড় 
সাহেবের পরামর্শ পালন করা কঠিন 
হইবে না। সে পরামর্শ নূতন নহে, আমা- 
দের যুবারা এ কথার আন্দোলন অনেক 
দিন হইতে করিতেছেন। যদি তাহার! 
আর একটু মনযোগী হইয়া সাধারণ 
লোকের ভ্রম দূর করিবার চেষ্টা! করেন 
তাহা হইলে কতক কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেন। তাহা হইলে ইংরেজি পারি- 
লিয়ামেন্টের পুরাঁতন একটি আইনের 
উত্তর দেওয়া হয়। ১৭০০ সালে যখন 
ইংরেজরা অর্থ শান্ত (১০110691 9৫০2022)) 
একেবারে কিছুই বুঝিতেন না তখন তী- 
হারা এক আইন করিয়াছিলেন ষে 
এদেশী কোন কাপড় ইংলগ্ডে প্রবেশ 
করিতে পাইবে না, প্রবেশ করিলে রাহা 
কেহ ব্যবহার ধরিতে ।পারিবে না যদি 


১৭র্গ * 


কোন মহাজন বিদেশী কাপড় ইংলও্ে লইয়া 
বান তাহা হইলে সে মাল ওদামযাত কর! 
যাইবে অথবা ফেরত পাঠান যাইবে *। 
তৎকালেনইংরেজরা ভাবিতেন যে বিদেশ- 
জাত দ্রব্যাদি ইংলগুরাজ্যে আসিলে ন্বদেখ- 
জাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ক্ষতি হইবে স্থতরাং 
ডৎ্সঙ্গে প্রজাদের অর্থাগম পক্ষে ব্যাঘাত 
ঘটিবে। এক্ষণে এ আপত্য ত.হাদের 
আর নাই তাহারা এখন সকল দেশের 
দ্রব্যাদি অবাধে আমিতে দেন কেবল 
মান্থল (9856900 ৫85) আপনাদের হাতে 





' বঙ্গদর্শন । « 


€আধাঢ ? 


রাখিয়াছেন £ কখন কখন তাহ চড়াইয়া 
বাধেন কখন বা নাবাইয়! দে । তাহা- 
তেই অনেকট| মভলৰ হাসিল হয় ? কিন্ত 
আমাদের সেরুপে মতলব হাসিল হইবার 
নহে $ম্যাঞ্চেষ্টারের উপর মাস্থল বাড়িবে 
না, সুতরাং বার্ডউড সাহেবের পরামর্শ 
ওনা ভাল, শুনা আবশ্যক । আমর 
ম্যাঞ্চে্টারের দ্রব্য কিনিব না, ব্যবহার 
করিব না» এই প্রতিজ্ঞা যদি করি এবং 
ভাহ। রক্ষা করি, তাহা হইলে আমাদের 
আর গবর্ণমেন্টের নিকট“ এই বিষয়ের 
নিমিত্ত দরখাস্ত করিতে হইবে নাঁ, কাদিতে 


৭ পুখ১৮ (9 8৫ 0০৮ 0১৩ 2997 9 হইবে না, মন্বব্যথ। পাইতে হইবে নাঃ 


91 99021509 5701) ৪]1 00৫12 ৪105 
3৪1167৭, 50৫ ৪01 10190 ৮10 810 0 
1১218, 9 0009100088080626 06 01019 
191518)07 0009 10990 [00155 71) 211 98110998 
1091170505, 9554 1971064 02 ৪(21060 009, 
₹1)10]) 275 0 8158]1 0১9 111১0901660 276০ 0018 
100900179, 81১01] 100৮ 098 ০) 07 ০৮0701186 
0890 11) 87651 13016817) 7 8710. 81] 8০০0৪ 
323007069 20667 0056 0855 91)01] 9৪ 9816" 
1)90860 91 65000790 8/0115.” 


আপনার ইচ্ছার অধীন থাকিয়া, আপনার 
প্রতিচ্জার অধীন থাকিয়া স্বাধীনতার সখ 
লাভ করিতে পারি। স্বাধীনতা আর 
কিছুই নহে; কে রাজ তাহা লই ন্বাবী- 
নত নহে । আমি যদি ম্যাঞ্চে্টারের 


'অধীন না হই তবেই আমি একদিকে 


্বাধীন । 


বজদর্শন | 


রি 


র্‌ 


৮৮ সংখ্যা। 


আনন্দ মঠ। 


বাবু বন্ধিমচত্্র চট্টোধ্যায়গ্রণীত।) 


দ্বিতীয় খণ্ড। 

প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কাল ৭৬ সাল ঈশ্বর কৃপায় শেষ হইল। 
বাঙ্গাল।র ছয় আন রকম মন্ক্যাকে, কত 
কোটী তাকে জানে,যমপুরে প্রেরণ করাইয়। 
মেই ছূর্বাংদর নিতে কালগ্রাসে পতিত 
“হইল । ৭৭ শালে ঈশ্বর সুসন্র হুইলেন। 
ুবষ্টি হইল, পৃথিবী শল্তশালিনী হইল, 
যাহার! বচিয়াছিল তাহারা পেট ভরিয়া 
খাইল। অনেকে অনাহারে ব1 অল্লাহারে 
রুপ হইয়। ছিল, পুর্ণ আহার একেবারে 
মহ করিতে পারি না। আ.নকে ঠ1২১ 
" তেই মরিল।, পৃথিবী শলতশ্ালিনী কিন্ত 


জনশূন্যা। গ্রামে গরমে খালি বাড়ী পড়িয়া, 
গবাদির বিশ্রামভূমি এবং প্রেতভয়ের 
কারণ হইয়। উঠিয়াছিল। গ্রামে গ্রামে শত 
শত উর্বর] ভূমিখণ্ড সকল অকর্ষিত) অন্তুৎ- 
পাক হইয়া পড়িয়া রহিল, অথব! জঙ্গলে 
পুরিয়া গেল। দেশ জঙ্গলময় হইল। 
যেপানে হাস্যময় শ্যামল শদারাশি বিরাজ 
করিত, যেখানে অসংখ্য গো মহিষাদি 
বিচরণ করিত, যে সকল উদ্যান গ্রামা 
যুবক যুবতীর প্রমোদ ভূমি ছিল, দে সকল 
ক্রমে ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল। এক 
বৎমর,ছুই বৎসর) তিন বৎসর.গেল, জঙ্গল 
বাড়িতে লাগিল। যেশ্বান মন্ষোর সুখের 
স্থান ছিল, মেখানে নরমাংসলোলুপ ব্যাস্ত 
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আদিয়! হনলিপাদির গ্রতি ধাবমান হইতে 
লাগিল। যেখামে নুন্দরীর দল অলক্ত- 
কাষ্কিত চরণে চরণভূষণ ধ্বনিত করিতে 
ফষরিতে,বর়স্যার নঙ্গে বাঙ্গ করিতে করিতে, 
উচ্চ হাঁমি হাসিতে হাসিতে যাইজ্ঃ সেই 


খানে ভন্নুকে বিবর প্রস্তত করিয়। শাব- 


কাদি লালন পালন করিতে লাগিল। যে 
খানে শিশু সকল নবীন বয়সে সন্ধা 
কালের মল্লিকাকুন্থম তুল্য উৎফুল্ল হুইগ্া 
হ্বদয়তৃপ্তিকর হান্য হাসিত, সেই খানে 
আজি যূথে মুখে বন্তহস্তী সকল মদমত্ত 
হইয়! বৃক্ষের কাও সকল বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। যে খানে ছর্গোৎসব হইত স্ে 
খানে শৃগালের বিবর; দোলমঞ্চে পেচকের 
আশ্রয়, নাটমন্দিরে বিষধর সর্প সকল 
দ্নিবসে ভেকের অদ্বেষণ করে। বাঙ্গালায় 
শস্য জন্মে, খাইবার লোক নাই; বিক্রেয় 
জন্মেকিনিবার লোক নাই; চাসায় চাস 
করে টাক! পার না, জমীদারের খানা 
দিতে পারে নাঃঅমীদারেরা রাজার খাজন! 
দিতে পায়ে না, রাজ! জমীদারী কাড়িয় 
লওয়ায় জমীদার সম্প্রদায় হত-সর্বশ্য 
হই! দরিদ্র হইতে লাগিল। বস্থমতী 
সুগ্রসবিনী হইলেন তবু আর ধনজন্মে 
না। কাহারও ঘরে ধন নাই। যে 
যাহার পায় কাড়িয়।, খায়। চোর 
ডাকাতের মাথা তুলিল, সাধু ভীত হইয়া 
ঘরের মধ্যে লুকাইল। 

এ দিকে সন্তান সম্প্রদায় নিত্য ঘচনগন 
তুলসী দলে বিষ্ুুপাদ-পল্ম পূজা করে, 
যার থরে বন্দুক পিস্তল ত্াছে কাড়িয়! 


বদর্শন। 


€ শ্রাবশ ॥ 


আনে। ভবাননা বলিক্কা দিয়াছিলেদ 
“ভাই! যদি একদিক্ষে এক খয় দি 
মাণিকা হীরক প্রবালাদি স্বেখ আর 
একদিকে একট! ভাঙ্গ! ঘন্দুক দেখ, মণি 
মাধিকা হীরক প্রবাল।দি ছাড়িক্ব। ভাজ? 
বন্দুকটা লইয়! 'আলিবে।” 

তার পর, তাহারা গ্রামে গ্রামে চর পাঠা- 
ইতে লাগিল, চর গ্রামে গিয়া/যেখানে ছিল্দু 
দেখে, বলে ভাই বি পুঁজ! করবি? এই 
বলিয়। ২০।২৫ জন জড় করিয়া ঘুলমানের 
গ্রামে আমিয়। পড়িয় মুগলমানদের ঘরে 
আগুন দেয়। মুসলমানেরা প্রাণ রক্ষায় 
ব্যতিবান্ত হয়, সম্ভানের! তাহাদের 
সর্ধন্ব লুঠ করিয়। নৃতন বিষু'ভক্তদিগকে 
বিভরণ কক্ষে। লুঠের ভাগ পাইয়া 
গ্রাম্য ৫ল!কে প্রীত হইলে বিষুঃমন্দিরে 
আনিয়া বিগ্রহের পান স্পর্শ করাইয়। 
তাহাদিগকে সন্তান করে। লোকে 
দেখিল সন্তানত্বে বিলক্ষণ লাভ আছে। 
বিশেষ মুসলমান রাজ্যেত্স অরাজকতায় 
ও অশাসনে সকলে মুসলমানের উপর 
বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। হিন্দুধর্তের 
বিলোপে অনেক হিশুই হিন্দুত্ব স্থাপনের 
অন্য আগ্রহ্চিত্ত ছিল। অতএব দিনে দিনে 
সস্তানসংখ্য! বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দিনে 
দিনে শত শত, মাসে মাসে সহত্র'সহত্র 
সন্তান আপিয়! তবানন্ন জীবানন্দের পাদ 
পদ্ষে গ্রণাম করিয়। দলবদ্ধ ছুইয়! দিগদি 
গন্তরে মুনলমানকে শাসন করিতে বাহির , 
হইচ্ছে লাগিল । যেখানে রাজপুরুষ পায়, 
ধরিয়। মার পিট করে,কখন কৃখন গ্রাগবধ 
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করে, যেখানে সরকারী টাক! পার 
নুটিযা! লইকাঞ্যরে আনে, যেখানে মুসল- 
মানের গ্রাম পারছি ্গ্জ করিয়! ভন্মাবশেষ 
'করে। 
* তখন নগরের মহারাজাধিরাজের চেতনা 
হইল। সম্তানদিগের শাসনার্থে তিনি 
ভূরি ভূরি সৈন্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন 
কিন্তু এখন সম্ভতানের দলবদ্ধ সন্ত্র- 
যুক্ত এবং মহাদত্বশালী। তাহাদিগের 
দর্পে সম্মুখে মুলমান সৈন্য অগ্রসর 
হইতে পারে নাঁ। যদি অগ্রসর হয়, 
অমিত বলে সন্তানের! তাহাঙ্গিগের উপর 
গড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়! 
হুরিধবনি করিতে থাকে । যদি কখনও 
কোন সস্তানের দলকে যবন সৈনিকের! 
পরাস্ত করে, তখনই আর এক দল সন্তান 
কোথা হইতে আসিয়! বিজেতাদিগের 
মাথা কাটিয়া ফেলিয়। দিয়। হরি হরি 
বলিতে বলিতে চলিয়! যায়। রাজ। আসদ- 
উলঙজ্মান বড় বিভ্রাটে পড়িলেন। 
অনেকগুলি গোলা, কামান, হাতী, ঘোড়1, 
পাঠাইলেন, কিছুতেই সস্তানদ্িগের “অয় 
রি জগদীশ হরে” শব্দের নিবারণ নাই। 
আসদউলজমান দেখিলেন বে রাজাচু/ত 
হ্ই। 
তখন তিনি কারে ইংরেজকে চিঠী 
লিখিলেন।' লিখিলেন যে, কোন মতে 
আমি আর রাজন্ব সংগ্রহ করিতে 
* পারি না বা পাঠাইতে পারি না; আপ- 
নার! রক্ষা করেন তবেই খাজন। আদায় 
করিব) নচে আপনার! আলিয়! আদার 


খ্ডানন্দ মঠ। 
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করুন। উংরেজেরা! পূর্ব হইতে নিজে 
কতক২ ধাজনা আদায় করিতে ছিলেন 
কিন্ত এখন তাহাদিগেরও যত বিল 
হইতে লাগিল। এই সময়ে গ্রা খত- 
নাম। ভারতীয় ইংরেজকুলের প্রা *:হুর্য্য 
ওয়ারেন হেষ্টিংস সাছেৰ ভাগতবর্ষের 
গবর্ণর জেনেরল। কলিকাতায় বনিয়। 
লোহার সিকল গড়িয়া! তিনি মনে২ বিচার- 
করিলেন, যে এই সিকলে আমি দ্বীপ! 
সদাগর! ভারতভূমিকে বাধিব। একদিন 
জগদীশ্বর সিংহাসনে বসিয়া নিঃসন্দেছ, 
বলিয়াছিলেন তগাস্ত। কিন্ত সে দিন 
»এখনও দূরে । আনিকার দ্রিনে সম্তান- 
দিগের ভীষণ হুরিধ্বনিতে ওয়ারণ হেষ্টিং- 
নও বিকম্পিত হইলেন । 
ওয়ারণ হেষ্টিংস প্রথমে ফৌনদারী 
সৈনোর দ্বার। বিদ্রোহ নিবারণের চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন কিন্তু ফৌলদারী মিপাহীর 
এমনি অবস্থা হুইয়াছিল যে তাহার! 
কোন বৃদ্ধ স্বীলোকের মুখেও হরিনাম 
শুনিলে পলায়ন করিত। অতএব নিরু- 
পায় দেখিয়া! ওয়ারণ হেঙ্টিংদ কাণ্ডেন 
টম।স নামক এক জন নুদক্ষ সৈনিককে, 
অধিনায়ক করিয়া এক দল কোম্পানির 
সৈন্য বিদ্রোহ নিবারণ জন্য বীরভূম 
দেশে প্রেরণ কুরিলেন 1 
কাণ্চেন টমাস বীরভূমে পৌন্ছিয় বি- 
দ্রোহ নিবারণের অতি উত্তম বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন। রাজার সৈনা ও জমী 
নারদিগের সৈন্য চাহিয়। লইয়া! কোম্পা 
নীর সুশিক্ষিত সস্্যুক্ত ্ত্যন্ত বলি 
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দেশী বিত্রেশী সৈন্যের সঙ্গে মিলাইলেন। 
পরে মেই মিলিত সৈন্য দলে২ বিভক্ত 
করিরা সে সকলের আধিপত্যে উপযুক্ত 
যোদ্ধ বর্গকে নিযুক্ত করিলেন। পরে সেই 
সকল যোদ্বর্গকে দেশ ভাগ করিয়া 
দিলেন; বলিয়া দিলেন তুমি অমুক 
প্রদেশ জেলিয়ার মত জাল দিয়া ছাকিতে 
ছাকিতে ধাইবে। যেখানে বিদ্রোহী 
দেখিবে পিপীলিকার মন তাহার প্রাণ 
ংহার করিবে । কোম্পানির সৈনিকের 
কেহ গাজা, ফেহ রম মারিয়! বন্দুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়। সন্তান বধে ধাবিত হইল। 
কিন্ত সম্তানের। এখন অসংখ্য অজেয়” 
কাপ্তেন টমাসের 'সৈনাদল চাসার 
কান্তের নিকট শস্যের মত কর্তিত হইতে 
*লাগিল। হরি ভুরি ধ্বনিতে কাগ্ডেন 
টমাসের কর্ণ বধির হইয়া গেল। এই 
রূপে ১১৮* সাল বীরভূমে সন্তান নাম 
কীর্তিত করিতে লাগিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তপন কোম্পানির নেক রেশমের 
কুচীছিল। শিবগ্রামে এরূপ এক কুছী 
ছিল। ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই কুঠীর 
ফ্যাকৃটর অর্থাৎ অধাক্ষ ছিলেন. / তখন- 
কার কুঠী সকলের রক্ষার জন্ঠ স্থব্যবস্থা 
ছিল। ভণিওয়ার্থ সাহেব সেই জঙ্গ, 
কোন প্রকারে প্রাণরক্ষ। করিতে পরিয়।- 
ছিলের, কিন্তু তাহার স্ত্রী কন্টাদ্রিগকে 


! বঙ্গদর্শন 


(শাবণ। 


কলিকাতাদ্স পাঠাইয়! দিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন এবং তিনি হ্বয়ংও৭ সম্তনদিগের 
দ্বার উৎপীড়িত হইয়াঁছিলেন। সেই/ 
প্রদেশে এই সময়ে কাপ্ডেন টমাস সাহেব 
হুই চারি বাটেলিয়ন ফৌন লইয়া তশ- 
রিফ আনিয়াছিলেন। এখন অন কতক 
চোয়াড়, হাড়ি, ভোম, বাগ, বুনে! 
সস্তানদিগের উৎসাহ দেখিয়! পরদ্রব্যাপ- 
হুরণে উৎসাহী হইয়াছিল। তাহারা 
কাণ্ডেন টমাসের রসদ আক্রমণ করিল। 
কাণ্তেন উমাসের সৈষ্ঠের সন্ত গাড়ী 
গাড়ী বোঝাই হইয়া উত্তম ঘি, ময়দা, 
মুরগী, চাল যাইতেছিল--দেখিয়া ডোম 
বাগদীর দল লোভ সম্বরণ করিতে 
পারে নাই। তাহারা গিয়া গাড়ী আক্র- 
মণ করিল, কিন্তু কান্টেন টমাসের 
মিপাহীদের হস্তস্থিত বন্দুকের দুই 
চারিটা গুতা খাইয়া ফিরিয়া আসিল । 
কাণ্তেন টমাস ততৎক্ষণেই কলিকাতায় 
রিপোর্ট পাঠাইলেন যে আজ ১৫৭ 
জন সিপাহী লইয়া ১৪,৭০০ বিদ্রোহী 
পরাজয় করা গিয়াছে । বিদ্রোহীদিগের 


মধো ২১৫৩ জন মরিয়াছে আর ১২৩৩৬ 
জন আহত হইয়াছে। ৭ জন বন্দী 


হইয়াছে । কেবল শেষ কথাটাই সতা। 

কাণ্ডতেন টমাস, বেনছিম বা রস- 
বাকের মত দ্বিতীক়যুদ্ধ ভয় করিয়াছি 
মনে করিয়া গৌপ দাড়ী চুমরাইয়া 
নির্ভয়ে ইতস্তত বেড়াইতে লাগিলেন। * 
এবং ভর্নিওজকার্থ সাহেবকে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন .যে, আর একি এক্ষণে 
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বিদ্রোহ নিবারণ হইয়াছে, তুমি স্ত্রী 
পুত্রদ্দগকে কলিকাতা হতে লইয়! 
আইস। ডনিওগ্জীর্থ সাহেব বলিলেন, 
তা হইবে,আপনি দশদিন এখানে থাকুন, 
দেশি আর একটু স্থির হউক, স্ত্রী পুত্র 
লইয়া আপসিব 1” ডনিওয়ার্থ সাহেবের 
ঘরে পালা মটন£মুরগী ছিল। পনীরও 
তাহার ঘরে অতি উত্তম ছিল। নান 
বিধ বন্যপক্ষী তাহার টেবিলের শোভা 
সম্পাদন করিত । শ্মশ্রুমান বাবুচীটি 
দ্বিতীয় দ্রৌপন্দী | ' স্থৃতরাং বিন! বাকা. 
বায়ে কাণ্ডেন টমাস সেইখানে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন। 

এদিগে ভবানন্দ মনে মনে গর গর 
করিতেছে,ভাবিতেছে কবে এই কাণ্ধেন 
টমাস সাহেব বাহাদুরের মাথাটী কাটিয়!, 
দ্বিতীয় সম্বরারি বলিয়া! উপাধি ধারণ 
করিবে। ইংরেদ যে ভারতবর্ষের 
উদ্ধারনাধন জন্ঠ আসিয়াছিল, সন্তানের! 
তাহ! তখন বুঝেনাই। কি প্রকারে 
বুঝিবে? কাণ্ঠেন টমাসের সমসাময়িক 
ইংরেজরাও তাস্থা জারনিতেন না? তখন 
কেবল বিধাতার মনে মনেই একথা ছিল্‌। 
তবানন্দ ভাঁবিতেছিল এ অস্থরের বংশ 
একদিনে শ্লিপাত করিব, ঘকলে জম! 
হউক, একটু অসতর্ক হউক, আমরা 
এখন একটু তফাত থাকি। মুতরাং 
তাহার! একটু ত্তষ্কাত রহিল।. কাণ্টেন 
টমাস সাচ্ছেৰ নিষ্ষণ্টক হইয়। দাওতাল 
কুমারীদিগের গুপগ্রহণে মনোযোগ 
দিলেন। তখনন্তার ভারতীয় ইংরেক্েরা 


আঞন্দ মঠ। 
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এখনকার ইংরেজদিগের স্যান্ধু পবিন্ত্ 
চরিত্র ছিলেন না। 

সাহেব বাহাদুর শীকার বড় ভাল বাসেন, 
মধ্ো২ শিবগ্রামের নিকটবর্তী অরণ্যে মৃগ 
য়ায় বাহির হইতেন। একদিন ভনিওয়ার্থ 
সাহেবের সঙ্গে অস্ারোহণে কতকগ্চলি 
শিকারী লইয়া! কাপ্তেন টমাস শিকারে 
বাহির হইয়াছিলেন। বলিতে কি, টমান 
সাহেব অলমসাহদিক, বলবীর্যো ইংরেজ 
জাতিব মধোও অতুলা। সেই নিবিড় অরণ্য 
বান্ব, মহিষ, ভল্গুকাদিতে অতিশয় ভয়া- 
নক। বহুদূর আসিয়া! শিকারীরা আর 
বাইতে অস্বীকৃত হইল, বলিল ভিতরে 
আর পথ নাই, আমর! আর যাইতে 
পারিব না। ভনিওয়ার্থ সাহেবও সেই 
অরণ্য মধ্যে এমন ভষঙ্কর ব্যাপ্রের গর্জন 
অনেক দিন শুনিয়াছিলেন যে, তিনিও 
অ।র যাইতে অনিচ্ছক হুইলেন। 
তাহার! সকলে ফিরিতে চাহিলেন। 
কাপ্ডেন টমাস বলিলেন " তোমর! 
ফেরো। ফেরো, আমি ফিরিব না” 
এই বলিয়! কাণ্ডেন সাহেন নিবিড় অরণ্য 
মধো প্রবেশ করিলেন । 

বস্ততঃ অরণ্য মধ্যে পথ ছিল ন|। 
তশ্ব প্রবেশ করিতে. পারিল না কিন্তু 


সাহেব ঘোড়া ছাড়িয় দিয়া কাধে বন্দুক 


লইয়। এক! অরথা মধো প্রবেশ করি- 
লেন। প্রবেশ করিতে করিতে ইতস্ততঃ 
ব্যাপ্রের অন্বেষণ করিতে করিতে ব্যান 
দেখিলেন না। কি দেখিলেন? এক 
বৃহৎ বৃক্ষতলে গাককুটিত। ফুল্কুসুমযু্ত 


হী৫৩ 


লতা গুয্লাদিতে বেষ্টিত হুইয়! বমিয়া ও 
কে? বাঘকি?-_বাঘ তো নয়, এক নবীন 
সন্ন্যাসী, রূপে বন আলো! করিয়াছে। 
্রন্কুটিত ফুল যেন সেই স্বর্গীয় বপুর 
সংসর্গে অধিকতর সুগন্ধযুক্ত হইয়!ছে। 
কাপ্তেন টমান সাহেব বিস্মিত হইলেন; 
বিশ্ময়ের পরেই তাহার ক্রোধ উপস্থিত 
হইল। তিনি গুনিয়াছিলেন কতক 
দেখিয়াও ছিলেন, যে, বিজ্রোহীর! অনেক. 
সময়ে সন্নাসীর বেশ ধরিয়। প্রচ্ছন্ন ভাবে 
বেড়ায়। কাণ্তেন সাহেব দেশীভাষ। বিল- 
ক্ষণ জানিতেন, বলিলেন, “ তুমি কে? 
সন্ন্যাসী বলিল “মামি সন্ন্যাসী ।” 
কাপ্তেন বলিলেন “ তুম বিদ্রোহী 1” 
সন্্যাসী, “না হয় তাই হলেম। ৮» 
কাণ্তেন। “তবে তোমায় গুলি করিয় 
মারিব * | 
সন্ন্যাপী। “মার £ 
কাণ্ডেন একটু মনে সন্দেহ করিতে- 
ছিলেন যে, গুলি মারিবেন কি না, এমন 
সময়' বিছ্যৎবেগে সেই নবীন সন্াসী 
তাহার উপর পড়িয়া তাহার হাত হইতে 
বন্দুক কাড়িয়া লইল। সন্ন্যাসী বক্ষাবরণ 
চর্ম খুলিয়! ফেপিয়া দিল। একট।নে 
দাড়ি, গোপ, জটা, খুলিয়। ফেলিল; 
কাণপ্তেন টমাস সাছেবদেশিলেন অপূর্ব 
গ্ৃনারী স্ত্ীমূর্তি। স্থন্দরী হাসিতে হাসিতে 
বলিল “সাহেব, আমি স্ীলোক, কাহা- 
কেও আঘাত করি না। তোমাকে 
একটা কথা নিজ্ঞাস৷ করিতেছি, হিন্দু 
মোছলমীনে ম[রামারীহইতেছে তোমারা 


ঙ € 


বজদর্শন । 


€ শ্রাবণ । 


মাঝখানে কেন? আপনর ঘরে ফিরিয়া 
যাও।, 

সাহেব । তুমি কে।' 

শাস্তি। দেখিশগেছ সন্্যাসিনী। যাহার 
সঙ্গে লড়াই করিতে আনিয়াস্ক তাহা 
দেরই কাহারও স্ত্রী 

শলাছেব। তুমি আমার ঘরে থাকিবে? 
শাস্তি। কি? তোমার উপপত্থী স্বরূপ? 
সাহেব। স্ত্রীর মতই থাকিতে পার, 
তবে বিবাহ হইবে না। 

শাস্তি। আমারও একটা জিজ্ঞাসা 
আছে; আমাদের ঘরে একট। রূপী 
ৰাদর ছিল, সেটা! সম্প্রতি মরে গেছে; 
কোটক খালি পড়ে আছে । কোমরে 
ছেকল দেবো, তুমি সেই কোটরে 
থাকবে? আমাদের বাগানে বেশ মর্ভমান 
কল! হয়। 

সান্ছেব। তুমি ভাল মেয়ে মানুষ, 
তোমার সাহসে আমি খুনী হুইয়াছে। 
তুমি আমার ঘরে চল। তোমাব স্বামী 
যুদ্ধে মরিয্ব যাইবে । তখন তোমার 
কি হইবে? 

শান্তি। তবে তোমায় আমায় একটা 
কথা থাক। যুদ্ধ ত ছুদিন চারিদিনে 
হবেই। যদি তুমি জেত তবে আমি 
তোমার উপপর্বী হইয়! থাকিব শ্বীকার 
করিতেছি, যদি ঝাচিয়া থাকি। আর 
আমর] ফি জিতি, তবে তুমি আসিয়া, 
আমাদের সেই কোটরে বাদর সেলে 
কলা খাবে ত? 
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সান্থেব। ফলা খাইতে উত্তম জিনিষ । 
এখন আছে ?$ 

শান্তি। নে তোত্ব বন্ধক নে। এমন 
বুনে। জেতের সঙ্গেও কেউ কথা! কয়! 
শাস্তি বন্দুক ফেলিয়া দিয়! হাসিতে 
হাসিতে চলিয়! গেল। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ! 


শান্তি সাহেষকে ত্যাগ করিয়া হরিণীয় 
স্তায় ক্ষিগ্রচরণে বন মধ্যে কোথায় 
গ্রবিষ্ট হইলণ সাহেব কিছু পরে শুনিতে 
পাইলেন স্ত্রীকঞ্জে গীত হইতেছে 7__ 


এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুবারে ! হরেষুরারে! 


আবার কোথায় শারঙ্গের মধুর নিক্কনে 
বাঙধিল তাই, 


এ যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে যুরারে ! 
তাহার সঙ্গে পুরুষ কণ্ঠ মিলিয়। গীত 
“হইল )-_ 
এযৌবন জলভরঙ্গে রোধিবে কে? 
হরে মুরারে | হরে মুরাৰে ! 


, তিন স্বরে এক হইয়া গানে বনের 
লতা সকল কাপাইয়! তুলিল। লান্তি 
গাইতে গাইতে চলিল । 


বঙ্গীনঙ্দ মঠ? 
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+ এই যৌবন জল তরঙ্গ রোধিষে কে ? 
হরে মুরারে | হরে মুরারে! 


জলেতে তুফান হয়েছেঃ 
আমার নৃতন তরী, ভাসল সুখে, * 
মাঝিতে হাল ধরেছে, 
হরে যুরারে! হরে মুরারে! . 


ভেঙ্গে বালির বাঁধ, পুরাই মনের সাধ, 
'জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে, রাখিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে 1” 


সারঙ্গেও ত্র বাজিতেছিল, 


জোয়ার গার্গে জল ছুটেছে রাখিবেকে ? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে ! 


যেখানে অতি নিবিড় বন, ভিতরে কি 
আছে বাহির হইতে একেবারে অদৃশ্য; ' 
শাস্তি তাহারই মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 
সেইখানে সেই শাখাপল্লব রাশির মধ্যে 
লুর্কাইত একটা স্ষুপ্র কুটার আছে। 
ডালের বাধন, পাতার ছাওয়!, কাঠের 
মেজে, তার উপরে মাটী ঢাল! । তাহারই 
ভিতরে লতাত্বার মোচন করিয়া শাস্তি 
প্রবেশ করিল। সেখানে জীবানন্দ 
বসিয়। সারঙ্গ বাজাইতেছিলেন। 
জীবানন্দ শাস্তিকে দেখিয়। জিক্ঞাস। 
করিলেন। ্ 
«এত দিনের পর জোয়ার গাঙে জল 
ছুটেছে কি?” 

শাস্তিও হাসিয়। উত্তর করিল। “ নাল! 
ভোবায় কি জোয়ার খার্গে জল ছুটে? 
জীবানন্দ বিষগ১হইয়া বলিলেন, দেখ 
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শাস্তি! একদিন আমার ব্রত তঙ্ষ হওয়ায় 
আমার প্রাণত ' উৎসর্গই হুইয়াছে। 
যে পাপ তাহার প্রার়শ্চিত্ত করিতেই 
হইবে । এত দ্বিন এ প্রায়শ্চিত্ত করি- 
তাম, কেবল তোমার অন্ুরোধেই করি 
নাই। কিন্ত একটা ঘোরতর যুদ্ধের 
আর বিলম্ব নাই। সেই যুদ্ধের ক্ষেত্রে, 
আমার সে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 
এ প্রাণ পরিত্যাগ করতেই হইবে। 
আমার মরিবার দিন পর্দাস্তই £ক-_” 
শাস্তি বলিল «আমি তোমার ধর্মাপত্ী, 
সহধর্শিনী, ধর্মে সহায়। তুমি অহিশয় 
গুরুতর ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ। সেই ধর্মের 
সচাক্তার জন্তই আমি গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছি। ছুই জনে একত্রে সেই 
ধর্মাচরণ করিব বলিয়। গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়া বনে বাস করিতেছি । তোমার 
ধর্ম বৃদ্ধি করিব। ধর্মপত্বী হইয়া! 
তোমার ধর্টের বিত্ব করিব কেন? বিবাহ 
ইহকালের অন্ত, এবং বিবাহ পর কালের 
ভন্ত । ইহকালের জন্ত যে বিবাহ মনে- 
কর তাহা আমাদের হয় নাই। আমা- 
দের বিবাহ কেবল পরকালের ভন্য। 
পরকালে দ্বিগুণ ফল ফলিবে। হায় 
প্রভু! তুমিই আমার গুরু, আমি কি 
তোমায় ধর্দ্দ শিখাইব? তুমি বীর, 
আমি কি তোমায় বীর ব্রত শিখাইব? 

জীবাদন্দ আহ্লাদে গদগদ হইয়া! 
বলিল, “শিখাইলে ত। আমিও শিখি- 
লাম। তুমিই স্ত্রীকৃলে ধন্যা। » 

শাস্তি * প্রফুললচিতে বলিতে লাগিল, 


বঙ্গদর্শনচ। 
রী 


(শ্রাবণ। 


আরও দেখ গেঁসাই, ইহকালেই কি 
আমাদের বিবাহ নিক্ষগ ? তুমি আমায় 
ভাল বাস, আমি তোমায় ভাল বাসি, 
ইহা অপেক্ষা ইহকালে আর কি গুরুতর 
ফল আছে? বল “বন্দে মাতরং * 
তখন ছুইজনে গল! মিলাইয়! « বন্দে 
মাতরৎ ” গাইল। গাইতে গাইতে 
ছই জনেই কাদিয়াছিল। 


সপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ভবানন্দ গোস্বামী একদা রাজনগরে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রশস্ত রাজ- 
পথ পরিত্যাগ করিয়া! একট! অন্ধকার 
গলির ভিতর প্রবেশ . করিলেন। 
গলির ছুই পার্থ উচ্চ অট্টালিকা শ্রেণী; 
সুর্ধ্যদেব মধ্যাছ্ছে এক একবার গলির 
ভিতর উকি মারেন মাত্র। ত২পরে 
অন্ধকারের্ি অধিকার । গলির পাশের 
একটী দোতাল। বাড়ীতে, ভণানন্দ 
ঠাকুর প্রবেশ করিলেন। নিম্তলে একটা 
ঘরে, যেখানে অর্ধবয়স্কা একটা স্ত্রীলোক 
পাক করিতে ছিল, সেই খানে'গিয়! , 
তবানন্দ মহাগ্রভূ দর্শন দিলেন। স্ত্রী' 
লোকটা অদ্ধবয়স্কাঃ মোটা সোটা কালো 
কোলো, ঠেঁটি পরা, কপালে উদ্ধি, 
সীমস্ত প্রদেশে কেশদ।ম ছুড়াকারে 
শোড্ করিতেছে। ঠন্‌ ঠন্‌ করিযী! 
াড়ির কানায় ভাতের কাটি বাজিতেছে, 
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ফর ফর করিয়া! অলক দামের কেশ 
গুচ্ছ উড়িতেছে, গল গল করিয়! মাগী 
গাপন! আপনি বকিতেছে, আর তার 
সুখ তঙগীত তাহার মাথার চুড়ার নানা- 
প্রকার টলুনি টালুনির বিকাশ হইতেছে 
এমন সময় ভবানব্দ মহাপ্রভু গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। বলিলেন;-_- 
“ ঠাকুকণ দিদি প্রাতঃপ্রণাম !”? 
ঠ।কুরুণ দিদি ভবানন্দকে দেখিয়া, শশ- 
বাস্তে বস্্াদি সামলাইতে লাগিলেন । 
মন্তকের মোহন গুড় খুলিয়া ফেলিবেন 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সুবিধা হইল না, 
কেনন! সকড়ি হাত £ নিষেকমন্যণ সেই 
চিকুর জাল-_হ্থায় তাহাতে পুজার সময় 
একটা বকফুল পড়িয়াছিল 1-_-বন্ত্াঞ্চলে 
ঢাকিতে যত্ব করিলেন; বস্াঞ্চল ঢাকিতে 
সক্ষম হইল নাঃ কেননা ঠাকুরুণটী 
একখানি পাচ হাত কাপড় পরিয়াছিলেন। 
সেই পাঁচ হাত কাপড় প্রথমে গুরু- 
ভার গ্রণত উদরপ্রদেশ বেষ্টন করিয়! 
আসিতে প্রায় নিঃশেষ হইয়! পড়িয়]- 
ছিল, তার পরে ছুঃসহ ভারগ্রন্ত হৃদয় 
মগ্ডলেরও কিছু আবরু পর্দা রক্ষা 
করিতে হইয়াছে । শেষে মাথায় পৌছিষ। 
বন্ত্রাঞ্চল জবাব দিল। কাণের উপর 
" উঠিয়া বলিল আর যাতে পারি না! 
অগত্য! পরম স্রীভ়াবভী গৌরী ঠাকুরাণী 
কথিত বস্ত্রাঞ্চলকে কাণের কাছে ধরির! 
রাখিলেন।. এবং ভবিষ্যতে আট হাত 
কাপড় কিনিবার জন্ত মনে মনে .দ় 
প্রতিজ্ঞা বন্ধ হই বলিলেন“কে গোসাই 


জ্গানন্দ অঃ 
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ঠাকুর" এস এস! আমায়"আবার প্রাতঃ 
প্রণাম কেন ভাই 1” 

ভব। তুমি ঠান্দিদি যে! 

গৌরী। আদর করে বল বলিয়া। 
তোমরা হলে গোসাই মানুষ, দেবতা! 
তা করেছ করেছ, বেচে থাক। তা 
করলেও করতে পার, হাজার হোক আমি 
বয়সে বড়। ূ 

এখন ভবানন্দের অপেক্ষায় গৌরী 
দেবী মহাশয়! বছর পঁচিশের বড়, 
কিন্তু সুচতুর তবানন্দ উত্তর করিলেন, 
*“ সেকি ঠানদিদি! রসের মানুষ দেখে 
ঠানদিদি বলি। নইলে যখন হিসাব 
হয়েছিল, তুমি আমার চেয়ে ছয় বছরের 
ছোট হইয়াছিলে মনে নাই? আমাদের 
বৈষ্বের সব রকম আছে জান, আমার ' 
মনে মনে ইচ্ছা মঠখারী ব্রহ্গচারীকে 
বলিয়! তোমায় নিকে করে ফেলি । সেই 
কথাটাই বল্তে এসেছি । ” 

গৌরি । সেকি কথা ছি.! অমন কথা 
কি বল্তে আছে! আমর] হলাম 
বিধবা। 

ভব। তবেনিকেহবেনাকি? 

গৌরী । তা ভাই, যা! জান তা কর। 
তোমরা হলে পণ্ডিত, আমরা যেয়ে 
মানুষ কি বুঝি, তা, কবে হবে? 

ভবানন্দ অতি কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়া! 
বলিলেন «“ সেই ব্রহ্ষচারীটার সঙ্গে এক 
বার দ্বেখা হইলেই হয়। আর--সে 
কেমন আছে ?” 

গৌরী বিষ হুইল । মনে মনে সন্দেহ 

২ 
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করিল মিকার কথাট! তবে বুঝি তামাসা। 
লিল, “আছে আর কেমন, ধেষন 
খাকে।”? 
ভব। তুমি গিয়৷ একবার দ্েখিয়! 
আইন কেমন আছে, বলিয়। আইস 
আমি আসিক়্াছি একবার সাক্ষাৎ করিব। 
গৌরী দেবী তখন ভাতের কাটি 
ফেলিয়া, হাত ধুইর! বড় বড় ধাপের 
সিড়ি ভাঙিক়!, গ্লেতালার উপর উঠিতে 
লাগিল। একটী ঘরে মলিন শয্যার 
উপর বসিষ্বা, এক অপূর্ব সুন্দরী । কিন্তু 
* সৌন্দর্যোর উপর, একট। ঘোরতর ছায়! 
আছে। মধ্যাহে কুলপরিপ্লাবিনী প্রসন্ন 
ললিলা বিপুলজলকল্লোলিনী শ্রোতম্ব তীর 
বক্ষের উপর অতি নিবিড় মেখের ছায়ার 
* ন্যায় কিসের ছাত্র! আছে। নদীহৃদয়ে 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, তীয়ে কুসুষিত 
তরুকুল বায়ুভরে হেলিতেছে, ঘন পুষ্প 
ভরে নমিতেছে, অট্রালিকা শ্রেনীও 
শোভিতেছে। তরণীশ্রেণী তাড়নে জল 
'আন্দোলিত হইতেছে । কাল মধ্যাহ্‌, তবু 
সেই কাদঘ্িনী নিবিড় কালো! ছায়ায় সকল 
শোভাই কালিষাময়। এও তাই । সেই 
পূর্বের মত চারু চিষ্কণ চঞ্চল নিবিড় 
অলকাদাম, পূর্ষের মত সেই প্রশস্ত 
"পরিপূর্ণ ললাটভূমে পূর্ব মত অতুল 
তৃলিকালিখিত ভ্রধন্থু, পূর্বের মত বিস্ফা- 
রিত সজল উজ্জল কৃষ্ণতার় 'বৃহচ্চক্ষু, 
তত কটাক্ষময় নয়, তত লোলত! নাই, 
কিছু নত্র। অধরে তেমনি রাগ রঙ্গ, হয় 
তেমনি গ্বাপাহুগামী পট্ণতায় চল ঢল, 


ধর্জাপূন। 


(আোবণ। 


বাহু ভেমদি বনালভাছুত্র।প্য কোমলত। 
যুস্ত। কিন্ত আজ সেদী্ি নাই, সে 
উজ্জ্লত! নাই, সে প্রর্দরতা নাই, ০স 
চঞ্চলত। নাই, সে ধস নাই। বলিতে কর্ণ 
বুঝি সে যৌন নাই। আছে কেবণ 
সে সৌন্দর্য্য আর সে মাধুর্ধা। নূতন 
হইয়াছে ধৈর্যা গাভীর । ইহাকে পূর্বে 
দেখিলে মনে হইত, মনুষ্য লোকে 
অতূলনীয়। নুন্দরী, এখন দেখিলে 
বোধ হয়, ইনি দ্বেবলোকে শাপগ্রস্তা 
ব্বেবী। উহার চারি*পার্থে ছুই তিন 
খান! তুলার্টের পুথি পড়িয়া আছে। 
দেওয়ালের গায়ে হরিনামের মাল টাঙ্গান 
আছে,আর মধ্যে মধ্যে জগন্নাথ, বলরাম, 
স্থভদ্রার পট, কালীর দ্বমন, নবনারী 
কু্জর, বগ্্রহরণ, গোবপ্ধন ধারণ গগ্রভৃতি 
ব্রঞ্জলীলার চিত্র রজিত আছে। চিত্র 
গুলীর নীচে লেখা আছে, “ চিত্র ন! 
বিচিত্র ? ৮ সেই গৃহ মধ্যে ভবাননা 
প্রবেশ করিলেন । 

ভবানন্দ ভিজ্ঞ।স| করিলেন, “ফেমন 
কল্যাণী শারিরীক মঙ্জল ত1” 
কল্যাণী । এ প্রশ্ন কি পনি ত্যাগ 
করিবেন না? আমার শারিরীক মঙ্গলে 
আপনাধ়ই কি ইউ, আয় আমারই বাকি, 
ইষ্ট? 

ভব । ঘে বৃক্ষ রোপণ করে, সে তাহাতে 
মিতা জল দেয়। গাছ বাড়িলেই তাহার 
স্থখ, তোমায় মুত দেছে আমি জীবনু 
কোপণ'করিয়া ছিলাম, বাড়িতেছে কি 
না, জিজ্ঞাস! করিব না (কম? 
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ক। বিষবৃক্ষের কি ক্ষঙ্ধ আছে? 

ভব। জীব্নকিবিষ? 

ক। নাহলে অন্ত সিঞ্চনে আমি 
তাহ! ধ্বংষন্ষরিতে চাহিয়াডিলাম কেন? 
ঞ্ভব। সে কথ। অনেক দিন জিজ্ঞাস! 
করিব মনে ছিল, সাহস করিয। জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি নাই। কে তোমার জীবন 
বিষময় করিয়াছিল? 

কল্যাণী স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আমার জীবন কেহ বিষময় করে নাই। 
ভ্রীবনই বিষময় ।আমার জীবন বিষময়, 
আপনার 'জীবন বিষময়। সকলেরই 
জীবন বিষময়।'” 

তব। সভ্য কল্যাণী আমার জ্বীন 
বিষময়। যে দিন আবধি--তোমার বাক. 
রণ শেষ হুইয়াছে £ " 

ক। সকলি শেষ হইয়াছে 
স্্ীত্ব শেষ হুয় নাই। 

ভব। অভিধান ? 

ক। স্বর্গ বর্গ বুঝিতে পারিলাম সা। 
আপনি বুঝাইয়। দিতে পারেন? 

ভব। যাহ! আপনি বুঝি না, তাছা 
বুঝাইতে পারি ন। সাহিত্য পুর্ব্ব মত 
গড়! হইতেছে? 

ক। পূর্বাপর বুঝি না। কুমারসন্ভব 
পরিত্যাগ করিয়। হিভোপদেশ পড়িত্েছি। 

ভব।. কেন কল্যাণী? 

কল্যাণী । কুমারে দ্বেব চরিজে, হিতে।- 
পদেশ পঞুচরিজ। . 
'তিৰ। দ্বেখচরিত ছাড়িয়া) পঞণ্ুচরিজে 
এ জন্থ্যাধক্কেন? 


কেবল 


জানলা মঠ। 
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ফ। চিত্ত বশ নহে বলিয়।। আমার 
স্বামীর সম্বাদ কি প্রভু? 

ভৰ। বার বার মেসম্বাদ কেনবিজ্ঞাস! 
কর? তিনিতে। তোমার পক্ষে মৃত ৷ 

ক। আমি তার পক্ষে মৃত; তিনি 
আমার পক্ষে নন। 

ভব। তিনি তোমার পক্ষে মৃতবৎ 
হইবেন বলিয়াই ত ভূমি মরিলে। বার 
বার সে কথ। কেন কল্যাণী? 

ক। মরিলে কি সম্বন্ধ যায়? তিনি 
কেমন আছেন $ 

ভব। ভাল আছেন। 
.ব। কোথায় আছেন? পদ্দচিহ্ে? 

ভব। সেই খানেই আছেন। 


ক। কি কাজ করিতেছেন? 
ভব। যাস। করিতেছিলেন। ুর্গ-* 
নিশ্্াণ, অস্ত্র নির্মাণ । তীহারই নির্শিত 


অস্ত সহত্র সহত্র সন্তান সজ্জিত হইয়াছে । 
তাহার কল্যাণে কামান, বন্দুক, গোলা, 
গুলী, বারুদের আমাদের আর অভাব 
মাই । সন্তান মধো ভিনিই শ্রেষ্ঠ। 
তিনি আমাদিগের মহৎ উপকার করিতে- 
ভেন। তিনি আমান্দগের দক্ষিণ বানছু। 

ক। আমি প্রাণত্যাগ না করিলে ক 
এত হইত যার বুকে কাদ। পোর! 
কলসী বাদ। সেকি ভখনমুদ্রে সাতার 
দিতে পারে ? বার পায়ে লোকার শিকল 
সেকি দৌড়ায়? কেন সন্প্যাসী তু্ি এ 
ছার জীবন রাখিয়াছিলে? 

ভব। স্ত্রী সহধর্মিনী, ধর্খের সহান্ব। 

ক। ছোট ছোট ধর্শে। বড়বক'ধ্পা 


ও 


ভব। 
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কণ্টক। ''কণ্টকেনৈব কণ্ট₹ং আমি বিষ 
কণ্টকের দ্বারা তাহার অধর্্র কণ্ট ক উদ্ধত 
করিয়। ছিলাম । ছি! ছুরাচার পামর ব্রহ্ম- 
চারী! এ প্রাণ তুমি ফিরাইয়৷ দিলে 
কেন? 

ভব। ভাল, য দিয়াছি তা নাহয় 
আমারই আছে। কল্যাণী! যে প্রাণ 
তোমায় দিয়াছি, তাহ। কি তুমি আমার 
দিতে পার? 

ক। আপনি কিছু সম্বাদ রাখেন কি, 
খআমার স্ুকুমারী কেমন আছে? 

ভব। অনেক দিন সে সম্বাদ পাই 
নাই। জীবানন্দ অনেক দিন সে দিকে 
যান'নাই। পু 

ক। সেসম্বাদকি আমায় আনাইয়া 
দিতে পারেন ন।? স্বামীই আমার ত্যাজা, 
বাঁচিলাম ত কনা! কেন ত্যাগ করিব? 
এখনও স্থুকুমারীকে পাইলে এ জীবনে 
কিছু সখ সস্ভাবিত হয়। কিন্ত আমার ভন্ত 
আপনি কেন এত করিতবেন। 

ভব। করিন কল্যাণী । তোমার কন্যা 
আনিয়া দিব । কিন্তু হার পর? 

ক। তারপরকিঠ।কুর? 

ভব। স্বামী? 
ক। ইচ্ছ। পূর্বক তাগ করিয়াছি। 

ভব। যদি তার ব্রত সম্পূণহয়? 

ক। তবে ষ্টার পায়ে লুটাইধ। আসি 
যে বাচিয়।আছি তিনি কি জানেন? 
ন.। 
ক । আপনার বঙ্গে কি ঠাহার সাক্ষাৎ 


ছয় ন1 


ধঙ্গার্ীন। 
রঙ 


(শ্রাবণ। 


ভব 1 হয়। 

ক। আমার কথা কিক্ছু বেন না? 

ভব। না, যে স্ত্রী মরিয়া গিয়াছে তাহার 
সঙ্গে স্বামীর আর সম্বন্ধ কি? রি 

ক। কি বলিতেছেন? ॥ 

তব। তুমি আবার বিবাহ করিতে 
পার, তোমার পুনর্জন্ম হইয়ছে। 

ক । আমার কন্যা আনিয়। দাও। 

ভব। দিব, তুমি আবার বিবাহ করিতে 
পার? 


ক। তোমার সঙ্গৈ*নাকি ? 
ভব। বিৰাহকরিবে? " 
ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 


ভব। যদিতাই হয়? 
ক। সন্তান ধর্ম কোথায় থাকবে ঃ 


ভব। অতল জলে। 
ক। পরকাল? 
ভব। অতল জলে। 


ক। মহাব্রত1 এই ভবানন্দ নাম? 


ভব। অতল জলে। 

ক। কিসের জন্য এমব অতল জলে 
ডুবাইবে ? 

ভব। তোমার জনা । দেখ, মনুষ্য 


হউন, খণ্য হন, সিদ্ধ হউন; দেবা 
হউন, চিত্ত বশ) ধর্ঘ্ব অধন্র্নের কাছে 
পরাজিত। ঘুধিটিন বলিয়। ছিলেন, “ গশ্ব” 
খামা ভন ইাত গঞ্জ”; ইন্দ্র সহআলোচ6ন, 
টন্ত কলগ্ষী, বঙ্গ কন্তাগামী । সম্তানধর্মম 
আমার প্রাণ, কিন্তু আদ প্রথম বলি, 
তুমিই আমার প্রাণাধিক প্রাণ । যে দিন 
তোমায় প্রাপধান করিয়াছিলাম, সেই 
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দিন হইতে তোমার পাঁদমূলে বিক্রীত। 
আমি জানিত]ুম না, যে সংসারে এ রূপ- 
রাশি আছে। ৪ এমন রূপরাশি আমি 
কখন চক্ষে দেখিব জানিলে, কখন সন্তান 
গর্্ম গ্রহণ করিতাম না। এ ধন্ম এ আগ্চণে 
পুড়িয় ছাই হয়। ধর্স্ম পুড়িয়া গিয়াছেঃ 
প্রাণ আছে । আজ চারি বৎসর "প্রাণও 
পুড়িতেছে, আর থাকে ন!! দাহ! কল্যাণী 


দ্বাহ! জাল! ! কিন্ত জলিবে যে ইন্ধন তাহ" 


আর নাই। প্রাণ যায়। চারি বৎসর সহ 
করিয়াছি আর ,পারিলাম' না । তুমি 
আমার হইবে? 


ক। তোমারি মুখে গুনিয়াছি যে সন্তান . 


ধর্পের এই এক নিয়ম যে, যে ইন্ট্রিয় 
গরবশ হর তার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু । একথা 
কি সত্য? 
ভব। একথা সত্য। 
ক। তবে তোমার প্রান্শ্চিত্ত মৃত্যু? 


ভব। আমার এক মাত্র প্রায়শ্চিত্ত 
মৃত্যু 
ক। আমি তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ 


করিলে; তুমি মরিবে? 

তব। নিশ্চিত মরিব। 
”ক। আর যদ্দি মনস্কায়ন। পিদ্ধ না 
করি? 

ভব। তথাপি মৃত্া আমার প্রায়শ্চিত্ত; 
কেন ন! চিত্ত আমার ইন্জ্রিয়ের বশ 
হইয়াছে। 
, ক। আমি তোমার মনস্কামন। সিদ্ধ 
করিব ন। তুমি কবে মরিবে? 

ভব। আগামী যুদ্ধে। 


আনন্দ মঠ। 
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ক। তবে তুমি বিদায় হও । আমার 
কনা। পাঠাইয়া দিবে কি? * 
ভবানন্দ সাশ্রলোচনে বলিল, “দিব! 
আমি মরিয়] গেলে আমায় মনে রাখিবে 
কি?” ও 
কল্যাণী বলিল “ রাখিব। ব্রতচ্যুত 
অধন্ী বলিয়া মনে রাখিব 1” 

ভবানন বিদায় হইল কল্যাণী পুর্থ 
পড়িতে বসিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


*ভবানন্দ ভাবিতে ভাৰবিতে মঠে চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে রাত্রি হইল। 
পথে একাকী যাইতেছিলেন। বনমধ্যে 
একাকী প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন 
বনমধো আর এক ব্যক্তি তাহার আগে 
আগে যাইতেছে । ভবানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «“ কে হে যাও ?”” 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল, “ জিজ্ঞাসা 
করিতে জানিলে উত্তর দ্িই--আমি 
পথিক।” 
ভব। বক্ষে। 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল. «মাতরং 1” 
ভব। আমি তবানন্দ গোস্বামী । 


আগ্রগামী । আমি ধীরানন্দ । - 
ভব। ধ্বীরানন্দ, কোথায় গিয়াছিলে ? 
ধীর। আপনারই সন্ধানে । 

ভব। কেন? 

ধীর। একট। কথা বলিতে। , 
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্ ৪ 
ভব। কিন্ধথাঃ 


ধীর। 'নর্জনে বক্তব্য। 
.ভৰ। এইখানেই বল না, এ অতি 
নির্জনস্থান। 
ধীর আপনি নগরে গিয়াছিলেন? 
ভব। হা। 
ধীর। গৌরী দেবীর গুহে? 


ভব । ভুমি নগরে গিয়াছিজে নাকি? 

ধীর। সেখানে একটি পরম স্ন্দরী 
যুবন্ধী বাম করে? 

ভবানন্দ কিছু বিশ্মিত, কিছু ভীত হই- 
লেন। বলিলেন--“এ সকল কি কথা?” 


ধীর। আপনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন £ 

ভব। তার পর? 
, ধীর । আপনি সেই কামিনীর প্রতি 
অতিশয় অনুরক্ত। 

ভব। (কিছু ভাবিয়া) ধীরানন্দ, 


কেন এত সন্ধান লইলে ? দেখ ধীরানন্দ 
তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সকলই 
সতা। তুমি ভিন্ন আর কয় অন একথ৷ 
আনে? 

ধীর? আর কেহনা। 

ভব। তবে তোমাকে বধ করিলেই 
আমি কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইতে পরি? 

ধীর। পার। 

ভব। আইস তবে এই বিজনস্থানে 
ছুই জনে যুদ্ধ করি। হয় তোমাকে বধ 
করির়। আমি নিষণ্টক হই, নয় তুমি 
আমাকে বধ করিয়। আমার সকল আল। 
নির্ববাধ কর। অস্ত্র জাছে? 


বজমর্শন। 


(শ্াবণ। 


ধীর। আছে__শুধু ছাতে কার সাধ্য 
তোমার" সঙ্গে এ সরল, কথ! কর়। 
যুদ্ধই যদি তোমার মতগ্ছয়, তবে অবশ" 
করিব। সন্তানে সম্তানে বিরোধ নিষি 
কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য কাহারও সঙ্পে 
বিরোধ নিষিদ্ধ নহে। কিন্ত যাহ! 
ঘলিবার জন্য আমি তোমাকে খুক্দিতে 
ছিলাম তাহা সবট! গুনিয়া যুদ্ধ করিলে 
ভাল হয় না? 

ভব। ক্ষতি কি--বল না। 

ভবানন্দ তরবারি নেফাধিত করিয়া 
ধীরানন্দের স্বন্দে স্থাপিত "“করিলেন। 
ধীরানন্দ না পলায়। 

ধীর। আমি এই বলিতেছিলাম,--তুমি 
কল্যাণীকে বিবাহ কর-_ 


ভব। কল্যাণী তাও জান£ 

ধীর। বিবাহ করনা কেন? 

ভর। তাহার যে স্বামী আছে। 

ধীর। টৈষ্ণবের সেন্বপ বিবাহ হয়। 

ভব। সে নেড়া বৈরাগীর-_সন্তানের 
নছে। সন্তানের বিবাহই নাই। 

ধীর। সন্তান ধর্ম কি অপরিহার্যা-_ 


তোমার যে প্রাণ যায়। ছি! ছি! 
আমার কাধ যেকাটর। গেল? (বাস্ত* 
বিক এবার ধীরানন্দের স্কম্ধ হইতে রক্ত 
পড়িতেছিল।) 

তব। তুমি কি ক্সভিপ্রায়ে মামাকে 
অধর্ট্দে মতি দিতে আসিয়াছ ? অরশ্য 
তোমার কোন স্থার্থ আছে।, 

বীর, ভাহাও বলবার ইচ্ছ। আছে" 
ভরবার বসাইও না, বলিকেছি। এই 


১২৮৮) 


সপ্তান ধর্শে আমার হাড় জর জর 
হইন্লাডে-.আমি ইহা! পরিত্যাগ করিয়া 
স্্রীপুজের সুখ গঁখিয়! দিনপাত করিবার 
জনা বড়” উতপা হইয়াছি। '্ামি এ 
পন্তান ধর্ পরিত্যাগ করিব। কিন্ত 
আমার কি বাড়ী গিয়। বসিবার যে! 
আছে? বিল্রোহী বলিয়া আমাকে 
অনেকে চিনে । ঘরে গিয়া বসিলেই 
হয় রাজপুকষে মাথ! কাটিয়া লইর। 
যাইবে, নয় সম্তঠনেরাই বিশ্বাসঘাতী 
বলিয়া মারিয়া ফ্রেলিয়া, চলিয়া! যাইবে। 
এই জনা তোমাকে আমার পথে লইয়া! 
যাইতে চাই। 
তব। কেন আমায় কেন $ 
ধীর। সেইটি আসল কথা। এই 
সন্তান সেনা তোমায় আন্ঞাধীন-_সতা।- 
মদ এখন এখানে নাই, তূমি ইহার 
নায়ক। তুমি এই সেন! লইগ্না যুদ্ধ কর, 
ভোমার জর হুটবে, ইহা আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস। যুদ্ধঙগয় হইলে তূমি কেন স্বনামে 
রাজাস্থাপন কর না, সেন। ত তোমার 
আল্তাকারী। তুমি রাজ! হও-_কল্যানী 
তোমার মন্দোদরী হউক, আমি তোমার 
“অন্ুচর হইক়। স্্ীপুত্রের মুপাবলোকন ক. 
রিয়। দ্িনপাত করি, আর আশীর্বাদ করি। 
সস্তান ধর্ম অতল জলে ডুবাইয়! দাও । 
ভৰানন্দ, ধীরানন্দের স্বন্ধ হইতে তর- 
বারি ধীরে ধীরে নামাইলেন। ধীরানন্দও 
,সরিয়! গেল। তবানন্দ কিছুক্ষণ অন্য 
মন! ছিলেন, যখন খুজিলেন তখন আর 
ড হাকে দেখিতে গাইলেন না। 


জাঁপম্ন মঠ। 


.উপরে উপবেশন করিলেন। 


১৫৭, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মঠে ন! গিয়া, ভবানন্দ গন্তীর বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । * 
সেই হঙ্গল মধ্যে একন্ভানে এক প্রাচীন 
অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ আডে। ভগ্নাব. 
শিষ্ট ইঞ্টাকাদ্দির উপর, লতাগুল্স কণ্ট- 
কাদি অতিশয় নিবিড় ভাবে জন্মিয়াছে। 
সেখানে অসংখা সর্পের বাস। ভগ্ন 
প্রকোষ্টের মধ্যে একটি অপেক্ষার ত অভগ্ন 
ও পরিষ্কৃত ছিল, ভবানন্দ গিয়া তাহার 
উপবেশন 
করিয়। ভবনান্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
রজনী অতি ঘোর তমদাময়ী। তাহাতে 
সেই অরণ্য অতি বিস্তত, একেবারে, 
জনশূনা, অতিশয় নিবিড়, বৃক্ষলতায় 
ছুর্ভেদা, বনা পণুরও গমনাগমনের 
বিরোধী । বিশাল, জনশূন্য, অন্ধকার 
ছর্ভেদা, নীরব ! রবের মধো দূরে ব্যাগের 
হুঙ্কার অথবা অন্য স্বাপদের ক্ষুধা! ভীতি 
ব। আক্ফষালনের দিকট শব । কদাচিৎ 
কোন বৃহৎ পক্ষীর পক্ষ কম্পন, কদাচিৎ 
তাড়িত এবং ভাড়নকারী, বধ্য এবং 
বধকারী পগুদিগেরর ভক্রুতগমন শব্দ। 
সেই বিজনে অন্ধকারে ভগ্ন অক্টরালিকার 
উপর বসিয়! এক! ভবানন্দ। তাঁহার পক্ষে 
তখন যেন পৃথিবী নাই, অথবা কেবল 
ভয়ের উপাদ্দানমন্ত্রী হইয়া আছেন। সেই 
সময়ে ভবানন্দ কপালে হাত দিয়া 
ভাবিতেছিল & স্পদ নাই, নিশ্বাস 


৮ ১৬৪ 
শু 


নাই, তয় নাই, অতি প্রগাঢ় চিন্তায় 
নিমগ্ন । মনে মনে বলিতেছিলেন, “যাহা 
ভবিতব্য তাহা অবশ্ট হইবে। আমি ভাগী 
রা জল তরঙ্গ সমীপে ক্ষুদ্র গজদেহু 
স্বাপন করিয়া কি করিব? ইহ! আমাকে 
করিতে হইয়াছে, অদৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে। আপনার ওজন আপনি না 
বুঝিয়া মাঁণদণ্ডে আমি তুলিত হইতে 
উঠিয়াছিলাম। যে লোভী, যে পাপিষ্ট, যে 
ইন্জ্িয় পরবশ, যে অধর্থ্ী তাহার আবার 
ধর্ম কি? তাহার আবার সতা কি? পাপে 
আমার ভয় কি? অনস্ত নরক আমার 
কপালে নিশ্চিত ।. 
সম্ভাবনা, এই ইছুজীবন ধ্বংসে আমার 
ভয় কি? অতএব যাহাই কপালে 
ঘটুক, আমি এছুক্র্্ম করিব। এদ্দিকেও 
প্রাণ যায়, সে দিকেও প্রাণ যাইবে। 
যে বিপদ দূরবর্তী তাহাকে উপেক্ষা! করিয়া 
যে বিপদ নিকটবর্তী তাহা হইতে 
আপনাকে উদ্ধার করিতে হয়। আমি 
ধীরাননোর পরামর্শ শুনিব।-_-ন1! ধর্মই 
সর্বাপেক্ষ। গুরু, এ জীবন হয় তো! এই 
মুহূর্তেই সর্প দংশনে শেষ হইতে পারে, 
কিন্ত অন্মাস্তরের তো শেষ নাই। 
এ জীবনে আমি -যদি স্থুবী হই, সে 
ছুই দিনের জন্য, পরলোকে যদি আমি 
ছঃখী হই, সে অনন্তকালের জন্য ।” 
এমন সময়ে পেচক মাথার উপর মুছ 
গন্ভীর শব করিল। ভবানন্দ তখন 
. স্বক্তকঠে বলিতে লাগিলেন “ও কি 
শব্দ 'কাথে যেন গেল, যেন বম আমার 


বঙ্ধদূর্শন । 


ইহজীবন ধ্বংসের, 


করিল না। 


(শ্রাবণ। 


ডাকিতেছে। আমিজানিনা কে শব 
করিল, কে আমায় ডাকিল. কে আমায় 
বিধি দিল, কে আমায়ঞ্নিষেধ করিল। 
পুণাময়ি অনস্তে! তুমি শব্বময়ী, কিন্ত 
তোমার শব্ষের তো মর্ম আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না । আমার ধর্মে মতি 
দ্বাও, আমার পাঁপ হইতে নিরত কর। 
ধর্প্ে, হে গুরুদেব! ধর্মে যেন আমার 
মতি থাকে ।% 

তখন সেই ভীষণ কানন মধ্যে হইতে 
অতি মধুর অথচ: গীল্ভীর, মর্দরতেদী 
মনধা ক$ শ্রভ হইল; কে বলিল 
“ধর্মে তামার মতি থাকিবে--আধী বরবাদ 
করিলাম । ” 

ভবানন্দের শরীরে রোমাঞ্চ হইল। 
“একি এ? এ যে গুরুদেবের ক! 
মহারাজ কোথায় আপনি! এ সময়ে 
দাসকে দর্শন দিন।*' 

কিন্ত কেহ দর্শন দিল না_কেছ উত্তর 
ভবানন্ পুনঃ পুনঃ ডাকি- 
লেন--উত্তর পাইলেন না। এ দিক 
ওদিক খুজিলেন--কোগাও কেহ না। 
যখন রজনী গ্রভাতে প্রাতঃ হুর্ধ্য উদ্দিত 
হইয়! বৃহৎ অরণ্যের শিরঃস্থ স্তামল পত্র 
রাশিতে প্রতিভাসিত হইতেছিল তখন 
ভবানন মঠে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন! 
কর্ণে প্রবেশ. করিল--“হরে মুরারে ! 
হরে মুরারে ।” চিনিলেন সত্যানন্দের 
কঠ। বুঝিলেন, প্রভু প্রত্যাগমন করি- 
যাছেন। ৮৫ 


রঙ্গমতী ৷ 
.. ক্কাব্য। 
ধঙ্গীনবীনচন্ত্র সন প্রণীত) 


বন্ধস্ডাবায় উত্চলর্গ পর্র'কেছ সমালো- 
চন! করেন ন1,»-কেন না সচযাচর তাহা 
সমালোচনার যোগা নে । লমালোচা 
'রঙ্গমন্তী কাবোর,*, উৎসর্গ পঞ্জ বাত্য- 
বিক সমালোচনার ঘোগ। । বাঙ্গালীর 
কাৰারসজ্ঞতীর উপর অনেকের এমনই 
অটল ভক্তি, বে তাহার! অনায়ালে স্থির 
করিতে যান যে “বাঙ্গালী কবি কেন?” 
মনে হইতেছে, €েছিদ এক জন লেখক 
জিজ্ঞাসা কর়্িতেছিলেন « বাঙ্গালী কবি 
নয় কেন ?'* কোন্‌ কথা ঠিক্‌ একেবারে 
বলিয়৷ উঠ! বড় সহজ নছে; অথচ, 
বাঙ্গালীকে অরলিক হলিতে প্রাণ ধেম 
কাদিয়। উঠে! সে ধাহা হউক, যে 
বৈচিত্র কবিপ্রতিভা, বিকাশের প্রধান 
উপকরণ, বন্গনমাজে তাহ! বড় নাই.। 
এই চিরস্থিতিশীল লষাজে বৈচিত্র ছালির 
কথ!) স্বাস্থবর্তিতা পাগলামী । স্থৃভরাং 
চিন্তাশীল স্বীকার করিবেন যে “বঙ্গলমাঅ 


“কাবোর প্রশস্ত ক্ষেত্র নছে।' বছ্ের স্-. 


তল ক্ষেত্রে মলয্লানিল যেমন জব্যাহতত- 
গতিচুত বৃহিতে 'পাক্স, সমাজক্ষেত্রে কীবা- 
সমীরণ তেন 'ভোগ্যশালী নহে । 
তে বঙ্কুমে হহাকাধা সকল অন্মিল 
কি পে 1: ইহার ইন্তয় সহজ । মখনই 


এক্ট চিরস্থিতিশীল সমাজের অটুট বন্ধনী- 
গুর্গী কালগ্রন্ভাবে এক এক বার 
শিথিল হইয়াছে, অমনি বঙে কাব্য 
জন্মিয়াচে। বৈদেশিক ভাবগ্রবান্থ 
যখন বহিয়াছে, তখনই কাব্য দেখা 
দিয়াছে-কেন না তখন সমাজ বৈচি- 
ত্্যের মহিমা! বুঝিয়াছে। ম্বীকার করি, 
সমাজের এইক্প অবস্বাতেই সকল 
দেশে কাব্য জন্মে । কিন্তু ইহাও স্বীকার 
করি যে, স্থিতিশীলতায় বঙ্গসমাজের ' 
তুলনা নাই। নদীমুখনীত কর্দম- 
রাশিতে কতিপয় সহজ বর্ষ মধ্যে বঙ্গতৃমি 
গঠিত না হউক, কিন্তু স্থিতিশীল আর্ধ্যা- 
জাতির শেষ লীলাস্থলী এই বঙগভূমি। 
তাই সমাজবন্ধন এত কঠোর ।-_-কেন 
না, নিবিবার আগে প্রদীপ উজ্জ্বলতর 
হয়! সমাজবন্ধন এত কঠোর বলিয়াই, 
শিথিলাবস্থাক় ইহার কাধ্যক্ষেতর এত 
প্রশস্ত হইয়া উঠে। যেখানে ঘাতের 
বেগ প্রবল, প্রতিখাতের বেগ সেখানে 
আসহা। ৮. 8 উট 
বাঙ্গলায় “্রঙ্গমতীর”' কবি, উৎসর্গ- 
পঙজ্জে শ্বীর জীবনের ঠ্রচিজ্রা বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছেনন। অন্য দেশে সে 
কার্যা সমালোচন্ডের । ইহাতেই প্রতভেদ 


ঞ 
৯৬২ 


বুঝা ধায় কবির প্রতি আমাদের ভত়িং 
কেমন, তাহা জানিতে তত কষ্ট পাই'তে 
হয় না।  সাধারণত্তঃ বাঙ্গালী লঘালে!. 
চক, বব্দি বঙ্গকবির্জীবনের বৈচিত্র্য 
বুঝিন্তেন, তবে আয় বাঙ্গালী কথিকে 
নিজের কথা নিজে ঘলিতে হইত ন1। 
ছয় সগে “রক্মন্তী” কাব্য শেষ 
হইয়াছে। প্রথম লর্গে, কাব্যে নাক 
বীরেন নৌফাবাজা এবং ঘবাফণ ঝাট- 
কার তীহার ঢুনিমজ্জন বর্ণিত ছইয়াছে। 
র্গারস্কে নিদাঘের ছবিটী কমনীয় বটে। 
আর বাঙগলাভাবা় “চশ্রকলার গীত * 
এক নৃত্তন জিনিস। তাহ! ছাড়া এসে 
সুখ্যাতি যোগ্য আর কিছু নাই। 
দ্বিতীয় নর্খে__“কানন কালীর শ্বেত- 
শ্রহথার ঈন্থিরে * হুষুগ্ত ঘুব! বীরেন্র। 
গাহার পার্থ বসিয়া তপশ্থিনী। নুযুগ্ত 
বীরের নিপ্রাক্স শাস্তি নাই----- 
নিজ্রার সাগরে 
ক্ষ * * বছিতেছে কুপ্বপ্লধটিক। 
পন্থিনীয় “বৎস বীরেন্্র!” সম্বোধন 
নিয়! যুবার নিত্রা ভঙ্গ হইল। তথন 
তিমি আপন স্বপ্রবৃততাত্তছলে জীবনের 
পূ্বককাহিনী বিশ্বীত কঙ্সিলেন।* 
এই দীর্ঘ বিবৃতি খড় খস্বাতাবিফ 
ছইয়াছে। কধিক্স মনোহর ধিত্বুণে 
ইহ! পড়িতে তাল লাগে বটে, কিন্তু ইহা 
গুরুটিকর 'অহে। এই সর্গে মহারাই 
কু্কিলক পিবজীর একটি বড় কলা 
সথবিন্দাছে। এই ছবি পুর্ণ এবং ভাব্র। 
স্ইতিহা্দে শিব্ধীর দেই সবল জড়ৃত 


বদন 
বীরত্বের কাহিনী পড়ি পাঠকের মনে 


(আবণ। 


তাহার প্রতি য়ে ভক্তি জল, কৰি মবীন- 

তত্রের এই স্বক্পাজরগ্রথিত, ক্ষুত্র চিতে 

তাহার শত গুণ ফল হয়। এই দেখুন, 
“সগর্ধে কিরাছে পুনঃ প্রদীপ বল, * 
ললাটে ধমনীতয় স্কীত; খআরক্তিম,__ 
বালার্ক কিরণয়েখা। ছা রে যেমতি 
উদয় গগনে ঝলে নিগ্ান্ব-প্রভাতে। 


 কুফিত আঅধরে পুনঃ বলিতে লাগিল! । 


“বন্য আমি 1! আমি ঘন মছারাট্রকুলে! 
ঘোর অট হাসি বীরস্উঠিল হালিয়!। 
হাসিয়া? ছানি ত নছে। কৈরব.গর্জনে 
আগের ভূখর কষদ্ধ হতাশন-রাশি 

হইল নির্গত যেন 1--ভয়ঙ্কর হালি!” 

, খই চি বড় তুন্বক, বড় উদ্দীপক 
বটে, কিন্তু ইহ যথাস্থানে নিবেশিত হয় 
মাই। স্বপ্নবত্তান্ত শো করিয়! জীবন 
বৃপ্তান্ত আরম কয়িলে নিজ্জনবামিনী 
তগন্থিনীর একদিন ভাল লাগিলেও 
লাগিতে পারে, কিন্ধ অন্যেয় পক্ষে তাহা 
আবহ্য। সেই উপন্যাসঞ্রবাছে শিবজীর 
এই দৃপু চি ক্ডাসিক্বা গিয়াছে ;--কবির 
উজ্পীগন। গুণে ইছায় ফল স্াকী হয় 
নাই। শিবজীর উপর বড় অবিচার 
ক্র! হইয়াছে । এই সছাচিজের গৌন- 
বাচ্ছয়োধে কবি পুন! ছুর্গেয় চিঅ। কাঝোর 
প্রথম অর্গে যখাবখ 'নিলে ভাল করি- 
তেম। সেইখানে 'জামগ! নয়ন ভরিয়া 
মহারাষ্ট্র ছুগে শেষ হিপুক্চুলতিলক শিবু" 
জীর 'নপ্ত গ্ভীয় দূর্তি দেখিতাম | তাহা 
হইলে আর পিাধহীনুগাসমধ, দিম 


১২৮৮) 


জালগ্রান্ক ' ক্ষীণক্জ বীয়েক্রের মুখে 
ওবিতে হইত না” 

“প্রীতি দৃষ্টি পাকে করি কিছুক্ষণ, 
তা্তিয় পর্ধাস্কাসম।বহীয়েজ কেশরী 
গ্রমিগ্ধে লাগিল ধীরে, অবনত সৃখে 
অনা সনে।লদ্ধালোকে, শিবির বাছিরে 1” 

অথচ. কাব্যঙ ক্ষতিগ্র্ত হইত নাঁ। 
এই কাঝোর বাছা বেনু, তাহা বুঝি, 
তাছা হইলে জারও স্প্টীকত হইত । 

তৃতীয় সর্গের ঘুখা বর্ণনীয় বিষয়, চক্র 
শেখরের জু 'ঈৈসর্সিক শোভা! ! এই 
কাবোর প্রধান আকর্ষণ বিষর্গ বর্ণনা । 
কাবোর দ্বে কোন সর্গে ইহার প্রাচ্য 
আছে। 'চিরগরতলক!সী ঝকবিকুলের 
সৃষ্ট সাহিচ্াসংলার়ে “রঙ্মতী কাব্য” 
নৃহন জিনিস । নিসর্গের অনস্ত ভাক 
এরূপ উজ্জ্বল বর্ণে জার কোন কাজালি' 
কবি চিত্রিত করিতে পারেন দাই ।ঃ 
এবং নবীন বাধু তিক্স আর কোন বা” 
গালি কবি সে দৃশ্যের গ্রাতি বিচার 
করিতে পারেন কি নানি না । 

এই সর্গে একটী বানরের চিত্র আছে। 
সে চিন্ত পূর্ণ এবং খক্ঠঙ্জার অতীভ। 
সধারহঃ খাঙ্গালী কবি শিব গড়িতে 
গিয়। বানর গড়িক1 ব্‌সন। সুতরাং 
উচ্ছা করিস! বানর গড়িতে বিলে 
কুশলী বাঙ্জালিকবিষ্ক চিত্র যে, অভ্রান্ত 
হইবে, উদ বিশ্বয়ের কখ। নভে । জল- 
ধর এবং বিধ্যানিগ্গন্র' বজবলীর মৌলিক 
চি কমা মোকষজ রামষাষ কল্পতক্ 
মূলে রেখা দিয়াছের।।. আজ 'ব্স।বার 


সুগষতী। 


১৬৩০ 


কি পঞ্চানন” আমাদিগকে, আপ্যা- 
ক্িত করিলেন! 
“দোহাই তোগার বাব! ! যাহ! আছে সব 
দিতেছি বলিস্ক/--এক গুণ ছুগ্ধ তাছে 
দধি ছুই গুণ-_তিন গুণ লুট আর" 
মণ্ড। চতৃগ্ডণ। সুত্র উদর সাগরে 
দধি, হ্ধ অনুয়াপি, লুচি মণ্ডাচয়। 
ভীবণ ঝটিক। তাছে,-_মর্থের পিপায1! 
চতুর্থ সর্গে “রঙগমন্ধী বনের” ছবি ।-- 
সে বড়সুন্দর! উচ্চতম শৃঙ্ষে বসিকা 
প্রভাতে বীরেজ্র চিন্তাষপ্ন! সেইখানে 
বসিয়া তি্ধি শৈশবের কথা াবিভে- 
ছিলেন। শৈশবের, কৈশোরের সরল 
সুখ, সরল জীতির সহিত যোবন্ডে 
কুটিল ভাবের তুলনা! করিতেছিলেন। 
শৈশবের ফে চিরসঙ্গিনী,__শূন হাদয়া 
কালিকা,__যৌবনের ফে নুখস্থপ্র তাহার 
কখা-_সেই কুসুমের কখ।-তিনি এক- 


' মনে ভাবিতভেডিলেন । এই বনে বকালিক। 


কুস্থমের সঙ্গে কেমন খেল। করিতেন, 
কেমন ন্নেছের বিবাদ করিতেন, সে সর 
কথা মনে পড়িয়। তাহার স্ববৃতিসাগর সখি 
হইতেছিল! তে নকল কবিতায় এই 
দশা চিত্রিত ভইয়্াছে, তাহারা শড় 
মোহময় ;--পাঠককে ফেব মন্ত্রমুগ্ধ করে। 
কিন্ত এই দৃশ্য বাঙ্গাল কাবো আর 
একবার দেখিয়াছিলাম। 'নীরেক্জ, কুন্ছ- 
মকে দেখিয়া, প্রতাপ-শৈবলিলীয় বালা- 
কালের প্রণয়টা মনে পড়িয়। বাক়। .. 

ববীরেজ্রের স্থখের চিন্কা খানি! গেল 
_কেন না তিমি দুরে শিফারীর নীরগাঁন 
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গুনিছে পাইলেন । এই শিকারীর গানের 
প্রশংসা করিয়া উঠ যায় মা। ধঙ্গ- 
সাহিত্য-সংসারের প্রধানন্তঃ গীতি কবি 
তার ব্সন্যই নবীনবাবুর প্রতিষ্ঠা তা- 
হার “অবকাশ রজনীর”, পীযুষময়ী 
গীতি কবিতানিচক্কের নৃতন করিস্কা পরিচয় 
দিতে হইবে না। তীছার “পলাশীর 
'সুদ্ধের” গীতি কবিচার যুগ্ধ'হইয়া, বাঙ্গা- 
জায় সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক স্বীকার :ফরি- 
ক্াছেন বে; গীতিকবিতায় তিনি মন্ত্র 
সিদ্ধ । ইহ! নিঃনংলয়ে বলা যাইতে পাত্র 
যে “রজমতী ক।ব্ো' তিনি সেষশঃ 
সম্পূর্ণ রক্ষা! কৰিয়াছেন। বরং গন্য 
ও নৈগুপো এ সম্বন্ধে তিনি সমধিক 
উর্নন্িলান্ভ করিয়াছেন । 
সর্ম শেষে দস্থা বেঞ্জামিনের সঙ্গে 
বীরেন্রের ত্বদ্বযুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। 
স্তাহ! পড়িতে পড়িতে আমাদের “[4৭ 
০৫ ৩ 16৪৮ মনে পড়িয়। গেল। 
রড্রিকের (8০৫97৩1) ১সঙ্গে ফিজ্জেম- 
সেক (5 8065)ঠিক্‌ এইরূপ যুদ্ধ হই- 
যাছিল। “রক্ষমতীর'* ধরণ অনেকটা! 
(74805 ০৫ 8১৩ 1919এর মত । বে 
সমন গীতি গুনিতে শুনিতে 18০990 
প্রাণত্যাগ করিষ্তাছিল “রমনী কাব্যে” 
; তপশ্বিনীর কাছে পুরোহিতের বিদয় 
গীতি তাহারক্ট: স্থলাভিযিক্ত। তবে 
যোধ হয় যে, উন্দীপনায় নবীন বাবুর 
কবিতায় পার্থকত! অধিকতর |. 
', "পঞ্চম লর্গের প্রভাতে রজমাতী দেবী 


মশিরেঠ ক্দীবন্ত বিধাদের গীন্ধি_ 


বশত 


(শাষণ। 


শুনিলে অর জঅন্বরণ কর বা. না। 
নহীন বাবুর গীতিকাবাঃকুশঙ তার,আ. 
মর। বিস্তর গ্রশংসং কৰিয়াছি--পুনকক্ি « 
নিপ্রয়োজন 1.. পঞ্চম, সর্গের আকর্ষণ 
বলিতে গেলে দুইটা গীতিই--.কুস্ছুমিকাঁর 


'বিষাঙগগীতি বসার তপক্থিণীর় কাছে 


ভামন কাজীর পুপ্লোকিতের' লমরগীতি। 
গে কথ।'পুর্বেও এককার বঙিযাডি। 


- ষঠ 'সর্গেক্ঃ- কবিতার ' আঙধিকাংশ বড় 


ভাবোক্টীপক। বিশেষ 'অশোকমূলে 
একাকিনী বিকট জুদিয়া রমণী বিচিত্র 
বাস বুদিতে বুমিতে-বিষ্কারদ। যে বিরহ 
গীতি” গার্িতেকে, তাস! গুনিয়। 'ডৃি 
মিটে না।সলসে 'গীতির আমূল ৮৮৯, 
করিতে সাধ করে 1--একটু শুন, 
“যে ফ্বেশে রন্নেছ ভুমি, 
নাছি কি জাকাশ ভুমি 
সে দেশে, সলিল নাহি,নাহি রবি শশী? 
আকাশে নীলিম। নাই 
ভূমে, বৃক্ষলত! নাই, 
লিলে তরল শোতা,নিশি ক$ে শশী? 
রী পন 
“দিমে দিবাকর নাউ? 
প্রাদেষ, প্রভাত নাই? 
ময়ের হৃদয় নাট, হাদয়েতে স্মৃতি? 
থাকলে, এ ছুঃখিনীরে 
ভাম।য়ে বিস্বৃতি নীরে, 
কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিত! ব্রতী? 
* প্যানে রিকে কাই: 
«1 ফেফল ঘেঞ্জিতে পাই | 
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করিত তোম।র মুখ,--শুনা, ধরাতল! 
৮০ »,খ্বর ঝুর নিরঝরে, 

., নিভা প্রেম গীত ঝরে, 

অনন্ত ক্োমের কাব। গগন, ভুতল!'? 

নবীন রাবুর বিঙ্গ্েষণ শক্কি “পলা 
শীর ঝু্'',.কার্যে পরীক্ষিত হ্ইর! গি- 
যান্ছে। :-য্ী, কানো” তাহার 
আঙ্েয়ণ জি, স্কুট হালা. না করুক 
দেপা.দিয়ানে ॥ “রদমন্তীর' অধিকাংশ 
চির .ফোট .ফে।ট হক্টাও ছুটে. নাই, 
তবে ফুট।ইন[রণ দাম. আছে বটে। 
ৰীরেক্জ উরিতে, ভিনি কয়টী রেখাপাত 
করিয্বাছেন $-তাহার! তাহার বিকাশো- 
সুখ আল্লেষণ, শক্তির পরিচারক। তা- 
হার বীরেন আশার যেন অব্ার! 


,গালাসী। 
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তিনি রঙ্গমতীর় নুন্দর কানন দেখিতে 
দেখিতে উদ্জ্বাসে বলিয়া উঠেন 
“এরুটী রাজ্যের উপকরণ সুর 
রয়েছে পড়িয়।, 11, 

“পলাশীর যুদ্ধে" নবীন বাৰ্ঠ্যখনই 
মানৃভূমির-সুঃখ ্ভাবিয) রোদন কৰিয়া- 
€ছন, তাহার. রর গৈরিকনিভ্র নখ 
তত্র উদ্দীপন) উদশীর্ণ করিয়াছে |. সেই 
মর্দভেদী রোদন “রঙ্গমন্তীর'” অন্ি 
পঞ্জর! প্রতেদ এই “ পলাশীব যুদ্ধ" 
কেবলমাত্র. স্থপর্দোর সমডি! তাহার 
বড় একট! লক্ষ্য নাই। ''রঙ্গমন্তী কা- 


, বোর” কেন্ত্র আছেঃ বীজ আছে। স্থাত- 


রাং কবি, কাব্যসোপানে আর একপদ 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 


পভ রিটিওণ 


পালামৌ । 


আবার পালামৌর, কণ। লিখিতে 
বসিয়।ছি $ কিন্ত গাবিতোছ এবার কি 
লিখ? লিখিব(র বিষয় এখন.ত কিছুই 
মনে হয় ন।. অথচ কিছু না কিছু 
লিখ্িহত হুইঈততেছে। . শ'ঘর পরিচয় 
ভ আর ভাল লাগে পা; পাহাড় 
জঙ্গলের কথাও হুইয়, পিষাছে, তবে 
কার লিখিবার আছ কি "গাহাড়, 
জল, কাধ, .এই লইয়াই পাল।মৌ। 
যে লা, বাড়িয়া. তথার বন করে 
তাহারা জগ লি/ফুব্ম৯/কম[ব1র জান ও- 


রার, তাহাদের পরিচয় চলথা বগা । 

কিন্তু মাব!র মনে গর, পালামৌ জঙ্গলে 
কিছুই সুন্দর নাই একথ! বললে 
লোকে আমার কি বিবেচনা করবে ? 
সুতরাং পালামৌ সঙ্ধদ্ধে হুট। কথা খলা 
আখশাক। , ... ৮... 

একদিন সন্ধা।র পর.চিকপর্দ। ফেলিয়। 
তাবুতে এক। বনগিকা//সাহেখি-.ঙ্গে কুকুরী 
লইয়। ক্রীড়। করিছেচি, এমঠ. ধয়য় এক 
জনকে আসিয়। বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিল দর্খা সাহেব!” আম্মুর সর্ধশরীর 
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জরিয়। উঠি এখম হাসি পার, কিন্ত 
তখন বড়ই রাগ: হইয়াছিল । রাগ ছই- 
বার নেক কারণও ছিফা; কারণ, নং এক 
এই বে.ক্মমি মান্য-ব্যক্তি )' আমাকে 


ভাকিবাঁর সাধ্য কাহার? জ্বামি থাহায,. 


অধীন, অথবা ঘিনি আম! অপেক্ষা অনি 
প্রধান) কিনব! দিনি খ্াসার বিশেষ 
জান্ীর, রেবল তিনিই ব্মাষাকে ডাকিতে 
পারেন ।-দ্বনা লোকে “গুদূুন” বজিলে 
যছ) হয় না। 

কারণ নং ছুই যে, আমাকে “খ। 
সাছেৰ” বলিয়াছে বরং « খা! বাহাডুর ** 
ৰলিলে কতক সহ্য করিতে পারিতাম, 


ভাবিতাষ হয় ভ ঘোকটা আমাকে মুছল- 


যান বিবেচন। করিয়াছে, কিন্ত পদের 
ঘ্বগৌরব করে নাই। “থা সাহেব" 
অর্থে যাহাই হউক, ব্যবহারে তাহ 
আমাদের “ বোস মশার + ব। “ দাস 


মশায়" অপেক্ষা আধিক মানের উপাধি, 


নহে। হারম্যান কোম্প।নি যাহার কাপড় 
সেলাই করে, করানি দেশে বাছার জুতা! 
সেলাই হয় ভাহাকে “ বোস মন্থাশয় ” 
বা “দাস যহাশক় + বলিলে সহ ছুইবে 
কেন? বাবু মহাশয় বলিলেও যন 
উঠে না। 'অতএক স্থির করিলাম এ 
বাক্তি- যেই,হউক, জ্আমাকে ভুঙ্ছ করি- 
য়াছে আমাক অপমান করিয়াছে। 


সেই মুহুর্তে তাাকে ইত্ছার বিশেষ গ্রাতি 


ফল পাইতে হই, কিন ছারামজাহ্‌** 
“বন্্দ্রাত'” প্রস্ভৃতি সাহেবস্বতাব জুল 
গালি ব্যতীত আর তাহাকে কিছুই ছিই 


বজর্শং 


(শ্রাহগ। 


নাই, এই আমান বাহারি । ঘোধ হয়, সে 
রাছে বড় শীত পড়িয়াছিল, ডাছাই তাবুর 
বাহিরে যাইতে সাহস কথ নাই । আগ- 
স্তক গালি খাইয়া আয় কোন উত্তর করিল 
ন।। বোধ হয় চলিয়) গেল। আমি চির-' 
কাঁপ জানি, যে গালি খার, দে হয় ভয়ে 
হিনতি করে; মতুব! গালি অকারণ হে ওয় 
হইগ্াঙ্ছে গ্রতিগন্প 'করিখায় নিমিত্ত তর্ক 
করে ; তাহ! কিছুই অ। কাক, আমি ভাবি- 
লাম এবাকি, চষৎকার লোক । সেও হয় 
ত আমাকে ভাবিল টচঙ্ৎকার লোক 1” 
নাম জানে মা, পদ জানে না, “কি বলে 


. ডাকিবে তাহ জানে ন। ; জৃতরাং দলীয় 


প্রথা অস্থগারে সন্ত্রম করে 'খ! সাছেব” 
বলিঝা ভাকিয়াছে, তাহার উদ্ধরে বে 
'থারামজাব' বলিয়া গালি দেয়, তাহ!কে 
« চমৎকার লোক" বাতীত আর কি মনে 
করিবে? 

ঘণ্ডেক পরে আমার “ খানশাম। বাবু" 
সাবুর দ্বারে আসক! ঈষৎ কণ্ঠকণ্ু়ন- 
শব সবার আপনার ক্।গমলবার্ত। জান।- 
ইল। দ্জানার তখদ ও রাগ আছে, 
« খানসামা বাবু ও তাছ' জানিত, 
এই জনা কলিকা হস্তে ষ্াবুভে প্রবেশ * 
করিল, কিন্ত অগ্রসর হইল না, সারের 
নিকট দাড়াইয়া, অতি গভীরভাবে 
কলিকার “ফু” দিতে লাগিল) জামি তাহার 
মুখের প্রতি চ।হিক়। তাফিতে ছি, কতক্ষণ 
কলিকা আলবোকার বঙসাইয়া লিখে, , 
এখন সময়ে স্বাের পরর্ে .ফি'নড়িল, 
চাছির। বেখ্লাষ বেনিতক কিছুই নাই, 
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কেবজ:নীল আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে 
তাহা পরেই দেখি ছইটি অস্পষ্ট মন্ুষা- 
মুর্তি দাড়াইয়”আছে, টেবিলের বাতি 
সরাইলাখ, আলোক তাহাংদর অঙ্গে 
*পড়িল। ছেখিলাষ একটি ব্য জনক্ষ 
স্থেত শক্রুতে পরিগুত, বাখার প্রকাও 
পাগড়ি, ভাঙার পার্থে একটি ভ্রীলোক 
বোধ হয় থেন যুবতী ।' কাফি তাহাদের 
প্রতি ভাছিবাধান্জ উদ্চয়ে দ্বায়ের নিকট 
অগ্রসর হুইয়। যোড়হত্তে নত্তশিরে জা- 
মায় সেলাম কষা ঈাড়াইল। যুবতীর 
ুখ দেখিয়া রোধ কইল হেন বড় তয় 
পাইয়াছে, অথচ গষ্ঠে ঈবৎ হাসি 
আছে। তাস্থার যুগ্ম ক্র দেখিয়া আমার 
মনে হইল যেন অভি উর্ধে নীল 'আা- 
কাশে কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ নিত্ভার 
করিয়া ভালিতেছে। জমি অনিযিষ 
লোচনে সুন্দরী যেখিতে লাগিলাম ; কেন 
আসিয়াছে, কোথায় বানী এ কথ! তখন 
যনে স্বানিল না. আহি কেবল ভাছায 
কূপ দেখিতে লাগিলাষ, ভাঙাকে ভেখি- 
রাই প্রথমে একটি জ্বপবতী পক্ছিণী ঘনে 
পড়িল; গেক্গোখালি “দোহানায়* যে 
“খানে ইংরেজের। প্রথম উপনিষাস স্থাপন 
করেন, মেইখানে একদিন অপর়্াচ্ছে 
বন্দুক স্বন্ধে পক্ষী শিকায় করিতে গিক্বা- 
ছিলাম, তথায় কোন তৃক্ষের গুক্ষ ভালে 
» বনিষাছিল, জমি তাহার সম্মুখে খিক! 
না, মাধ : ্লাইজ। ক্সানায়: দেখিতে 


ঠালাদে । 
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লাগিল! ভাবিলাম, “বঙগলী পাখী 
হুক ত কখন যানুষ দেখে নাই দেখিলে 
বিশ্বাসঘাতকে ডিনিত।” চিনাইবার 
নিমিত্ত আছি হালিক। বন্দুক তুলি- 
লা; তবু পক্ষী উদ্ডিল নাঃ বুক 
পাতিয়। বাধায় সুখগ্রতি চাহিয়া! রহিল । 
আফি অপ্রতিত্ত হইলাম, তখন ধীরে ধীরে 
বন্দুক নাষাইক়। অনিমিবলোচনে পক্ষীকে 
দেখিতে লাগিগসায ; স্কাছায় কি আশ্চর্য 
রূপ! ! সেই পক্ষিণীতে থে রূপরাশি 
দেখিয়াছিলাষ, এই যুবতীতে ঠিক তা- 
হাই দেখিলাম। আমি কখন কৰির 


- চক্ষে রূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের 


মত রূপ দেখিয়া! থাকি, এই জন্য 
আমি যাহ! দেখি, তাহ! অন্যকে বুঝা" 
ইতে পারি না। কূপ যেকি জিনিস; 
রূপের আকার ফি, শরীরের কোন 
কোন স্থানে তাহার বাসা, এ সকল 
ঘার্তা আমাদের বঙ্গকবির বিশেষ 
জানেন, এই অন্য তাহার! জজ বাছিয় 
বাছিয়। বর্ণনা করিতে পারেন, হুর্তাগ্য- 
বশতঃ আমি তাহা পারি না। তাছার 
কারণ আমি কখন অঙ্গ বাছিয়! রূপ 
ভল্লাস করি নাই । আমি যে প্রকারে 
স্বপ দেখি নির্লজ্জ ক্ইয়। ভাহ! বলিতে 
পারি; এক্ষবায় আমি স্থই বৎমর়ের একটি 
শিপু গৃছে রাখিয়। বিদেশে গ্রিয়ছিলাম 
শিগুকে সর্ধদ।ই গলে-ছইন্জ, তাহাব ন্যায় 
রূপ আর কাহার ও ঘেগিতে পাইভাম না 
ছ্বনেক দিনের পর একটি ছাগ শিশুতে 
সেই রাপরাপি, দেখি! আহ্লাদ তাহাক্ষে 
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বুষ্ধে করির্্ছিল।ম | ক্মামার সেই চক্ষু! 
আমি রূপ রাশি কি বুঝব? “তখাপি 
যুবন্তীকে দেখিতে, লাগিলাম । 
'বাল্যকালে আষার মলে হইত থে 
ভূত প্রেত যে প্রকার নিজে ফেহহীন 
অন্তের দেহ' আবির্ভাবে বিকাশ পায়, বল 
ও সেই গ্প্রকার অন্যদদেহ' অবল্ঘন.করিয়! 
প্রকাশ পার, কিন্ত প্রতভদ এই যে; ভূতের 
আশ্রয় কেবল মনুষা, বিশেষতঃ খানবী । 
কিন্তু বৃক্ষ, পল্লব, নদ ও নদী গ্রাতৃত্তি সক- 
লেই রূপ দ্মাশ্রয় করে, যুবতীতে যেরূপ, 
লতায় দেইদ্প, লদীতে ও সেই রূপ, 


পক্ষীতে ও সেই:জূপ, ছাগে ও সেই কপ. 


সুতরাং জপ, এক, তবে পা ভেদ। 
আমি পা বেখিক্স। ভুলি মন!) যেহ দেখিয়! 
সুলি না 7 ভুলি ফেধল রূপে । সে দ্ধপ, 
লতার থাক ্র্থবা ঘুবতীতে থাক, অসার 
মনেয় চক্ষে তাহার কোন প্রভেদ দেখি 
লা। অনেকের এই প্রকার রুচিবিকার 
আছে।  ধাহারা, বলেন যুবতীর দেহ 
দেখিয়া ভুলিয়াছেন তাহাদের মিথ্যা! 
কথা? 

আমি যুবতীক্ষে' দেখিতেছি এমত সময 
আমার খাবসামা' বাবু বলিল .“ এর! 
বাউ, এরাই তখন খা! সাহেব ঘলিক্না 
ভাকিয়াছিল” শুনিবামান্র আঘার রাগ 
পূর্বামত গর্জিয়! উঠিল, চিৎকার করিয়! 
আমি তাঁহাদের তাড়াইয়া দিলাম । সেই 
অবধি'জার তাহাদের কথা কেহ আমায় 
বলে মাই । পরদিবস অপরাহ্ছে দেখি 
এক: ধটতলাঙগ, ছোট বৃড় কতকগুলা 


ব্গবর্শনত, 


(শ্রাবণ । 


স্ত্রীলোক বসিষ্বা আছে, নিকট. ছুই 
একটা : বেতে। ৮; ঘোড়৮ চরিতেছে। 
জিজ্ঞালা ক্ষরাম্ব জানিলমি তাহার ও 
“বাই ;” বায লাঘব করিবার নিমিত্ত 
তাহারা পালানৌ দিপ্লা জাইতেছে, এই* 
লমন্ধ পূর্ববযান্বের বাইকে আমায় শ্ররণ 
হইল, তাছার গীগ্ঠ স্উনিক মনে কিয়া 
তাহাকে ভাকিতে পাঠাইলাম। কিন্ত 
লোক ফিরিয়া বধির, বলিল অতি 
প্রদ্াষে সে চলিয়া _শিল্ষাছে, আমি আর 
কোন কথা কতিলাম“নী দেখিয়! একজন 
রাজপৃত গ্রতিবাসিশ্বলিল, “সে দিয়! 
গিয়াছে'।” 

আ। কেন? 

গ্র। শ্রই জঙল স্যার 
সিতে ভাছার সঙ্গিরা সকলে মরিয়াছে 
মাত একজন বৃদ্ধ সঙ্গে ছিল “খরচা ও” 
ফুয়াইয়াছে। ছইদিন উপবান করেছে, 
আরও কতদিন উপবাস করিতে হয় 
বল! যায় 'না। এ জঙজল পাহাড় মধ্যে 
কোখ। ভিক্ষা! পাইবে ? আপনার নিকট 
ভিক্ষার মিশিত্ত আসিয়াছিল, আপনিও 
ভিক্ষা দেন নাই। রি 

এ কথা শুনিয়া আমার ফাষ্ট হইল, 
তাহার বিপদ ফতক অনুভব করিতে 
পারিলাম, নিজে লেই অবস্থাপ্ন পড়িলে 
কি হন্ত্রণা পাইতার্স, তাছা! কমপনা করিতে 
লাগিলাম। জঙ্গলে অনাভাব আর গজ. 
পার নদীতে নৌকা ডুবি একই শ্রকায়।,. 
আমি ভাহাকে “অনাকাসে গুই পাচ 
টাক! দিতে গারিতা; ভাবে 'দিজের 
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কোন ক্ষতি হইত নল!) অথচ সে রক্ষা 
পাইত। 'আর্চম তাঁছাকে উদ্ধার করি 
দোম নাও তাড়াই়া দিলাম ; এ নিষ্ঠরতার 
ফল চা গ্লানায় অবশ্য পাইতে 
হইবে, এইজূপ কথ! আমার সর্বদা মনে 
হইন্ত। ছুই চারি দিনের পর একটি 
সাঁচেবের সহিত আমার দেখা! হুইল, 
শিনি দশক্রেশ দূরে একা বাকিতেন, 
গল্প করিবার নিমিত্ত মধো মধ্যে আমায় 
তাবুতে আমিতেন।.,গল্ল করিতে ক. 
রিতে শামি স্ঁহাকে যুবতীর কথা 
বলিলাম, তিনি কিয়ৎক্ষণ রহনা করি- 
লেন, তাহার পর বলিলেন, আমি 
স্রীলোকট্টির কথা শুনিয়াছি; মে এ 
অঙ্গল অতিক্রম করিতে পায়ে নই, 
পথেই মরিয়াছে; এ কথ! সত্যই হউক বা 
মিথ্যাই হউক, আমার বড়ই কষ্ট হইল; 
আমি কেবল অহম্বারের চাতুরীতে 
পড়িয়া “খা সাহেব” কথায় চটিয়া- 
ছিলাম। তখন জানিতাম না যে এক- 
দিন আপনার অহঞ্কারে আপনি 
হামিব। 

* সাহেবকে বিদায় দিয়া অপরাহে 
বুরতীর কথা ভাবিতে ভাঁবিতে পাহাড়ের 
দিকে যাইতেছিলাম, পথিমধে) কতক- 
গুলি কোলকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাঁহারা “দাড়ি” হইতে জল তুলিতেছিল। 
এই অঞ্চলে জলাশয় একেবারে নাই, নদী 
শীতকালে একে বারে গুকপ্রায়.হইয় যায়, 
হৃতর1ং গ্রামালোক্ষেরা এক এক স্থানে 
“পাতকুয়ার”ঞসাকারে ত্র খাত খনন 
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করে--তাহ! ছুই হাস্তের অধিক গভীর 
করিতে হয় না--সেই খাতে জল ক্রমে 
ক্রমে চঁইয়া জমে, আট দশ কলস 
তুলিলে আর কিছু থাকে না, আবার 
জল ক্রমে আনিয়া জমে। এই ক্ষুদ্র 
খাদ গুলিকে দাড়ি বলে। 

কোলকন্াার! আমাকে দেখিয়া দীড়া- 
ইল। তাহার্দের মধো একটি লক্বোদ বী_- 
সর্ধযাপেশ্া বয়োজ্যেষ্ঠ_মাথায় পুর্ণ ক- 
লমল দুই হস্তে বরিষ! হাস্যমুখে আমায় 
বলিল, রাত্রে নাচ দেখিতে আদি- 
বেন? আমি মাথা হেলাইয়! স্বীকার 


"করিলাম, অমনি সকলে হাসিয়া! উঠিল। 


কোলের যুবতীর! যত হাসে, যত নাচে, 
বোধ হয় পৃথিবীর আর ফোন জাতির 
কন্যার! তত হাসিতে নাচিতে পারে' 
নাঃ আমাঙ্গের ছ্বস্ত ছেলেরা তাছার 
শতাংশে পারে না। 

সন্ধ্যার পর আমি নৃত্য দেখিতে 
গেলাম; গ্রামের প্রান্তভাগে এক বট- 
বৃক্ষতলে গ্রামস্থ যুবার1 সমুদয়ই আসিয়া 
একত্র হইয়াছে। তাঁহারা “খোপ।” 
বাধিয়াচে, তাহাতে ছুই তিনখানি কা- 
ঠের “ চিকণী” সাজাইয়াছে। কেহ 
মাদল আনিয়াছে, কেহ বা লম্বা লাঠি 
আনিয়!ছে, রিক্তহস্তে ক্বেহই আসে 
নাই; বয়সের দোষে সকলেরই দেহ 
চঞ্চল) সকলেই নানা ভঙ্গীতে আপন 
আগন বলবীধধ্য দেখাইতেছে। বৃদ্ধেরা 
রক্ষমূলে উচ্চ মৃখময় সঞাপর জড়বৎ 
বমিয়া আছে তাহাদের জীন প্রায় 
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বন্ধ ছাড়াইয়াছে, তাঁহারা বসিয়া! নানা 
ভঙ্গীতে কেবল ওষ্ঠক্রীড়া করিতেছে, 
আমি গিষ্া তাহাদের পার্খে বলিলাম । 

এই সময় দলে দলে গ্রামস্থ যুবতীর! 
আনিয়া জমিতে লাগিল; তাহারা 
আসিয়াই যুবাদিগের প্রতি উপহ্থাস 
আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় হাসির 
ঘট! পড়িয়া! গেল। উপহাস আমি 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না; কেবল 
অনুভবে স্থির করিলাম যে, যুবারা 
ঠকিয়া গেল। ঠকিবার কথা, যুবা দশ 
বারটি, কিন্তু যুবতীর! প্রায় চল্লিশজন, 


নেই চল্লিশঙ্জনে হাঁসিলে হাইলণ্ডের ' 


গণ্টন ঠকে। 

ছাস্য উপহাগ্য শেষ হুইলে, নৃত্যের 
উদ্যোগ আরম্ভ হইল। যুবতী সকলে 
হতি ধরাধরি করিয়া! অর্দচজ্জাকৃতি রেখা 
বিন্যাস করিয়! ফরাড়াইল। দেখিতে বড় 
চমৎকার হইল, সকলগুলিই সমউচ্চ, সক- 
_লগুলিই পাথুরে কাল) সকলেরই অনাবৃত 
দেহ); সকলের লেই অনাবৃত বক্ষে 
আরসির ধুকৃধুকি চন্দ্রকিরণে এক এক- 
বার জুলিয়া উঠিতেছে। আবার সক- 
লের মাথায় বনপুষ্প, কর্ণে বনপুষ্প, 
ওঠে হাসি। সকলেই আহলাদে পরি- 
পূর্ণ” আহ্লাদে চঞ্চল, যেন তেজঃপুঞ্জ 
অঙ্থের ন্যায় সকলেই দেহবেগ সংযম 
করিতেছে। 

, সম্মুখে বুবারা দীড়াইয়া, যুবাদের 
গশ্চাতে পুরিকে পার বৃদ্ধের এবং তৎ- 


গঙ্গে এই নরাধম। বনৃদ্ধের! ইঙ্গিত 
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আবণ 1) 


করিলে যুবাঁদের দলে মাদল 'বাছিল, 
অমনি যুবতীদের দেহ ফেন শিহরিক্া 
উঠিল। যদি দেহেপ ক্কোলাহল থাকে 
তবে যুবতীদের দেহে ৫সই কোলাহল 
পড়িয়া! গেল, পরেই তাহারা নৃতা আরস্ত' 
কম্মিল। তাস্থাদের নৃত্য আমাদের 
চক্ষে নূতন; তাহার! তালে ভালে প1 
ফেলিতেছে, অথচ কেছ লে না; 
দোলে না, টলে না। যে যেখানে 
দাড়াইয়াছিল, দে [.সেইখানেই ধাড়াইয়! 
তালে তালে প! ফেলিতে লাগিল, 
তাহাদের মাথার ফুলগুলি নাচিতে 
লাগিল, বুকের ধুকৃধুকি ভুলিতে লাগিল। 

নৃত্য আরম্ত হইলে পর একজন বৃদ্ধ 
মঞ্চ হইতে কম্পিত কে একটি গীতের 
“মহুড়।” আরম্ভ করিল, অমনি যুবার! 
সেই গীত উচ্চৈঃশ্বরে গাইয়া. উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে যুবতীর! তীব্র তানে “ ধুয়া” 
ধরিল। যুবতীদের নুরের ঢেউ নিক 
টের পাহাড়ে গিয়া! লাগিতে লাগিল। 
আমার তখন স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল 
যেন সুর 'কখন পাহাড়ের সুল পর্যযস্ত, 
কখন বা পাহাড়ের বক্ষ পর্য্যন্ত গিয়! 
ঠেকিতেছে। তাল পাহাড়ে ঠেকা অনে. 
কের নিকট রহস্যের কথ! কিন্তু আমার 
নিকট তাহ। নহে, আমার লেখা পড়িতে 
গেলে এরূপ প্রলাপ বাক্য মধো মধ্যে 
সহা করিতে হইবে। 

যুবতীক্ব। তালে তালে নাচিতেছেন 
তাহার্দের মাথার বনফুল সেই সন্ধে 
উঠিতেছে নামিতেছে, আবার মেই ফুলের, 


১২৮৮1) 


ছুটি, একটি ঝরিরা তাহাদের স্কন্ধে পড়ি- 
তেছে। শীস্তকালদ নিকটে ছুই তিন 
স্থানে হুহু করির্ধা অগ্নিঅলিতেছে, অগ্নির 
আলোকে নর্তকীদেের বর্ণ আরও কাল 
গদ।ইতেছে; তাহারা তালে তালে নাচি- 
তেছে, নাচিতে নাঁচিতে ফুলের পাপড়ির 
ন্যায়'সকলে-এক এক'বার * চিতিক্বা ”* 


। রম।' 
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পড়িতেছে ; আক।শ হইতে চক্র তাহা 
দেখিয়া হাপসিতেছে, আর. বটমূলেন্ন 
অন্ধকারে বঙ্গিরা আমি হাসিতেডি । 
নৃত্যের শেষ পর্য্যস্ত থাকিতে পারিলাম 
না;বড় শীত অধিকক্ষণ থাক! গেল না । 


০০০০০০৩০০০০ 


রন 


সংস্কৃত অলঙ্কার স্্রপাঠে অবগত হওয়া 
বায় যে, রন নয়টি। আদি, হাস্য, করুণ, 
বীর, অদ্ভুত, ভয়ানক, বীভৎপ, রৌদ্র 
ও শান্ত । ইহাদের মধ্যে স্ত্রীবিষয়ক রতি. 
আদিরসের স্থায়ী ভাব হাস হাস্যরসের- 
স্থায়ী ভাব; শোক করুণরসের স্থায়ী 
ভাঁব; উৎসাহ বীররসের স্থায়ী ভাব, বিশ্মনন 
অভ্ভুতরসের স্থায়ী ভাব; ভয় ভয়ানক- 
রসের স্থা্মী ভাব; ভুগুগ্স। অর্থাৎ স্বণ 
বীভৎসরসের স্থায়ী ভাব ; ক্রোধ, বৌন্র- 
রসের স্থায়ী ভাব এবং নির্কেদ শাস্তরসের 
স্থায়ী ভাব। আলঙ্কারিকের! বলেন; 
পূর্বোক্ত স্থা্ী ভাঁনসকল প্রত্বষ্টরূপে 
আস্বাদামান হইলে তাহাকেই রস কহে। 

তাহার) মনের ভাবসকলকে' স্থায়ী ও 
*সঞ্চারী এই ছই ভাগে বিভক্ত করেন, 
কিন্তু কোনস্থলেই কি নিয়মে ভাগ করি- 
যছেন, ভাহু! বলেন নাই। তাহাদের 


মতে কখন কখন স্থায়ী ভাঁবও সঞ্চারী 
ভাব হইয়! থাকে। গহাদের মতে 
স্থায়ী ভাব নয়টির অধিক হইতে পারে, 
না, সুতরাং রসও নয়টির অধিক হইতে 
পারে না। প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের 
মনে যাহাই থাকুক না, আধুনিক 
আলঙ্কারিকেরা নবাধিক' রস শ্বীকারে 
একান্ত অসম্মত। 


তাহাদের মতে প্রতোক রসের 
দেবতা আছে ও প্রতোক রসের 
বূপও আছে'। তাহাদের মতে 


আদিরস শ্যামবর্ণ, উহার দেবতা] বিষু। 
হাস্যরস শ্তবেতবর্ণ, উহ্থার দেবত। প্রমথ । 
বৌদ্ররস রক্তবর্ণ; উহার দেবতা! কুত্র। 
বীররস হেমবর্ণ। উহার দেবতা! মহেস্্র। 
বীতৎসরস নীলবর্ণ, উহার দেবতা মহা 
কাল। ভয়ানক রন কৃষ্চবর্ণ, উহার 
দেবতা কাল. অদ্ভুতরস পীতবর্ণ, উহার 
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দ্বেবতা গন্ধর্ব । শান্তরন কুন্দেন্দুন্ুন্মর- 
চ্ছায় অর্থৎ উহার কান্তি কুন্দপুষ্প এবং 
চন্দ্রের ন্যায় সুন্বর, উহার দেবত! 
শ্রনারায়ণ। করুণরনম কপোত বর্ণ অর্থাৎ 
পারাব'তের গলদেশের বর্ণের ন্যায় উহার 
বর্ণ, উহার দ্বেবত। যম । 

সংস্কত আলঙ্কারিকর্ণিগের রসপরি- 
চ্ছেদদ পাঠ করিলে, কতকগুলি প্রশ্ন 
শ্বতই আমাদের মনোমধ্যে আবিভূতি 
হয়। ' তাহ।র! রস কাহাকে বলিতেন? 
মনের অগ্ংখ্য ভাবের মধ্যে নয়টিকে 
বাছিয়াই স্থায়ী ভাব বলিলেন কেন? 
এই নয়ট্ি'ভিন্ন, আরও অনেকগুলি ভাব 
ত মনোমধো স্থামী হইতে পারে। স্ত্রী 
বিষয়ক অন্থরাগ, রম হইল £ কিন্তু অন্গু- 
বাগ কি স্ত্রীভিন্ন অপর কাহরও প্রতি 
বর্জিতে পারে না? না, বর্তিলে স্থায়ী 
হুইতে,পারে না? আমর! ত দেখিতেছি 
অপত্যন্সেহ, বন্ধুতা, পিতৃভক্তি, যাতৃভক্তি, 
রাজতক্তি প্রভৃতি অন্ুরগের নান! 
অঙ্গ, এবং সকলগুলিই স্থায়ী । যদি 
স্্রীবিষয়ক অস্থরবগভিন্ন রস ন| হয়, 
ভাহা হইলে ম্বদেশীনুবাগোদ্দীপক 
ৰাঙ্গালাসাহিত্যের উৎকৃষ্ট গ্রস্থাবলী 
নীরদ অথঝ। নীচরস বলিয়! পরিগণিত 
হুইকে। এই সমন্ত গ্াশ্শের মধ্যে আমর! 
এই প্রস্তাবে রম কি? ও রস কেন 
নয়টি হইল? তাহ! দেখাইবার চে! 
করিন। 

রস কি.?এ সম্বন্ধে সংস্কাত আলস্কারিক- 
দিগরের" বিঝর' মততেদ আছে। রসের 


বঙ্গদরশ্চ। 


(শ্রাবণ 


কার্ষের ন।ম অনুভাব, কারণের না 
বিভাব। উহ! ছুইএকার) আলম্বন ও 
উদ্দীশন। যাহাভিম্ন গসোৎপত্তি হয় 
ন|ঃ তাহাপ্ নাম আলম্বন। যাহাতে 
প্রাবন্য অন্মে তাহার নাম উদ্দীপন! 
রমের সঙ্গে সঙ্গে যে অন্যভাবের উদ্দী. 
পন হয় তাহার নাম সঞ্চারী । আদ্বিরসের 
স্ত্রী আলম্বন চন্দ্রকিরণ মলয় পবনাদি 
উদ্দীপন, দীর্ঘ নিংশ্বাসাদ্ি অনুভব 
উহাতে হাস্য প্রভৃতি যে নান! 
ক্ষণস্তার়ী ভাবের উদ হয় তাহার নাম 
সঞ্চারী। | 
তট্টলোব্বট প্রভৃতি বলেন, ললনা, 
উদ্যান প্রভৃতি কারণজনিত অন্গরাগাদি 
স্থায়ীভাব, কটাক্ষ, তুম্জাক্ষেপ প্রভৃতি 
কার্যের দ্বার! প্রতীতিষোগ্য, এবং নি. 
বেদি সহকারী ভাব দ্বার! উপচিত 
হয়। উহা মুখ্যকল্ে গ্ররূত রামাদিতেই 


থাকে । কিন্ত কেহই স্বরূপ অন্ুমন্ধান 


করেন না বলিয়াই কাবাস্থ রামাদিতেও 
আছে বোধ হন, তখনই উহ্বার নাম 
রল। এই মতে বিভাবাদি দ্বার! অনু- 
রাগাদির অন্মান হয়। . 
প্রীশস্থক বলেন, সম্যক্‌ জ্ঞান, মিথা 
জ্ঞান, সংশয় ও সাদৃশ্যজ্ঞান (যথা রামঈ 
এই» এই রাম; উত্তরকালে এ রাম 
নয়, একপ বাধ! সম্ভাবদাসত্বে এই রাম, 
এ ব্যক্তি রাম হইতেও পাঁরে, নাও পারে; 
এ রামসদূশ) এই যে চান্লিগ্রকার জ্ঞান, 
আছে তৎসমুদ্ধয় হইতে পৃথক কোন 
চিত তুরঙু দেখিয়া তুরসজগানের ন্যার, 
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নর্ভককে রাম বলিয়া গ্রতীতি হইলে,মে 
যখন শিক্ষা, লভ্যাস, নৈপুণ্যবলে _- 


এই মে আমার দেহে সুধারমচ্ছট। 
,কপুর শলাকারাশি নয়নধুগলে 

মুর্তিমতী মনোরথ লঙ্গীশ্বরূপিণী 

প্রথেশ্বরী লৌচনগোচরে দেখ! দিলে 


দৈবক্রমে তি মোরে চপলনয়ন। 
গেল চলি প্রাণপ্রিয়1 সহাস্যবদন! 
অমনি বিষম কাল হল উপস্থিত 
অবিরল হয় যাহ্েঞলিদগর্জিত 


ইত্যাদি ককুণ বাঁক্যথারা, কারণ, কার্ধ্য 
ও সহকারী ভাবসমূহ প্রকাশ করে, 
(ইহারই নাম বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারী 
ভাব) তখন তাছারা কৃত্রিম হুই- 
লেও তোকে ক্ৃত্রিন বলি্া অনুমান 
করিতে পারে না; এবং দেই ষকল 
কার্ধ্য কারণাির হ্থারা অনুরাগাদির অন্ু- 
মান করে। অন্ুরাগ।দি যদ্দিও নর্তকে 
নাই, তথাপি স্থামাজিকদিগের মনে 
উহ! আছে বলিষা আস্বাদামান হয়। 
অন্য অনুমান হইতে অন্রাগদির 
অনুমানের বিশেষ এই যে, বস্ত সৌন্দধয- 
বলে, এবং আস্বাদ্যমান বলিয়া উহ! 
, অনুমান বলিয়াই বোধ হয় ন1। প্রত্াক্ষ 
বলিয়া বোধ হয়, এই মতে নর্তকের 
ভাব দেখিয়া সীতাবিষয়ক রামের অস্ু- 
রাগ আমরা এক প্রকার সাক্ষাৎকারে 
দেখিতে পাই। 

তট্টনায়ক বলেন, অনুরাগাদি রাঁমে 
আছে আমি ত্রেখিতেছি, অথব। আমাতে 


রল। 


১৭ 


আছে আমিই অনুভব করিতেছি এই 
উভতয়গ্রকার সিদ্ধান্তই ভ্রমাত্মক। কিন্ত 
কাবা ও নাটকপাঞ্ঠে ভাবকত্ব জামে 
একটি ব্যাপক ( মঞ্কনর কার্য্য.) উৎপত্তি 
হয় এবং উহার দ্ধার। বিভাবাদি- সাধা- 
রণীক্কত হয়, ( অর্থাৎ এ ব্যাপার দ্বারা, 
রাম দীত1 জ্ঞান থাকে না, কেবলমাত্র 
জ্রী পুরুষ নায়িকা ক্তান থাকে এ 
ভাবকত্ব ব্যাপারে অন্ুরাগাদিকে উপ- 
স্থিত করে দেই অন্ুরাগাদি আশ্বাদ্য- 
মান হয়। আম্মদ সময়ে রজঃ ও তমঃ 
গুণ অতিক্রষ করিয়! সত্বগুণ প্রবল হৃয়। 


'তখন স্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানমাত্র 


বর্তমান থাক্ষে। এই স্ব প্রকাশ আনন্দময় 
ক্তঞানস্বরূপ রসান্বাদের নাম ভোগ ব| 
তোজকত্ব ব্যাপার 1৮ এই মতে মানুষের ' 
মনে ভাবকত্ব ও ভোজকত্ব নামে দুইটি 
ব্যাপার আছে। প্রথমর্টির দ্বারা অনুরাগ 
কারণ সকল সাধারণরূপে প্রতীত হয়ঃ 
দ্বিতীয়টির দ্বার! উচ্ছাদ্বের আন্বাদ গ্রহণ 
করা বায়। 

আচার্ধা অভিনব গুপ্ত . বলেন, “ষা- 
ছারা সর্বদ! গ্রমদ[দিনহকারে অনুরা- 
গাদদির অনুমান করিতে নৈপুণ্যলাভ 
করিয়াছে, এরূপ সামামিকের] কাব্য 
বা নাটক পাঠ করিলে পূর্বোক্ত বিভাৰ 
অন্ুভাব ও সঞ্চারী ভাব কারণ, কার্ধা, 
এবং সহকারিত1 পরিহার করিয়। অলৌ- 
কিক বিভাবাদিরূপে পরিণত হয়। তখন 
এই নকল ৰিভাবাদি আমার অথব। শক্রুর 


অথবা! উদ(নীের অথবা! আগার নয়, 


৭ ২%৪ 
চা 
হ 


শত্রুর নয়) অথবা উদ্বাপীনের নয়, 
এরূপ সস্বন্কবিশেষে- প্রতীত ভক্ক ন!। 
সম্বন্ধশৃন্য সাধারণভাবে উহা অভি- 
ব্যক্ত, হুইয়) সাঁষান্িকদিগের মনে 
অবস্থিত হয়। যদিও উচ1 নিকমিত 
প্রাসাত়গন তঞ্থাপি সাধারণ উপাঁর়নলে 
অকালে উহার নিয়মিচছ প্রমাতৃ- 
ভাব বিগলিত ভয়। তখন প্রামান্চার 
জ্ঞানান্তুর সম্পর্কশুগ্ত অপরিমিত ভাবের 
উদয় হয়। ভিনি' মেল সকল হৃদ 
রই সংবাদ অবগত হইন্চে পারেন। 
তখন পূর্বোক্ত অনুরাগাদি জ্ঞান ভইতে 


অভিশ্ন হইলেও ঘেন নিন আকারে 


প্রকাশ পাইতে লাগিল। আস্বাদই 
উহার প্রাণ। বিভাবাদির অবধিই 
*উহার জীবনের অবধি। যেমন পানক 
রস নামক মোদ্দকে মরীচ থাকিলেও 
তাহার আস্বগদ নষ্ট হয় না, অনুর!গাদির 
আশ্ব।দ৪ তদ্রুপ বিরোধী কারণে বির 
হয় না উচ্থা যেন সম্ুখে. ্ষ্ঠি পা" 
ইন্ডে পাকে, হৃদযে"প্রবেশ করিতে থাকে, 
সর্বাঙন্গ আলিঙ্গন করিতে থাকে, অন্য 
সসস্ত ভিরোছিত করে। যেন ব্রহ্গা- 
স্বাদ অনুভব করাইয়া দেয়। ভূলোক- 
ছুল্পভি চমৎকার উৎপন্ন করে। তখন 
উহ্বাব নাম রস হয়।” 

এই মতেও ,ভাবকত্ব "ও ভোঁজকত্ 
নামে বাপ দ্য় স্বীরুত হইয়াড়ে। ইহ! 
ভট্টনায়কের মক্তেব উপর কিছু উন্নতি 
মাজ্জ। "ইহার মতে অ€লীকিক বাংপ!র 
'স্বার রস নিপ্পতি, হয়। সাহিত্যদর্পব* 


বদ দর্শ ৷ 


(শাবগ। 


কার বিখনাথ কধিরাজও মুপাকল্পে এই 
মতই স্বীকার করিয়া লইফ্াভেন। 

ভাবকত্ব ব্যাপারটি কি*? উহার স্বরূপ 
কি? কার্য কি? জানা আবশ্যক। 
ন্যায়মতে করণের কার্ধ্যকে. ব্যাপাস্ধ 
বলে। যপ1 দঃত্রের পতন উহ্থার ব্যা- 
পার। সংস্কতমতে মন জ্ঞানের করণ। 
মনের কার্যোর নাম উহার ব্যাপার । 
ভাবকত্ব মনের কাধ্য, এই কার্ধ্য দ্বারা 
পরিমিত ব্যক্তিগত শোকাদি সাধারণ- 
রূপে প্রীত হুয়1** 

ভোন্কত্ব ব্যাপার শবেও মনের 
কাধ্য বুঝায় । মনের যে কার্ধাদ্বার 
কাবারষের আব্মদগ্রহ, হম, যাহাতে 
চিত্ত আনন্দে উন্মত্ত ছইয়! উঠে, তাহ! 
নাম ভোজকত্ব ব্যাপার । 

ইউরোপীয়দিগের মতে মন ভ্ঞানোপ- 
লন্ষির করণ নহে উহাই কর্তা । সং. 
স্কভমতে আত্ম! কর্তা, মন. করণ। 
ইদ্দানীস্তন ইউরোপীয়ের মন ভিন্ন 
স্বতন্ত্র আত্মা শ্বীকার করেন না। তাহা 
দের মতে মনোবুত্তিসমূহ তিনভাগে 
বিভক্ত । বুদ্ধিরৃত্তি, হৃদয়বৃত্তি ও কর্ম 
ক্ষমত1। জদয়বৃত্তিসমূহের মধ্যে তাহা- 
দের মতে কতকগুলি বৃত্তি আছে, যাহার 
নাম (15300600 0016))-ব1 সৌন্দর্যয- 
শ্রাহবৃত্তি। অঅভ্যাসৰলে এই বৃত্তি পরি- 
পুি হইলে উহার দ্বারা আমর! সুন্দর 


বস্তকে হ্ন্দপ্ন বলিয়! বুবিতে পারি 


এবং “তাছার 'আশ্বাদও . গ্রহণ করিতে 
পারি) এই, সৌনা্ধাগ্রাহ্ক তাবৃত্তি আম! 
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দিগের 'ভোভক্কত্ব ব্যাপার। কামর! 
বাছাকে ভাবক্ত্ব ব্যাপার বলি, ইংরে- 
' জের] তাহা মারেন না। কবিরা পৌন্দর্যয 
সৃষ্টি করেন। আমর! তাহাব আম্মার 
গ্রহ'করি। যাহার সৌন্ষ।াহ কতা বৃত্তি- 
সমূহ যত পরিপুষ্ট দে সেই পরিমাণে 
ভাহার আবম্বাদ গ্রহণ করিতে পাবে। 
সৌন্দধধধগ্রহ ও রসগ্রহ যদি একই 
হইল, তবে রস নয়টা হয় কেন? 
পৌনদর্যা অশেষবিধ;তুরাং রসও অশেষ 
বিধ হওয়!ঃ উচিত যদি বল বাহ্াক 
সৌন্দর্ধ্য রস নন্থে কেবলষাত্র আন্তরিক 
নৌন্দর্য্যই রস। বাহ্বস্ত সমহ_-আকাশ, 
নদ, নদী, পর্বত, কন্দর, পুরী, হর 
প্রভৃতিগত সৌন্দর্য. রস নহে কের্রল 


মনের অন্থরাগাদি ভাবসমূহগত সৌন্দ-. 


ধ্াই রস, তাহ। হইলেও বাহ্যতস্তগত 
মৌন্র্য্য যখন আস্বাদের বিষয় হইতে 
গারে তখন উহা! কেন রস হইবে না 
ইহার কারণ বুঝিতে পারিঙ্লাম না। 
যদিও কেবল মনোবৃত্তিগত সৌন্দর্যযকেই 
রম বলিয়া! স্বীকার করিয়া লই, তবে 
উহা কেন যে নয়টামাত্র হইবে বুঝিতে 
গারিলাম না। মনোবৃত্তি অসংখ্য। 
সুতরাং রসও অসংখ্য হওয়া উচিত 
যখন যে মনোবৃত্িগত সৌন্দর্য আন্মাদ্‌- 
নীয় হয় তখন তাহাই রস "হইবে। 


নংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগ্ের মতে নকটী 


স্থায়ী এবং তেত্রিশ মঞ্চারী ভাব স্বীকার 
করিলে ম্যাকৃবেথের  রাজ্যতৃঞ্চা, হ্যাম- 
_লেটের' অনুতত্থাহসয় প্রতিহিংসাগরবৃত্ি 


শ্লস? 
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প্র্পে্োর উদারচত্িত্রতা, মা]নফেডের 
মানবজাতির প্রাতি-ঘ্বণা, রসের মধোই 
পড়ে না অথচ লঙ্গদগ্ন ব্যক্তিমান্রেরই* 
সংস্কার এই' যে, পূর্বোক্ত শ্রাস্থচতুষটম্বই 
রসাংশে গৃথিবীধ সমন্ত কাব্য অপেক্ষণ 
উৎকৃষ্ট। অতএব আমাদের মতে মনের 
যে বৃত্তি স্ন্দররূপে লিখিত হইতেপ্পারে, ' 
তাহারই নাম রস। কেধল একজন 
মাত্র মংস্কৃত আলঙ্কারিক তৌন্ধ্য কা 
চমত্কারকেই প্লস বলিয়াছেন । 


রসে সারং চমত্কারঃ সর্বব্ৈবান্থৃভূয় তে 


. তচ্চনৎকারসারত্তে সর্বধ্ৈ বাডুতে। রসঃ ॥ 


তন্মাদূতমেবাহু কৃতী নারায়ণে! রসং। 


কিন্তু নারায়ণের মত সংস্কৃত আলঙ্কা- 
রিকমণ্ডণীমধ্যে তাদৃশ সমাদৃত হয়, 
নাই। 

সংস্কত আলঙ্কারিকেরা যে নয়টি মাত্র 
রগ নির্ধারণ করিয়াছিলেন কেন, সহজে 
বুবিয়া উঠ] যায় না । কিন্তু আমাদের 
বোধ হয় যে, যখন অলঙ্ধ্দরশীস্ত্র প্রণীত 
হ্ইরাছিল তৎকাঁলে প্রচলিত গ্রন্থাদি- 
মধ্যে এই নয়গ্রকার ভাবেরই প্রাধান্য 
দেখিয়! তাহার! কাব্যের নয়টি মাত্র রস 
নির্ধারণ করিয়াছেন। 

প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়. এক এক 
সময়ে সামাজিক. অবস্থা! অস্কারে এক 
একপ্রকার লিখনগ্রণালী প্রচলিত হয়। 
কখন নাটকের বন্ছল প্রচার হয়, কখন 
গীতিকাব্যের, কখন, উপন্পাসের, কখন 
নবনাধমের, কখন বা মহাঁকাব্)র। 


৪ন ৬ 


লাঁমাজিক অবস্থা কুদারে লোকে ভিন্ন 
ভিন্বিষ়ঞ্চ প্থাদিপ্ড়িতে ভালব/সে। 
গকখন যুদ্ধধিষয়ণী কবিতা, কখন প্রপ- 
'্বেক্ প্রবন্ধ, কখন শে'কোঙ্গীপক প্রস্তাব, 
কখন[ধন্ধরন্থ, ইতালি ইত্যাদি । মধ্য. 
সময়ে ইউরোপে প্রণয় ও যুদ্ধের 
কাব্যই অধিফ সমাধৃত হুইত। আসাঁ- 
দের €েশে বর্তমান লময়ে প্রণয় ও 
শ্বদেশান্থুরাগই অধিক পরিম।ণে লেখিত 
ও পঠিত হয়। একপ অঙ্গক্কারগ্রদ 
প্রণীত হইবার পূর্ববন্তী সময়ে কখন 
গ্রথয়, কখন বুদ্ধ, কখন পরিহাস, কখন 


বজদর্শনঘ 


ও পঠিত.হইত। 


(শ্রাবণ। 


শোক, কখন বিশ্বয়। কখন ঘ্বণা'ইত্যানি, 
বিষয়ক গ্রস্থাদি. অধিক পদ্জিমাণে লিখিত 
আঁলঙ্কামিক পণ্থি. 
তেরা ঘখন অলঙ্কারশ।ন্ লিখিত বসিয়া 
ছিলেন, তখন তীহাদের বোধ হইয়া 
ছিল যে, এই লয়প্রকার মনের ভাব 
গ্রকাশ করিয়া! প্রস্থ লিখিতে পারিলেই 
উচ্থা জনসমাঞ্জে বিশেষক্ধপে আদৃত 
ভইবে, এই জন্য গাহাক্সা উক্ত নক্ঘটিকেই 
প্রধান ভাব বাস্রুসমযো শির করিয়া- 
ছেন। নচেৎ খই নগনটিক্েই উচ্চন্তান 
দিবার আর কোন কারণ দেখা যায় না। 


বাঙাল ভাষা । 


বাজনা ভাষান্ন লিখিতে গেলে প্রথ- 
মতঃ রচনাপ্রণালী লইয়া বড়ই গোল 
বাধে। একদল, জনমেজয় যেন সর্প 
খেখিলেই! আহ্তি দিতেন, দেইজপ 
পারলী কথা ছ্বেখিলপেই তাহাকে তাহার 
আহুতি গ্নেন। আর একদল আছেন, 
তাহারা সংস্কৃত কথার প্রতি সেইক্ধপ 
সদয়। ফেহ ভাষার মধ্যে সংস্কৃত ভিন্ন 
অন্য ভাষার কখ! দেখিলেই চটিয়া 
উঠেন, প্রধদ্ধের মধ্যে হানার ভাল জি- 
দিস থাকুক; আর পড়েন না। আবার 
কেহ আছেন যেই “দেখিলেন, ছুই, 
পীচটি সংস্কাত শক বাখহার হইয়াছে, 


অমনি সে গ্রন্থ অপাঁঠা বলিয়া দরে 
নিক্ষেপ করেন । এখন আমর! গরীব, 
দাড়াই কোথা? আমরা ইংরেজি পড়ি 
আমাদের অর্ধেক ভাবনা ইংরেগিতে। 
আমর! কলম ধরিলেই ইংয়েজি কথা 
ইংরেজি ভাব আইসে । সংস্কৃত আমরা 
ধ! পড়ি, তাতে সে ভাব ব্যক্ত হর না। 
বাঙ্গালার বিদ্যা বিদ্যাসাগরের সীতার 
বনবাস* আর থষ্িমবাবুর নবেল কয 
খানি। তাতেও ত কুলায় ন1। নুতন 
কথা, গড়ি এষন ক্ষতাও নাই। তাও 
আফাদের কি ছুইবে। হয় ফলন ছাঁফিতে 
হয, না হয় থেয়ণে পররি মনের ভাব 


১২৮৮) 


বাক্ত করিয়! দিতে হয়। নিজের কথায় 
নিজের ভাবঞ্আমি ব্যক্ত করিব, তাহাতে 
অনোর কথা “কহার স্বত্ব কতদুর আছে 
জানি মা। কিন্ত; পূর্য্বোক্ত ছই দলের 
'লোক ছইদ্িক্‌ হইতে কুঠার লয়া 
ভাড়া করেন। সুতরাং এক এক সময়ে 
বোধ হয় « * ৬ তত্র মৌনং হি শো- 
ততে” কিন্তু আবার যখন অঙ্গুলিকণুয়ন 
উপস্থিত হয়, তখন না লিখিয়াও 
থাকিতে "পায় না, বিশেষ এই যে, 
যখন কর্তরাবোধে কোন কার্ধ্ প্রবৃত্ত 
হওয়া যায়, তখন, পাচজনের কথায় 
তাহ! হইতে নিরম্ত হওয়া নিতাত্ত কাপু₹ 
যের কাজ্। যে কোন ভাষাই হউক, 
যেকোন রচনাগ্রণালীতেই হউক, 
যদি ছুটা ভাল কথা বলিতে পারি, 
পাচজনের ভয়ে চুপ করিয়া! থাকিব 
কেন? 

তবে ভাল কথা বলিতে যদি মন্দ কথ! 
বলি, তাছা হইলে পাচজনের গালা 
গলি দিবার বাস্তবিক অধিকার আছে। 
কিন্তু ছুর্ভাগা ক্রমে পূর্বোক্ত ছই শ্রেণীর 
মমালোচকগণ কথাট! ভাল কি মন্ 
সেদিকে লক্ষাও করেন না। নাই 
, করুন, কথাট। ভাল করিয়! বল! হই. 
যাছে কি না, তাহাও দেখেন না। 
দেখেন কেঘল লেখার মধ্যে বড়বড় 
সংস্কত কথ! আছে কি পারশীও ইং" 
রেজি শব্ষ আছে। মারামারি করেন 
কেবল ভাহাই .লইয়া। সুতরাং আমার 
মত ক্ষুত্র স্লেখকবর্ণের সেই বিষয়েই 


গবাঙ্গালা ভাষ। 


১৭৭ 


দুটি রাখিয়া চলিতে হয়। *তাহাঁতেও 
গোলযোগ । যখন ছুই দল ছুইদিক 
ধরিয়া! টানাটানি করিতেছেন, তখন 
উভয়দলের মন রক্ষা কর! অসম্ভব। 
অথচ যে দলের মনর়ক্ষা না হইবে, 
তিনিই কুঠার উত্তোলন করিয়া! লেখকের 
প্রতি ধাবমান হইবেন। এ অবস্থাক়' 
লেখকবেচার! বিষম সমস্যায় পড়িয়া 
যায়। 

এ সমস্যার কি পুরণ হয় না? এ 
সঙ্কট হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই? 
বঙ্গীয়লেখককুল কি এই প্রতিকূল বা- 


ত্যায় ভগ্রপোত হইয়। অপার সমুদ্রে 


ভাসিবেন? তীহার। কি কুলে উঠিতে 
পারিবেন না? সমালোচকদিগের এই 
বিষম রোগের কি উপশম হইবে না ? 
উপশম নাই হউক, ইংরেদিতে বলে 
রোগের নির্ণয় অর্ধেক উপশম। এ 
রোগের কারণনির্য়ের কি কিছুই চেষ্টাও 
হইবে না। 

অনেকগুলি সুচিকিৎসকের সহিত 
বিশেষ পরামর্শ করিয়া আমরা ইহার 
কতক কারণ ঠিক করিয়াছি। ঠিক করি- 
যাছি বলিতে পারি না । কতক অনুভব 
করিয়াছি। যাহা বুদ্ধিস্থ হইয়াছে, 


তাস মুক্তকষ্ঠে বলিব। এস্থলে কুঠা- 


রের ভয় করিলে চলিবে না। যদি 
আর কেহ অন্যহেতুপ্রদর্শন করিতে 
পারেন, নিরতিশর : আনননহকারে 
শ্রবণ করিব। * 

কথাটি এইঞ্যে, ধাহারা এ. রধাত 


ত্খি৮ 


বাঙ্কাত! ভাষায় €লখনীধারণ করিয়া- 
ছেন, তাহার কেহই বাক্ষালা ভাষ। ভাল 
করিয়া শিক্ষা করেন নাই। হুমম ইং" 
রেজি পঁড়িস্বাছেন, লা হয সংস্কৃত পড়ি- 
কাছের, পড়িয়াই অস্কবাদ্দ করিয়াছেন। 
কতকগুলি অপ্রচলিত সংস্কৃত ও নূতন 
গড়া চোয়ালভাঙ্গা কথা! চলিত করিয়! 
দ্বিযাছেন। নিজে ভাবিয়। কেহ বই 
লেখেন নাই, স্থৃতর।ং নিজের ভাষায় 
কি স্সাছে না! আছে তাহাতে তাহাদের 
নম্বরও পড়ে নাই। 

' এখন তাহাদের বই পড়িয়! যাঁছার! 


বাঙ্ষাল। শিখিক়্াছেন, তাহাদের যথার্থ, 


আত্ভাষায় ভ্ঞান হুদুরপরাহত হইয়াছে। 
স্থচ ইহারাই যখন লেখনীধারণ করেন, 
খন ষনে করেন যে, আমার বাঙ্গালা 
সর্ষপেক্ষ। ,উৎ্কৃষ্ট। তাহার বাঙ্গাল! 
তিনি এবং তাহার গারিষদবর্গ বুঝিজ, 
আর কেহ বুঝিল ন1। কেমন করিক়! 
বুধিবে! সে ত দেশায় ভাষা নছে। 
সে অন্বাদ্কদ্দিগের কপোলকল্পিত তা- 
সার উচ্ছিষ্ট মাত্র। দেশের অধিকাংশ 
লোকই উচ্ছিষ্ত্বোক্কনে জাতিপাতের 
তন্থ করে অথচ লেখকমহাশয্নের! তাছা- 
দিগকে কুসংস্কারাপর় ঘূর্থ বলিয়া উপহান 
করেন। এই গেল একদলের কথ! £-- 

আবার যখন অন্ুকাদকদিগের এই- 
রূপ দীর্ঘ ছন্ধ বংস্কৃতের “নিবিড় ঘনঘটা” 
জাবের নদ, নদী, পর্বাত, কন্দরের 
অসম্ভর বাড়াবাড়ি হইয়! উঠিল, যখন: 
সংস্কৃত, ই!রেকি পড়া! অপেক্ষা বাঙাল! 


বঙ্গদর্শন, 


(আবখ। 


পড়ায় অভিধানের অধিক প্রয়োজন 
হইয়া পড়িল, তখন কক্তকগুলি লোক 
চটিয়! বলিলেন, এ বাঙগার্জা নয়। বলিয়া 
তাহার যত চলিত কথ! পাঁইলন, 
তাহাই লইয়া লিখিতে জায়ন্ত কার; 
লেন। ইহাদের সংখ্যা অল্প, কিন্ত 
ইইারা সংস্কতের সং পর্ধ্স্ত শুনিলে 
চটিক়্! উঠেন। এমন কি ইহারা সংস্কত- 
মূলক শব ব্যবহার করিতে রাজি নন। 
অপঅংশ শব, ইংরেজিশবা, পারসীশক 
ও দেশীয়শব্ের, দবারাঁ' লিখিতে পারিলে 
সংস্কতশব প্রাপান্তেও ব্যবহার করেন ন1। 
এই গেল আর একদলের কখ|। ব্ুতরাং 
এই উভয় দল যে পরস্পর বিরোধী 
হইবেন, এবং বঙ্গীয় লেখকগণকে ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়] তুলিবেন, আপত্তি কি। 

আমরা যে পুর্বে লিখিয়াছি বাঙ্গাল! 
ভাষার বাহার! এ পধ্যস্ত লেখনীধারণ 
করিয়াছেন, তাহারা কেহই বাঙ্গাল 
ভাষা! ভাল করিস্সা শিক্ষা! করেন নাই, 
ইহা অতি সত্য কী । আমর! ইতিহাস 
দ্বারা এইটি সমর্থন করিব। 

সকলেই জানেন জতি অয্পদিন পূর্বে 
বাঙ্গাল ভাষায়, গণাগগ্রস্থ ছিল না, কিন্ত 
পদ্য প্রচুর ছিল। ইংয়েছি শিক্ষা আ 
রস্ত হইবার পূর্বে ষে কল পদ্য লিখিত 
হইয়াছিল; তাহ! বিশুদ্ধ বাক্গান! ভাষায় 
লিখিত। ক্ৃত্তিবাস, কাশীদান, অন্গবাদ 
করিয়াছেন, লে জন্য তীহাক্ষের গ্রন্থে 
হ পাচটি অঞ্চলিত জংস্ত্ব শষ থাকি- 
লেও উহা! গ্রাধানতঃ বিঃ বাঙগাণঃ 
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কবিধত্বণ, তারতচজ্জ, রামগ্রসাদ সেন 
প্রভৃতি কৰিগাণের লেখ। বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! । 
গদ্য না থাকিলেও ভর্সমাজে যে ভাব! 
প্রচলিত খাকে তাহাকেই বিশুদ্ধ বাজাল। 
"ভাষা! কছে। আমাদের দেশে সেকালে 
ভদ্রসমাজে হিনগ্রকার, বাঙাল! ভাষ! 
চলিত ছিল। যুসলমান নবাৰ ও 
ওষরাহদিগের সহিত যে সকল ভদ্র" 
লোকেক্স বাবহার করিতে হইত, তাহা- 
দের বাঙ্গালায় অনেক উ্দশব্ধ মিশান 
থাকিত। হাহারা"শান্ত্রাদি অধ্যয়ন ফরি- 
তেন, তাহাদের ভাষায় অনেক সংস্কৃত 
শব ব্যবন্থভ হইত। এই ছই গতর 
সম্প্রদায় ভিন্ন বছুসংখাক বিষয়ী লোক 
ছিলেন। গুহাদের বাঙ্গালায় উর্দু ও 
সস্কত ছুই যিশান খাকিত। কবি ও 
গাচালীওয়ালার! এই ভাষায় গীত ধা- 
ধিত। মোটামুটি ব্রা্মণপত্ডিত, বিষঙ্ী 
লোক, ও আদালতের লোক এই তিন 
মল লোকের তিন রকম বাঙ্গাল! ছিল। 
বিষয়ী লোকের ষে বাঙ্গাল! তাহাই পত্রা- 
দিতে লিখিত হইত, এবং নিষ্মশ্রেণীর 
লোকের এরূপ বাজালা টিনের যথেষ্ট 
জ্ঞান করিত। 

.. ইংরেজের! এদেশ দখল করিরা ভাষার 
কিছুমাজ পরিবর্তীন করিতে পারেন নাই। 
কিন্ত তাহার! বহুসংখ্যক আদ।লত স্থাপন 
করার এবং আদালন্ডে উদ ভাষ! প্রচ- 
*লিত রাখায় বাঙ্জালামর় পারসী শব্দের 
কিছু অধিক শ্রাহর্তাব হইয়াছিল সাজ 

সহেতের পাত্রী শিশিতেন, বাঙ্গাল! 


রাজাল! ভাষ।। 
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শিখিতেন। দেশীয়ের] দেশীয় ভাষায় 
ডাহাদের সহিত কথ কহিতেন 1 ঘুঁতরাং 
ইংরেজি কফখ। বাঙ্গালার মধো প্রবিষ্ট 
হইতে পারে নাই। খাহায়! ইংক্সেজি 
শিখিতেন বা ইংরেজের লহিত অধিক 
মিশিতেন দেশের মধ্যে গ্রারই গাহাদের 
কিছুমাত্র প্রভূত্ব থাকিত না। 

কথক মহাশয়ের! বহুকালাবধি ধাঙ্গা- 
লায় কথ! কহিয়! আসিতেছেন। তাহাঙ্গা 
সংস্কৃতব্যবসারী কিন্তু হারা ষে ভাবা 
কথা কছিতেন ভাহ! প্রান্সই বিশুদ্ধ 
বিষরী লোকের তাষা। ফেধল জম- 


' কাল বর্ণনাস্থলে ও সংস্কৃত গ্লোকের ব্যাখ্যা 


স্থলে ব্রাচ্মণপণ্ডিতী ভাষার অঙ্গুসয়ণ 
কফরিতেন। ও 

আমাদিগের ছুর্ভাগাক্রমে যে সমঙ্বে 
ইংরেজ মহাপুরুষেরা বাঙ্গালীদিগকে 
বাঙ্গালা শিখাইবার জন্য উদেঘোগী হুই- 
লেন, সেই জময়ে যে সকল পণ্ডিতেঞ্ 
সহিত তাছার্দের আলাপ ছিল তাহার! 
সংস্কৃত কালেজের ছাত্র। তখন সংস্কৃত 
কালেজ বাঙ্গালার একঘরে। ব্রাঙ্ছণ 
পণ্ডিতের! তাহাদিগকে ষবনের দাস 
বলিয়া সঙ্গে মিশিতে দিতেন ন1। 
তাহার! যে সকল গ্রন্থাদি পড়িতেন তা! 
এ দেশমধ্ো চুলি ছিল না। এছগন 
কি দেশীয় তত্বণমাজে তাহাদের কিছু- 
মাত্র আদর ছিল না। সুতরাং তাহ।য়! 
দেশে কোন্‌ ভাঁষ! চলিত কোন্‌ ভাষ! 
অচলিত, তাকে কিছুই বুবিত্ডেন, না। 
হঠাৎ তাহাদিখ্ের উপর বাদল পুস্তক 
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প্রণয়নের গার হুইল। তীঁহারাও পণ্ডিত- 
স্বভাবস্থলভ দাদ্ভিকতাসহকারে বিষয়ের 
গুরুত্ব কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়! 
লেখনীঁধারণ করিলেন । 

পণ্ডিতদ্দিগের উপর পুস্তক লিখিবার 
ভার হইলে তাহার] প্রায়ই অন্থবাদ 
ফরেন। সংস্কৃত কালেজের পঞঙ্ডখিতেরাও 
তাহাই করিলেন। ত্বাহার ষে সকল 
আগ্রচলিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন 
তাহারই তর্জবমা আরম্ত করিলেন। 
রাশি রাশি সংস্কৃতশব্ব বিভক্তিপরিবর্জিত 
হইয়। বাঙ্গাল! অক্ষরে উত্তম কাজে 


উত্তষরূখে ষুদ্রিত হইয়া! পুস্তকমধ্যে. 


বিরাজ করিতে লাগিল। ধিনি কাদ- 
স্বরী তর্জম। করিয়াছিলেন, তিনি লিখি- 
লেন, “একদা গ্রভাতকালে চক্রমা 
অন্তগত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে অর. 
খ্যানী কোলাহলময় হইলে, মবোদিত 
রবির আতপে গগনমণ্ডল লোহিতবর্ণ 
হইলে, গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ 
 ভতন্বরাশি ছ্িনকরের কিরণরূপ সম্থার্জনী 
ছার! দুরীক্কত হইলে, সপ্তর্ধিগুল অব- 
গাহনমানসে মানসসরোবরত্বীরে আব 
তীর্ণ হইলে, শান্সপীবৃক্ষপ্িত পক্ষিথণ 
আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে 
প্রন্থান করিল ।” আমর! পুর্ব্বে ঘে তিন 
ভাষার উল্লেখ করিয়াি, ইঙ্থার সহিত 
তাহার একটিরও সম্পর্ক নাই ॥ 

. এ ত গেল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ । 
ইংরেজি হইতে অস্কৃবাদ, একবার দেখুন, 
“পাঠিশামীয় সকল ঝ্ৰলকই, বিরামের 


বঙ্গদর্শন । 


(শ্রাবণ 


অবসর পাইলে, খেলায় আসক্ত.হইত; 
কিন্ত তিনি সেই সময়ে নিব্ট্টিমন! হইয়া, 
ঘরট্ট প্রভৃতি যক্ত্রের, প্রর্তক্প নির্মাণ 
করিনেন। একদা, তিনি একট! পুরান 
বাকা লইয়! জলের ঘড়ী নির্মাণ .করিয়া-”" 
ছিলেন। &ঁ ঘড়ীর শঙ্কু বাক্সামধ্য- হইতে 
অনবরত বিনির্গত আলবিদ্মুপাতের দ্বারা 
নিমগ্ন কাষ্ঠখও গ্রতিগ্থাতে পরিচালিত 
হইত; বেলাববোধনাথ তাহাতে একটি 
গ্রকৃত শঙ্কুপষ্ট বাবস্থাপিত ছিল।” ইং. 
রেজি পড়িলে বরং ইস্ট অপেক্ষা সহজে 
বুঝ। যাইতে পারে। 

এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গালা 
ভাষার উন্নতির ভার অর্পিত হুইল। 
লিখিত ভাষা! ক্রমেই সাধারণের ছর্বোধ 
ও ছন্পাঠা হুষ্টয়া উঠিল। অথচ এডু- 
কেশন ডেম্পাচের কল্যাণে সমত্ত বঙ্গ- 
বাসী বালক এই প্রকারের পুস্তক পড়িয়া 
বাঙ্গালা ভাষা শিখিতে আর্ত করিল। 
বাঙ্গাল! ভাষার পরিপুষ্টির দফা! একে- 
বারে রফু। হইয়া! গরেল। 

সংস্কৃত বঝ্রলেজের ছাত্রদিগের দেখা- 
দেখি ইংরেজি ওয়ালারাও গ্েখনীধারণ 
করি€লন। বাঙ্গালা সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্ের। .যেমন একঘরে ছিলেন, ইং- 
রেজিওয়ালার1ও তাহ) অপেক্ষা অল্প 
ছিলেন না। তাহারাও পূর্বেক্ত ঘ্রি 
বিপ বাঙ্ছাল! ভাষার, কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন না। অধিকন্তু ভাছাদের ভাব 
ইংরেজিতে যনোষধো- উদ্দিত হইত, 
হদ্রয করিয়া! নিজ কথুম় তাহা বাড, 
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করিতে পারিতেন ন!। নূতন কথ! 
তাহাদের 'গভ্ঠুর প্রয়োজন হইত। 
গড়িতে হইলে এ্নিজ ভাবায় ও সংস্কৃতে 
যেটুকু দখল থাক! আবশ্যক তাহ! ন! 
ধাঁকায় সময়ে সময়ে বড়ই বিপন্ন হইতে 
হইত। উৎপিপীড়িয।, দিতীবিষ|, দি- 
ঘাংসা, প্রভৃতি কথার স্ৃত্টি হইত । “তুষার- 
ম্ডিত হিমালর়, গিরি-নিঃস্ত নিরব, 
আবর্তময়ী বেগবতী নদী, চিত্তচমৎ- 
কারক ভগ্লানক জলগ্রপাত, অযত্বসন্তৃত 
উষ্চপ্রশ্রবণ, দিক্পাহকারী দাবদাহ, 
বন্থুমতীর তেজঃপ্রকাশিনী জুচঞ্চলশিখা- 
নিঃনারিণী লোলায়মানা জালামুখী, বিং- 
শতিসহত্র জনের সম্তাপনাশক বিস্তৃত- 
শাখাগ্রসারক বিশাল বটবৃক্ষ, শ্বাপদনাদে 
নিনাদিত বিবিধ বিভীষিকাসংযুক্ত জন- 
শুন্য মহারণ্য, পর্বতাকার তরঙগবিশিষ্ট 
প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঝঞ্চাবাত,ঘোরতর 
শিলাবৃ্টি, জীবিতাশাসংহারক হৃৎকম্প- 
কারক বজধবনি, গ্রলয়শস্কাসমুদ্তাবক 
ভীতি্নক ভূমিকম্প, প্রখররশ্িপ্রদীপ্ত 
নিদ্বাঘমধ্যাহ্, মনঃগ্রফুল্লকরী নুধাময়ী 
শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য তারকাম্ডিত 
তিমিরাব্ৃত বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যাদি 
ভারতভৃমিলন্বন্ীয় টনসর্ণিক' বস্ত ও 
নৈসর্মিক ব্যাপার অচিরাগত কৌতৃহলা- 
ক্রান্ত হিন্দুজাভীয়দিগের অস্তঃকরণ এন্ধপ 
ভীত,চমতকৃত ও অভিভূত করির়! ফেলিল 
যে; হাক প্রভাবশালী প্রাকৃত পদার্থ 
সমুদয়কে সচেতন ঘেবত। আন করিয়! 
সর্বাপেক্ষা তেদীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত 


বাড়াল! ভাব! । 
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থাকিলেন।” এ ভাষায় মস্তব্যপ্রকাশ 
নিশ্রয়োজন |, আমরা বিশেষ 'বতবপূর্ব্বক 
দেখিয়াছি ঘেঃ যে বালকের! এই সকল 
গ্রস্থপাঠ করে, তাহার! অতি সত্বরেই এই 
সকল কথ। ভুলিয়া যায়। কারণ, এরূপ 
শব্দ তাহাদিগকে কখনই ব্যবহার করিতে 
হয় না। আমাদের এক পুরুষপুর্বে 
লোকের সংস্কার এই ছিল ফে, চলিত 
শব্দ পুস্তকে বাবহার করিলে সে পুস্ত- 
কের গৌরব.থাকে না। সেই জন্য 
তাহার! বরফের পরিবর্তে তুষার, ফোর়া- 
রার পরিবর্তে প্রত্রবণ, ঘুর পরিবর্তে 


'আবর্ত, গ্রীষ্থের পরিবর্তে নিদাঘ প্রভৃতি 


আভাঙগ। সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করিয়া, 
গ্রন্থের গৌরবরক্ষা' করিতেন। অনেক 
সময়ে তাহাদের ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দ, 
স্কতেও তত চলিত নহে, কেবল 
সংস্কৃত অভিধানে দেখিতে পাওয়। যায় 
মাত্র । ভট্টাচার্ত্যদিগের মধ্যে যে সকল 
স্কত শব প্রচলিত ছিল, তাহা গ্রন্থ- 
কারের জানিতেন না, সুতরাং তাহা" 
দের গ্রস্থে সে সকল কথ। মিলেও না। 
গুনিয়াছি গ্রস্থকারদিগের মধো ছুই পাচ. 
জন হয়, একখানি অভিধান, না৷ হয় 
একজন পণ্ডিত সঙ্গে লইয়া লিখিতে 
বদিতেন। 

এই সকল কারণবশতঃ, বলিয়াছিল।ম 
যে, বাহার বাঙ্গাল! গ্রন্থ লিপিয়াছেন? 
ভাহার। ভাল বাঙ্গল! শিখেন নাই। 
লিখিত বাঙ্গাল ও কথিত বাঙ্গাল। এড 
তফাৎ হইফ্। ৯পড়িয়াছে যে? দুটিকে 
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এক তায বলিয়াই বোধ হয না। 
দেশের অধিকাংশ লোকেই লিখিত ভাষা! 
বুঝিতে পায়ে না। এ জন্যই লাধারণ 
লোফের ষধ্যে আও পাঠকের সংখ্য! 
খত অল্প। এ জন্যই বহুসংখ্যক সন্থাদ- 
পত্র ও সামক্লিকপত্রিকা জলবৃদ্ধদের 
ন্যায় উৎপন্ন হ্ইক়্াই খআবার জঙে 
মিশির ঘায়। ৃ 
শ্রন্থকারেরা বাঙ্গালা! ভাষা ন! শিখিয় 
বাঙ্গালা লিখিতে বসিয়া. এবং চলিত 
শব্ধ সকল পরিত্যাগ করিয়! অপ্রচলিত 
শব্দের আশ্রয় লইয়! ভাষার যে অপকার 
করিক্নাছেন, তাহার প্রতিকার কর! শক্ত। 
যদি তাহাদের সময়ে ইংরেজি ও বাঙ্গা- 
লার বছল চর্চা না হইত, তাহ হইলে 
. অসংখ্য ক্ষুদ্র গ্রস্থকারদিগের ন্যায় তাহা- 
দের নামও কেহ জানিত ন। কিন্ত 
তাহাদের সময়ে শিক্ষাবিভাগ স্থাপিত 
হওয়ায়, তাহাদিগের প্রভাব কিছু অতি- 
রিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি হুইয়াছে। এবং 
এই কয়বৎমরের মধ্ো ইংরেজিয় অতি- 
রিক্ত চর্চ! হওয়ায় বহুসংখ্যক ইংরেজি 
শব ও ভাব, বাঙ্গালাময় ছড়।ইক্! পড়ায় 
বিষয়ী লোকের মধ্যে যে ভাষা গ্রচলিত 
ছিল, তাহার এত পরিবর্তন হইয়া 


বঙ্গদর্ূন 1 


(শ্রাংণ। 


গিয়াছে যে, পুর্বে উহ! কিরূপ ছিল, 
তাহা 'আর নির্ণনন ফরিবারণধো নাই। 
ভট্টাচার্য ও কথখকদিগের মধ্যে যে 
ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহ।'এখনও কতক 
কতক নিপাত হইতে পায়ে । কিন্ত'এই 
ছই শ্রেণীর লোক এত অল্প হইয়া আসি- 


ক্মাছে যে, সেরূপ দির্ণর় করাও সহজ 


নছে। গ্রস্থকারদিগের বাঙ্গাল! বাঙ্গাল 
নছে। বিশুদ্ধ ধাঙ্গাল| কি ছিল, তাহ! 
জানিধার উপার নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের মত লেখক্জের গতি কি? হয়, 
ইংরেজি, পারসী, বাঙ্গাল, ও লংস্কৃতমন্ত 
যে ভাষায় ব্রিটিশ ইতিযাদ আসো. 
নিয়েলনাদি প্রসিদ্ধ উত্রপমাজে ৷ 
বার্ত। চলে সেই ভাষায় লেখা, না হয়, 
যাছার যেমন ভাষা! যোগায় সেই ভাষায় 
নিজের ভাব ব্যক্ত করা । এই সিগ্ধা- 
স্তের প্রতি ধাছাদের আপত্তি আছে, 
তাহার। কিনধপ ভাষাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
ভাষা বলেন, প্রকাশ করিয়া বলিলে 
গরীব লোকের ঘথেষ্ট উপকার কর! হয়। 
যতদিন না বলিতে পারেন, ততদিন 
কুঠার আঘাত বিষয়ে তাহাদের কিছুমান 
অধিকার নাই। 


গ্রাডুএট-- . 
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রত্বরহস্য। 


মাঁণিক্য। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব। 


প্রথম প্রস্তাবে « মাপিকা ** সম্বন্ধে 
অনেক রহম্য বর্ণিত হইয়াছে । জব- 
শিষ্ট এই প্রস্তাবে সমাপ্ত হইবে। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে যে, ছায়া অন্ুদারে একই 
মাণিকয পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন নামে ব্যবহৃত 
হয়; কিন্তু ছায়া! কি? এবং কতপ্রকার? 
তাহা বলা হয় নাই, কিন্তু তাহা! অবশ্য 
বন্তবা বিধায় অগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিব, 
পশ্চাৎ তাহার দোষ) গুণ, পরীক্ষা 
এবং মুল্যাদ্দির বিষয় যথাক্রমে লিখিত 
হইবে। 

ছায়। বা বর্ণ। 

যুক্কা, মাণিক্য, কি অন্য যেকোন 
রত্ব হউক, তাহাদের বর্ণ বিশেষই (রঙ) 
রত্বশাস্ত্রে « বর্ণ +৮ £ ছা!” “স্থিট 
“ভাস্‌”* “আতা” প্রভৃতি মান নাষে 
উদ্নিধিত দৃষ্ট হয়। রত্বতন্ববিৎ পণ্ডি- 
তের! মাণিক্য রত্বের বর্ণ সম্বন্ধে এইন্প 
নির্বাদধন করিয়াছেন যে, মাণিক্যত্তের 
বছুপ্রকার ছায়! ব! বর্ণ থাকিলেও তন্মধ্যে 
প্রধানতম বর্ণ ১৬ যোলটা। সেই 
রা রঙ, অনুষাযে উহা পৃথক্‌ পৃথক না 
প্রা হইন্বামছ খুবং স্কাহানের ই ভারতষঃ 
অনুসারে মাঠ্রিকারত্বের মূল্যাঙ্গির প্র- 


ভেঘীকৃত হইয়! খাকে। ইহা বিস্পষ্ট 
বুঝাইবার জন্য করদ্রমধৃত যুক্তিকল্প- 
তরু গ্রভৃতি গ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধত কর! 
গেল এবং বৃহৎ সংহিত! প্রভৃতির ছুই 


চারিটা প্রমাণও যথাস্থানে প্রদর্শিত 
বহইয়াছে। 


যুক্তিকন্পতরুস্থ প্রমাঁণ যথা-__ 


“বন্ধুক-গুজামকলেক্গোপ- 
জবা-শখান্যক্‌-সমবর্ণশোভাঃ। 
ব্রাজিষ্কে। ফাড়িমবীজবর্ণাঃ 
তখাপরে বিংস্ত কগুৃ্পতাসঃ 1 
“সিঙ্গুর পল্মোৎপল কুস্থুমানাং 
লাক্ষারমষ্যাপি সমানবর্ণাঃ | 
সান্তে নিরাগে গ্রভয়া ব্বয়ৈব 
ভান্তি ত্বলক্ষা। স্কুটমধ্যশ্পোভাঃ ॥ 
কুস্থস্তনীলী বাতিমিশ্র রাগ- 
প্রতপ্র রক্তান্বরভূল্যতাসঃ। 
তথা২পরেংরুত্কয় কণ্টকারী: . 
পুষ্ত্বিষে! হিঙ্কুলকতিযোহন্বো 1", 
“চকোর পুংক্কোকিলসারসানাং 
নেত্রাবভাসাশ্চ ভবস্তি কেচিৎ। 
কাব্যে গুনর্ণাতি বিপুদ্ণিভানাং ॥ 
তুল্যত্বিষঃ ক্লোকনদোদরাপান্দ 
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মানিকোর এবন্ধুক" বাধুলফুল [১] 
4 গুঞজাসকল+ গুঞ্জার্ধ অর্থাৎ কাল 
আধখান ভিন্ন কুঁচ [২] “ইন্্রগোপ 
বর্ধাকীট [৩] “ জবা” জবাফুল [5] 
« অস্ক্‌ ৮ শোণিত [৫] এই সকলের 
সমান বর্ণ এবং ইহাদিগের বর্ণের ন্যায় 


বর্ণ ও দীপ্বিযুক্ত এবং “ দাড়িমবীজ . 


বর্ণ” দ্াড়িম বীজের বর্ণ (৬) ইহাও 
প্রায় রক্তবর্ণ « কিংগুক বর্ণ” পলাশ 
ফুলের বর্ণ [৭] “সিন্দবুর" [৮] “পক্পোৎ- 
পল” রক্ত পল্ম বা রক্তকম্বলনাইল (৯) 
« কুম্কুম ” জাফরান (১) “ লাক্ষারন 
অলক্তকতুল্যবর্ণ (১১) “কুন্স্ত" কুম্ম 
ফুল ও “নীলী" নীল রস, এই ছুই মিশ্র" 
বর্ণ (১২) “রক্তাস্বর”' সায়ংকালের রক্ত- 
* বর্ণ আকাশ অর্থাৎ সিঁছুরে মেঘের বর্ণ 
(১০) “অকুষ্ষর পুষ্প ” “তেল” বৃক্ষের 
ফুল (১৪) “কণ্টকারী পুষ্প” (১৫ “ছি- 
হুল” হিঙুল ধাতুর বর্ণ বা ছায়া! (১৩) 
হইয়া! থাকে । 
কেন কেহ বলেন মাণিকা “চকোর' 
চকোর পক্ষী, পুরুষ কোকিল ও সারস 
পক্ষীর চক্ষুয় ন্যায় ব্ণযুজ্জও হইয়া 
থাকে । অন্যান্য রত্বতত্ববেত্ারা বলেন 
অন্ন প্রশ্কৃটিত কোকনদ অর্থাৎ রক্ত 
মাইল ফুলের গর্ভস্থ বর্ণের ন্যায় বর্ণও 
হইয়। থাকে। 


বঙদর্তন। 


(শ্র।বণ। 


বর্ণ অনুমারে মাণিকোর নাম ও 
উত্তমাধমাদি বালস্থা।। 
“সিংহলে তু উবেদ্রক্তং 
পল্পরাগ মন্ুত্ধমম্।”" 
পীতং কানপুরোদুতং 
কুরুবিন্দমিতি স্তৃতম্‌।৮ 
4অশোকপল্লব্চায় 
মমুং সৌগন্ধিকং বিছুঃ।% 
“তুদ্দুরে ছায়য় নীলং 
নীলগুদ্ধি প্রকীর্ভিতম্‌।” 
“উত্তমং সিংহলোদুতং 
নিকষ্টং তৃদ্থুরোস্তবম্‌।' 
মধামং মধ্যজং জ্ঞেয়ং 
মাণিকাং ক্ষেত্রভেদতঃ1 
* সিংহলদেশে যে মাণিক্য জন্মে তাহা 
রক্তবর্ণ, নাম “পদ্মরাগ'” ইহা অপেক্ষা 
উত্তম কুত্রাপি ছয় না। কানপুরদেশ- 
সাতগ্মাণিক্য “পীত' বর্ণ হয় এবং তাহা 
“কুরুবিন্" নামে বিখ্যাত। এই একই 
মাণিক্য যদি অশোকপল্লবের কাস্তির 
ন্যায় কাস্তিযুক্ত হয়, তবে তাহার “সৌগ- 
স্ধিক” নাম জানিবে। তুন্ধুরদ্বেশজ মাণিক্য 
কিঞ্চিৎ নীলাভ হয়, তরিমিত্ত তাহ! 
“নীল” নাষে প্রসিদ্ধ। সিংহলীয় মাণি- 
কাই অত্যুততম। তুত্ুরদেশীয় মানিকা' 
অধম এবং কাঁনপুরাদি মধাদেশোৎপর 
মাণিক্য মধ্যম। এইরূপ, ক্ষেত্র অর্থাৎ উৎ- 





* কানপুর? কোন্‌ কানপুর 1, ব্দি।। আধুনিক কালের সর্ধজনপ্রসিপ্ধ কানু 
পুর হয) তবে ইহাই, কি হইবে, যে,'এখম আগ ততপ্রদেশে কোন রই 


জঙ্গে নাণ 
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+ 


পতি স্থানের ভি্গত1 অনুসারে মণিকাও 
বিভিন্ন রূপগুধুুদি যুক্ত হুইয়। থাকে। 
এপ্রর্াব কাঠিনা খুরুদ্বযোগৈঃ 
*  প্রায়ঃ সযান1ঃ স্কটিকোত্তবানাম্‌। 
_ আনীল রক্কোৎগল চাক্ুভাসঃ 
মৌগন্ধিকাখ্যা মণয়ে। তরস্তি ॥" 
স্কটিক হইতে একপ্রকার মাণিক্য 
উৎপন্ন হুয়। তাহার! কি প্রভাবে, কি 
কাঠিনো, কি গুরুত্বে সর্ধাংশেই জাত 
মাণিকা তুল্য হইয়! থাকে । তৌগন্িক- 
নামক মঙি ঈষৎ নীলাভাধুক রক্ষোৎ- 
পলের ন্যায় মনোহর কাস্তিবিশিই হুইয়। 
থাকে। ৰা 
মাণিক্যরত্বের জাতিবিভাগ। 
রত্বতদ্ববেত্তারা প্রায় সকল রর্সেরই 
চারিপ্রকার জাতি কল্পন। করিয়! থাকেন। 
তাহাও আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও 
শ্দ্র এই চারি নামে নির্দিষ্ট । এরূপ 
আতিকল্পন! করিবার ফুল কি? তাহ! 
আমরা জ্ঞাত নহি, চিত্ত! করিয়াও বোধ" 
গমা করিতে পারি ন!। যাঞ্চই হউক, 
মাণিক্যরত্বের জাতি, যাহ। রক্ষশান্্ে 
উন্নিখিত আছে, তাহার কিরদংশ এস্থলে 
উদ্ধত করিয়া পঠিকবর্গের কৌতুহল 
* বৃদ্ধি করিব। 
মাণিক্যস্য পবক্ষ)মি 
বা! জাতিততূইয়স্‌। 
অন্ষক্ষজিয়টযপ্যান্ছ 
শযান্চাথ যখাকমদ্‌।” 
তবতিষকত্ব ক্ষত্রিয়; 


রত্রহন্য। 


১৮৫ 


রক্ত-গীতে। তবেধৈশ্যো 

ঝক্জনীল সখাস্তাঅঃ ॥% 
অর্থ এই যে, ফেপ্রকারে মাণিকারত্বের 
চারি জাতি স্থির হয় তাহা বলিতেছি। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুড্র, এই 
চার্লিগ্রকার জাতি। যাহা রক্তর্খেত 
অর্থাৎ .হল্পরক্তিম তাহ! ব্রাঙ্মণন্জাতীয় 
মাণিকা। যাহ! অত্যন্ত লোহিত তাহা! 
ক্ষত্রিয়নাতীয় মাধিক্য, যাহা রক্তপীত 
অর্থাৎ পীতাভা যুক্ত রক্তিম, তাহা! বৈশ্য- 
জাতীয় এবং স্বাহ! নীল আভাযুক্ত রক্তিম 


, তাহ! অস্তাজ অর্থাৎ শূত্রজাতীয় মাণিক্য । 


" খেই জান্তিবিভীগমাধক বচমাবলীর 
দ্বারা পূর্ব্বের লিখিত পীতাদি শকের অর্থ 
ইনার জন্রূপ করিয়া লইবেন। অর্থাৎ 
যেখানে পীতবর্ণ বল! হইয়াছে সেখানে 
তাহা পরিষ্কার 'পীত নহে, পীতাঁভ 
রক্কিম, এইকপ অর্থ হইবেক? কেন না 
রক্তবর্ণ মণিই ষাণিক্য ইহা «শোঁণোপল” 
প্রভৃতি নামন্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।) 
যুক্তিকল্পতরুগ্রস্থে এই জাতিনির্ব্বাচন 
সম্বন্ধে বিশেষ উক্তি আছে। যথা -_ 
“পল্সরাগে! ভবেদ্বিগ্রঃ 
কুরুবিনস্ত বাহজঃ। 
সৌগন্ধিকো ভবেইৈশ্যো : 
মাংসখণ্ড স্তখীপরে 1৯. 
পৃর্বোজ পদ্মরাগ -মণিই বিগ্রজাতীয়। 
কুরুবিননামক মাণিক্য বাঁহজ অর্থাৎ 
ক্ষত্রিয়জাতীয়। €সীগদ্ধিকনামক মা- 
ণিকা বৈশাঙজাত়ীয় এবং মাংসখওনামক 
মাঁণিক্া শৃত্রজাতীয়। + 
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মাণিকারত্বের বর্গের শভেদ থাকার 
উহ! নান! নামে ব্যবহৃত হয় এবং 
তদঙ্ুসারেই জাত্যাদি বিভাগের কর্ন! 
করা! হয়। অতএব মাণিক্যরত্ব সাধা- 
রণতঃ রক্তবর্, ইহা! স্থির রাখিয়া তাহার 
প্রভেষ বুঝাইব।র জন্য বর্ণান্তরের সহিত 
সংযোগের কথা বলা হইরাছে, ইহ! 
বুঝিতে হইবেক। বথা-_“রক্শ্থেতে। 
ভবেছি প্রঃ ইত্যাদি । সেই মিশ্রবর্ণের 
ষথার্থ ভাব ও অবস্থা বুঝাইবার অন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের রক্তিম বস্তর নহ্িত 


তুলন1 করিয়। কোন মাণিকোর কিন্প' 


রঙ তাহ! বুঝান হইয়াছে, পযন্ত রদ্ধ- 
পুরীক্ষায় অভ্যাস না থাকিলে কেবল 
লেখারদ্থারু সে প্রভেদ অনুভব হইতে 
পারে না! মাণিক্য চেনা ম্থকঠিন? 
ব্যবসায়ী ব্যতীত সহত্র লেখাপড়া জানি- 
লেও'ম[ণিকোর নির্বাচন করিতে সক্ষম 
হওয়। যায় না। ফল, বচনগুলি উদ্ধত না 
করিণে প্রস্তাব অসম্পূর্ণ ও পাঠকৎর্গের 
কুতৃহল বিচ্ছিন্ন হইবে বলির! নেগুলি 
লিখিতে বাধ্য হইলাম । 
“শোঞপদ্মনমাকারং 
 খধিরাঙ্গারসপ্রভঃ। 
পদ্মরাগো ছিজপ্রোক্ত- 
শ্হায়ােদেন সর্বদ।1৮ 
“গু! সিন্দুর বন্ধৃক 
নাগরজ সমগ্রভঃ। 
. * স্বাড়িমী কুন্মাতাসঃ 
কুরুবিশাত্ত বাহুজ:11১. 


খ্গদর্পন ৷ 


(শ্রাবণ 


শহ্ঙ্কুলাত। শোফপুষ্পা- 
ভমীষৎ পীতলের্হতং । 
জবা লাক্ষারস প্রায়ং 
বৈশ্যং সৌগদ্ধিকং বিছুঃ।৮ 
“আরক্তঃ কান্তি হীনশ্চ 
চিন্তণশ্চ বিশেষতঃ । 
ংসখণ্ডে! সমাত।সো- 
হ্স্তাজঃ পাপনাশনঃ॥” ইত্যাদি 
শোণপন্প অর্থাৎ রক্োৎপল এবং 
খদিরাঙ্গার (অলস্ত খদিরকাষ্ঠ ) সদৃশ 
ছাত্সাযুক্ত মানিকোর নাম “ঠীম্মরাগ” 


এবং তাহা! ত্রাহ্মণজাতীয়। 


কুঁচ, সিন্দ,র, বাধলিফুল, নাগরঙ্গ এবং 
ঘাড়িমপু্পের ন্যায় দীণ্তিবুক্ত হইলে 
তাহা “ফুরুবিন্দ'” ও ক্ষত্রিয়ঘাতীয়। 

হিঙ্কুল, অশোকপুষ্পকি ঈষৎ পীত- 
যুক্ত লোহিত, অথবা! জবাপুষ্প কবি 
অলক্তকসদূশ কাস্তিযুস্ত ছইলে তাহা! 
পলৌগন্থিক" ও বৈশাজাতি। 

অল্প 'লোহিত, কাস্তিবজ্ত কিন্ত 
চিন্কণগুণফুক্ত ম]ংসখণ্ডের ন্যায় আভ।- 
যুক্ত হইলে তাহা “মাংসখণ্ড” অথব! 
“নীলগন্ধি” এবং তাহা অস্তজ অর্থ/ৎ* 
শূদ্রজাতীয়। 

এতত্তিক্ন আটপ্রকার পোষ, চারি- 
প্রকার গুণ, যোলপ্রকার ছায়া সমন্তই 
পুর্ব মাসের বঙ্গদর্শনে বিবৃত করা হই- 
যাছে। এক্ষণে .লবোয মাণিক্য ধারণের , 
ছুই একটা ফলাফল বর্ণন করিয়া! পশ্চাৎ 
পরীক্ষা ও মৃল্যাদি নিঙ্গপণ কর! যাই" 
বেছ। 5 


্ 
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শ্যে কর্করা শ্ছিদ্রমলোপদিগ্ধাঃ 
প্রতাবিমুক্তাঃ পরুষ। বিবর্ণাঃ।. 
ন তেণ্প্রশস্তা মণয়ে! ভবস্তি 
সমাসতো জাতিগুৈঃ সমস্তৈঃ 1” 
“দোষোপস্থষ্টং মণিম গ্রবোধাৎ 
বিভর্তি যঃ কশ্চন কঞ্চিদেকম্‌। 
তং বন্ধুহুঃখায় সবন্দ বিত্ত- 
নাশাদয়ে। দোষগণ। তজন্তে |” 
“সপত্রমধ্যেংপি কৃতাধিবাসং 
গ্রমাদবৃত্তাবপি বর্তমানম্‌ ॥ 
ন পল্পরাগস) মহা্ডণস্য 
ছর্ত(রমাপৎ সমুপৈতি কাচিৎ ॥ 
«দোযোপসর্গপ্রভবাশ্চ যে তে 
নোপজ্রব! স্তং সমভিদ্র বস্তি । 
গুণৈঃ সমুখ্যেঃ সকলৈরুপেতং 
বঃ পদ্ঘরাগং প্রষতো! বিভর্তি ৮” 
[ ইত্যাি ] 
কর্কর অর্থাৎ কাকরযুক্ত, সচ্ছিত্র, 
যলিন, ঝ! মললিপ্ত, প্রভাহীন, কর্কশ ও 
বিবর্ণ হইলে সে মনি অগ্রশস্ত অর্থ।ৎ 
ভাল নহে। 
যে ব্যক্তি অজ্ঞানবশতও একটি সদোষ 
মণি ধারণ করে, তাহাকে নানাগ্রকার 
আপত আশ্রয় করে। 
শত্রমধ্যে বান করিলেও প্রমাদ অব- 
সকার অবস্থান কফরিলেও গুণসম্পর 
পল্পরাগমশিধারণকর্তা কদ/পি আপদগ্রস্ত 
হয়না । . 
প্রধান প্রধান গুণযুক্ত পদ্ষরাগ মণি 
যদি গুচি ও বন্ববান্‌ হইর! ধারণ কর! 
বায়, স্কাহা হইলে দোষ গ উৎপাত্- 


রত্বরহুস্য। 


১৮৭ 


সম্ভব ফোন প্রকার অ।গদই উপস্থিত 
হইতে পাঁরে. না। এতৃতিল্ন আরও 
অধিক ফলশ্রুতি থাকিলেও বাহুল্যভন্কে 
পরিত্যক্ত হইল। 
পরীক্ষা! । * 

“পদ্মরাগ" প্রভৃতি নামধারী আাবি- 
কও একপ্রকার হীরক ? সুতরাং হীরক- 
পরীক্ষাকালে ইহার শুক্মানুনুগ্ম পরীক্ষা 
প্রকটিত হুইবেক। এক্ষণে সামান্যাকারে 


, কেবলমাত্র আত্য ও বিজ্াতীর এই 


ছুইগ্রকারের ভেদবোধক পরীক্ষা! ব্যক্ত 
করিব। যথা-_ 
“বালারককরসংস্পর্শ।ৎ 
যঃ শিখাং লোহিতাং বমেৎ। 
রঞয়েদাশ্রয়ং বাপি 
স মহাগুণ উচ্যতে।” 
নবোদিত হুর্য্ের কিরণম্পর্শে যে পদ্ম- 
রাগষণি, রক্তবর্ণ শিখ! উদ্ধধন করে 
অর্থাৎ যাহা হইতে রক্তিম আভা নিষ্কান্ত 
হয়, কিনা আধারগৃহ রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
করে, সেই পল্মরাগ মহাগুণশালী । 
*ছুগ্ধে শতগুণে ক্ষিণ্ডে। 
রঞয়েদ যঃ সমস্ততঃ। 
বমেচ্ছিখাং লোহিতাং ব! 
পল্সরাগঃ স উত্তম21”” 
শতগুণ ছুগ্ধে নিক্ষিপ্ত করিলে যে 
পল্রাগ সমস্ত ছুগ্ধকে রক্তবর্ণ করে কিন্বা 
রক্তবর্ণ শিখা বমন করে, সেই পদ্ময়াগই 
উৎকৃষ্ট 
“অন্ধকারে মহাঘোরে । 
ছয। ন্যন্ত্ঃ লন্‌ মহা সৈণি:। 


১৮৮ 


শ্রুকাণক্জি সুর্ধযাভঃ 
জত্রেষ্ঠঃ পন্ঘরাগফঃ॥” 
যে মহামণি ঘোর অন্ধকায়ে রাখিলেও 
হুর্যযবৎ প্রস্কাশ প্রাপ্ত হয় এবং জনা 
বস্তকেও, প্রকাশ করে সেই পদ্মরাগই 
শরেস্ঠ। র 
পপন্মকোষে তু যে ন্যস্ত 
বিষষাশয়তি তৎক্ষণাৎ । 
পল্পরাগে। বরোহ্যেষ 
দেবানামপি হুর্লতঃ1% 


যাহা পদ্মোদরে স্থাপন করিলে পঞন্মটি 


বিকশিত হয়, সেই পদ্বরাগই শ্রেষ্ঠ ও 
বেবছুর্লভ | 
ণ্চত্বারস্ব ময়োদি্! 
গুণিনস্চ বোত্তরম্‌। 
সর্বারিষ্টপ্রশমনাঃ 
সর্বসম্পত্তিদায়ক1ঃ 01” 
উল্লিখিত চারিপ্রকার পদ্মরাগ বমি 
বর্ণন করিলাম, উহার! পর গর অধিক 
গুণযুক্ত এবং উহার! সকলেই অনিষ্ট. 
নাশক ও সকলেই সম্পত্িবৃদ্ধিকারক। 
যে! মণিদূপ্যিতে দুরাৎ 
জলদখিসযচ্ছবিঃ। 
বংশকান্তিঃ স বিজ্ঞে়ঃ 
সর্বসম্পত্তিকারফ£ 11 
থে মণি দূর হইতে জলস্ত অগ্রির ন্যার 
ঘুশ্য হয়, তাহার নাম «“বংশকাস্তি* 
এই বংশকান্তি মাণিক্য, ধারণকর্ত!র 
সর্বপ্রকার সম্পত্তি আনয়ন করে।, 
“পঞ্চ সপ্ত নববিংশ'তি রাগঃ 
ক্ষিপ্ত এব লকলং খলু বস্ধে। 


বজদর্শন। 


(শ্রাণ। 


রঞজয়েঘমতি ব| করজালম্‌। . 
উত্তরোগ্তর মঙাগুপিনান্তে |+ 
“নীলরসং হুদ্ধরসং জলং'বা, 
যেরঞ্জয়স্তি দ্বিশত প্রমাণম্‌ । 
তে তে ষথাপূর্ধ মতি প্রশস্তাঃ 
দৌভাগা সম্পত্তি বিধানদাক্রকাঃ 1, 
যেমণি আপনায় ওদআ অপেক্ষা ছুই 
শত খুণিত অধিক পরিমাণ নীলরস, 
দুগ্ধ, কি জলকে রাগবান্‌ করিতে পারে 
সেই সকল মণি পূর্বক্রষে প্রশস্ত অর্থাৎ 
নীলরসরঞ্জক অঞ্িক উত্তম, ছুগ্ধরঞজক 
অপেক্ষাকৃত অন্ুত্তম,জলরঞক স্তদপেক্ষ! 
অন্তষ। ইত্যাদি । 
বিশেষ পরীক্ষাঁ। 
গত মাসের ব্গদর্শনে পরীক্ষা সম্বন্ধে 
অনেক্ষ কথাই বল! হইয়াছে। স্থৃতরাং 
ছুইটিমাত্র সন্দেহনাশক পরীক্ষা এস্থলে 
উদ্ধৃত করা গেল। যথ।-- 
£অপ্রণশ্যতি সন্দেছে 
শিলায়াং পরিঘর্ষয়েৎ। 
বষ্ট। যোতত্যন্তশোতাবান্‌ 
পরিমাণং ন মুঞ্চতি 11৮ 
মাণিক্য দেখিলে তাহা! জাত্য কি 
বিজাতীয় কি কৃত্রিষ, যদি কোন 
প্রকার সন্দেহ দূর ন! হয়, তাহ! হইলে 
তাহা অন) এক জাত্য মাণিক্যে ঘর্ষণ 
করিবেক। ধর্ষণ করিলে যদি শোভা 
বদ্ধি হয় আর পরিমাণ অর্থাৎ ওজনে 
না'কমে, তাখ হইলে তাহা- 
সজের়ঃ শুন্ধজা তিন্ত 
জে! প্লে? বিঞাতগ্গং 1” 


১২৮৮) 


, গুদগ্ধ জাতি এবং বিপরীত হইলে তাহ! 


বিজাতীয় বুঝিতে হুইবেক। 
* ূ গীরিমাণ। 


*মানিক্যরদ্বের আকারের ও ওজনের 
উচ্চমীমা কি, তাহা হল! যাইতেছে। 
দেখিতে কুঁচের সমান একটি মাণিক্য 
ওজন করিলে ঘশকুচ, অর্থাৎ দশরভি 
পর্যন্ত হইতে পারে এবং দেখিতে বিশ্ব- 


ফল সমান একটি মানিক্য ওজনে 'দশ. 


তোল! পর্য্যন্ত হইতে পারে। রত্বতব্ব- 
বিদ্‌ পণ্ডিতের! বলেন, কি আকারে, কি 
ওজনে, উহা অপেক্ষা অধিক হয় এরূপ 
মাণিক্য কেহ কখন লাভ করেনাই। 
যথা” 

“গুঞ্জাফলপ্রমাণস্ত 

দশ সপ্ত ত্রিগুঞ্রকান্‌। 

পল্মরাগ স্তলয়তি 

যথাপূর্ববং মহাগুণঃ|1”+ 

যে পল্মরাগ দেখিতে গঞ্জ গ্রমাণ, 

তাহা ১০, ৭, ও ৩ গুঞ্জার তুলিত অর্থ।ৎ 
ওজন হইতে পারে। তাহা হইলে পূর্ব 
পর্ব ওজনযুক্ত পল্পরাগই প্রশস্ত বলিয়! 
গণ্য। অর্থাৎ একটি গুঞ্জাকার পল্মরাগ 
ওজন করিলে যদ্দি ১* গুঞ্ার সমান হয়, 
'তাহা হইলে তাহা যত ভাল, ৭ গুঞ্জার 
সমান হইলে তাহ! তত ভাল নছে। 


এইকূপও গুঞ্জার সমান হইলে তাহা : 


অপেক্ষা অধম বলিক্না জানিতে হইবেক। 
“কোই, ফোপফলাকারে! 


ছাদশাটানিষ্জজকাদ্‌। 


রদ্বরহ্স্য। 


১৮৭ 


পল্পপ্নাগস্তলয়তি 
যষ্থাপুর্ব্বং মহাগুণঃ 1 
ক্োষ্টকোল . অর্থাৎ -শৃগালবঙ্ধরী, 
যাহার বজভাষা! “স্যাকুল।” , সেই 
স্যাকুলের সমান দৃশ্য একটি পক্সরাগ 
১২, ১০, ৮১ কি ৭ গুঞ্জার সহিত ভুলিত 
অর্থ,ৎ ওজন হুইনে পারে । তাহা হইলে 
তাহার! পূর্ব পুর্ববক্রমে মহাগুণ বলির! 
গণ্য হইবে । ওজনে ভারি হওয়াই ষে 
একটি মহৎগুণ তাহা পুর্কেই বল! 
হুইয়াছে। 
“বদরীফলতূল্যো যঃ 
স্বরদিক্‌ বন্থুমাষকঃ। 
তথ। ধাত্রীফলত্রিংশ 
দ্বিংশতি ্ধষ্টমাষকঃ।” 
বদদরী অর্থাৎ কুল। দেখিতে কুলের 
মভ একটি মাণিক, ওজনে ১৪১ ১৯১ ৮ 
মাঝ হইতে পারে। এই রূপ ধাল্রী 
অর্থাৎ দেখিতে আমলকী ফলের মত 
একটি মাণিক ৩০ ও ২* ও ১৬ মাষ! 
পর্যাস্ত হইতে পায়ে। এখানেও যে ঘত 
ভারি সেতত তাল ইহা। বুঝিতে হুই- 
বেক। 
“বিশ্বীফলসহাকান্ে। 
বসুষট দশতোলকঃ | 
অতংপরং শ্রমাণেন 
মানেন চ ন লভ)তে 11৮ 
“যদি লভোত পুণ্যেন 
তদ| সিদ্ধি মবাপুয়াৎ ॥” 
বিশ্বফলের সমানাকার একটি মণিক্য 
গুরুত্তবে ৮১ ৬, ও দশ তোলা, হইতে 


১৪৩ 


পারে। 'কি প্রসাণে কি মানে ইহার 
অধিক হক্স এরূপ মাণিক্য লাত হয় না। 
যদি কেছ কখন পুণ্যঘলে লা কত্ধিতে 
পারেন, তবে তিনি অষ্টসিদ্ধি লাভ করি- 
বেন, বলা যাইতে পারে। 

উপরোক্ত ব্চননিচয়ে যে প্রমাণ ও 
মানের নির্দেশ কর। হইল, তাহা কেবল 


দিক্দর্শন মাত্র । ফল, উহার তারতম্যও- 


হইয়া থাকে। বিশ্বফল যেমন ছোট 


বড় হম, বিশ্বফলাকার মাণিকাও তেমনি. 


কিঞ্চিৎ ছোট বড়, এবং তাহাদের ওজন 
৮১৬, ও ১০ না ছউয়। ৮1৯, ৬।)০, ১০1৯ 


ফি তাহারও কিঞ্চিৎ নযুনাধিক হয়, ইহা 


ধুবিতে হইবেক। 


মুল্য । 
এক্ষণে মূল্যের কথা বলিয়া! প্রস্তাব 


শেষ করা যাউক। পরস্ত শাস্রানুযায়ী 


মূল্যই লিখিত হুইবেক। যে সময়ে, 


ভারতবর্ষে র্রশাস্ত্র সকল লিখিত হইয়া- 
ছিল, তৎকালে বে প্রকার মূল্যে ভ্রীত 
বিক্রীত হুইন শান্্কারেরা ভাহাই লিপি- 
ষন্ধ করিয়া! গিয়াছেন, কিন্ত এক্ষণে 
তাহার অনেক অন্যথা হইয়! গিয়াছে। 
এখন গরজ্ধ বুঝিয়া দর; এবং যে যাহার 
নিকট সত লইতে পায়ে সে তত 
লয়। পুর্ব্বে একপ অবস্থা ছিল ন]1। 
প্রাস় সকল বন্বরই এক একটা যুল্যের 
নিয়ম ছিল1 পূর্বকালে কি কূপ নিরমে 
ও কি রূপ মূল্যে মাণিক রদ্ধের ক্রয় 
বিক্রয় নিষ্পত্তি হইত, তাহা ক্রেবে এাধ- 
শি রুইনেছে। 


বঙ্গরূন 1 


'বাইতেছে। 


(শ্রাংণ। 


' “বালার্কাভিসুখং কতা 
দর্পণে ধারয়েন্মবিম্‌ 
তত্র কাস্তিবৃতাগেন 
ছায়া ভাগং বিনির্দিশ্েত।” 


প্রাতঃকালে নবোদিত সুর্ষ্যের অন্ভি- 
সুখে দর্পণের উপর মণিটি রাশিবেক। 
রাখিয়! মণির ক্বাস্তির গ্রভেদ শ্থির করি- 
বেক; স্থির করিয়া ছায়। বা কান্তি 
অনুসারে নির্দিষ্ট মূল্যের তারতম্য নির্ণয় 
করিবেক। (এ নিয়ম আমরণ বিশেষ 
বূপেজ্ঞাত নাহ এবং এক্ষপকার মনি- 
কারেরাও জ্ঞাত আছেন কি ন! সন্দেহ) 
নির্দিষ্ট মুল্য কি? তাহা। ব্যক্ত করা 
যখ।”- 
“বজ্স্য যত্তওুঁল সংখ্যয়োক্তং 
মৃল্যং সমুন্মপিতগোৌরবস্য। 
তৎ পদ্মরাগস্য গুপান্থিতস্য 
স্যান্মাষকাখ্য! তুলিতস্য মূল্যম1। 
অর্থ এই যে, এক তু গুরু হীরকের 
যেমুলা; এক মাঘ! পরিমাণ উৎরষট 
পদ্মরাগের সেই ষূল্য। 
“যন্থুল্যং পদ্মরাগসা 
সগ্ুণস্য প্রকীন্তিতম, 
তাবশ্,ল্যং তথা শুদ্ধে 
কুরুবিন্দে বিধীয়তে |” 
গুণযুক্ত অর্থাৎ উত্তম পল্পরাগের থে 
সূল্য বল! হুইল, বিশুদ্ধ “ কুরুবিদ “, 
মণিরও সেই মূল্য বিহিত আছে । 
্ “গণ কুয়বিলে চ 
.. আবক্সলাং প্রকীন্তিতম,। 


১২৮৮) 


তাবন্ম/ল্য চতুর্থাংশ- 
. হীনং স্যাইৈ সুগন্ধিকে 1৮ 
উৎক্কষ্ট .কুক্চবিদ্দের যে মুল্য বল! 
হইল, “ সৌগন্ধিক ৮” মাণিকোর মুল্য 
তাহার এক চতুর্থাংশ নান হইয়! থকে। 
“যাবন্মংল্যং সমাধ্যাতৎ 
বৈশ্যবর্ণে চ হুরিভিঃ। 
ভাবন্মুল্যচতুর্থাংশং 
হীনং স্যাৎ শূত্রজল্মনি।” 
রত্ববিৎ পণ্ডিতের & সৌগন্ধিক ** 
মণির যে মু্গ্য অবধারিত করিয়াছেন, 
শূদ্রবর্ণের মণি অর্থাৎ মাংসখও্ড বা নীল- 
গন্ধি মণির মূল্য তাহার এক চতুর্থাংশ 
হীন হইয়। থাঁকে। 
“পদ্মরাগঃ পণং যক্ত 
ধতে লাক্ষারসপগ্রতঃ ৷ 
কার্ষযাপণ সহত্রাণি 
ত্রিংশন্মূল্যং লভেত সঃ” 
অলক্তকাভ পদ্মরাগ যদি কর্ষ পরিমাণ 
গুরুত্ব ধারণ করে, তবে তাহার মূল্য 
ভ্রিশসহত্র কার্যাপণ। 
“ইন্ গোঁপকসস্কাশঃ 
কর্ষত্রয় ধুতো। মণিঃ। 
দ্বাবিংশতি সহজ্রাণাং 
তস্য মৃূল্যং বিনির্দিশেৎ |” 
ইন্তরগোপ অর্থাৎ বর্ষাকীটের ন্যায় 
বিচিরচ্ছায় একটি মনি বদি ৩ কর্ষ তারি 
হয়, তবে তাহার মূল্য দ্বাবিংশতি সহজ 
কার্যাপণ নির্দেশ করিেক । ূ 
“একোনে! নৃন্নতৈ যস্ত 
হ অবাকুন্থম সঙন্গিতঃ। 


বত্বরহস্য। 


১৯১ 


কার্ধাপণ সহশ্রাণি 
তস্য মৃূল্যং চতুর্দশ 1? 
জবাপুষ্পের ন্যার 'আভাযুক্ত এক 
মণিযদি ওজনে পাদ্দোন কর্ষ পরিমাণ 
হয়, তবে তাহার মূল্য চতুর্দশ সহত্র 


' কার্ষাপণ। 


“বালাদি তাহাতিনিত্তং 
কর্ষং যস্ত প্রতুল্যতে। 
কার্ষাপণ শতানাস্ত 
মৃূল্যং সন্তিঃ প্রবীর্তিতম্‌।”* 
নবোোদিত হুর্য্যের ন্যায় অনতি গাড় 
লোহিত ছ্যতিযুস্ত মাণিক্য যদি ওদনে 
কর্ষ'পরিমিত হয়, তাহা হইলে পণ্ডিতের! 
বলেন যে তাহার মুল্য একশত কার্যা- 
পণ। 
“যন্ত দাড়িমপুত্প।ভঃ 
কর্ষার্েন তু সন্মিতঃ। 
কার্ধাপণ শতানাস্ 
বিংশতিং মূল্য মাদিশেৎ।” 
দ্াড়িমপুষ্পের আভার ন্যায় 'আভা- 
যুক্ত মণি যদি গুরুত্বে অর্দধকর্ষ হয়, তবে 
তাহার মূল্য ছই সহস্র কার্ধাপণ অব- 
ধারিত করিবেক। 
“চত্বারেো মাষকা হস্ত 
রক্তোৎপলদ্বলপ্রতঃ । 
সুল্যং ত্য বিধাতব্যং 
হুরিতিঃ শতপঞ্চকম্‌ 1” 
রক্ত পল্মদলের, ন্যায় গ্রভাবুক্ত মণি 
যদি চারি মাহা হয়, তবে রত্ববিৎপত্ডি- 
তের! তাহার মূল্য গঞ্চশত কার্ধাপিণ 
স্থিয়্ করিবেন। 


১৯২ 


৪ণত্বিযাযকো যন্ত গু 
সোয়েব সমন্থিতঃ। . 
“ভসা মূলাং বিধাতবযং 
. দ্বিশতং তত্ববেদিভিঃ 1 
সর্বপ্রকার গুণসম্পন মণি যদ 
গুরুত্বে ছুই মাষ! পরিমিত হয়ঃ তাহা! 
হইলে রত্বতত্ববেতা 
হায় হুইশত কার্ধাপণ মূল্য ব্যবস্থা 
করিবেন । রঃ 
“মাষকৈকমিতো যস্ত 
পণ্যরাগে! গুপান্বিতঃ । 
শতৈক সপ্মিতং বাচ্যং 
মৃল্যং রত্ববিচক্ষণৈঃ 1 
বে গুণবুক্ত পল্মরাগ ওজনে এক মাষা! 
পরিমিত হয়, রত্বতত্ববিচক্ষণগণ ভা 
হার এক শত কার্ধাপণ মূল্য বলিবেন। 
“অতোন্ান প্রনাণান্ত 
পল্পরাগাঃ গুণোত্তর।: | 
“স্বর্ণ দ্বিগুণমূলযনা 
' ষুল্যং তেষাং প্রকল্পয়েখ 1 
উহা! অপেক্ষা ন্যুনপরিমাণ গুণযুক্ত 
পল্পরাগেক স্বর্ণের দ্বিগুণ মূল্য স্থির করি- 





বঙ্গদর্শন 


পণ্ডিতগণ তা 


শ্রাবণ ।) 


বেক। অর্থাৎ, একরতি। স্বর্ণের যে 
মূল্য, ১ রতি পদ্মরাগের তাহার খিগুণ, 
মূল্য। * . ্ 

“নো কুনুত্ত পানীয় . * 

মঞ্জিঠোদক সন্গিভ1ঃ। 

ফাধায়া ইতি বিখাযাতাঃ 

স্ফটিকপ্রন্তবাশ্চ তে ।” 

“তেবাং দোষে! গুণে! বাপি 

পন্পরাগা যদাদিশেৎ। 

মূল্য ঈরস্ত বিজ্ঞেয়ং 

ধারণেহল্পফলং তথাঁ।” 

€ ইত্যাদি )। 

অন্যান্য যে সকল মণির রঙ. কুস্ুম- 
ফুলের বা মজ্ষ্ঠোদকের ন্যায়, তাহারা 
স্বটিক হইতে সমুৎপন্ন এবং তাহ! দিগকে 
একাষায়” মণি বলে। তাহাদিগেরও 
দোষ গুণ পদ্মরাগমণির ন্যায় বিচার্যয 
কিন্তু তাঁহাদের মুল্য অতিঅল্প এবং 
ধারণেও ফল অল্প। 


মাণিকাপরীক্ষা প্রস্তাব সমাগত । 
ভীরামদাস সেন। 


পাপা 


* ৮* রতি কাঞ্চনকে পূর্বকালে সুবর্ণ বলিত। উহাই তৎকালের মুত্রা। সে. 


অর্থ এস্থলে গৃহীত হইবেক.না। . 


নে 
। 


বজদশন | 
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৮৯ সংখা । 


বহুপতিত্ | 


বহুবিবাহ বলিলে আমর! পুরুষের 
বহুবিবাহ বুঝি; কেন ন| বাঙ্গালায় 
কেবল পুরুষের মধ্যেই বহুবিবাহ প্রচ- 
লিত। কিন্তু কোন কোন দেশেস্ত্রী- 
লোকের মধ্যে বহবিবাহু আছে; আমর! 
এস্থলে সেই বনুবিবান্থের কথার উল্লেখ 
করিতেছি, এইজন্য বহুপতিত্ব বলিয়] 
শিরোনাম! দিলাম। 
, এক ভার্ধ্যার বহুতর্। এ কথ! শুনিলে 
আমর! হাসি। হাসিবার দাবি রাখি; 
কেন না, বঙ্গযুবতীরা বহুবিবান্ক করেন 
না--ইহা! তাহাদের অঙ্থগ্রহ-_কিত্ত যণ্দ 
বহুবিবাছের প্রথা! তাহাদের মধ্যে গ্রাচ- 
লিভ খাকিত তাহ! হইলে কোন বাঙ্গালি 
'হাসিত? এই যে আমাদের পুরুষবাহা- 
হরের! বছধিব1হ করিতেছেন ফে বা 


তাহাদের শ্রীমুখগ্রতি বিশ্মিতলোচনে 
চাহিয়া থাকে? নিত্য দেখিলে রহন্যে 
আর রম থাকে না। 

যেরূপ সময় পড়িয়াছে, বহুপতিত্বের 
পরি5য় বাজালায় দিতে কিছু ভয় হয়। 
তবে এক ভরস] যে সর্ববকার্য্যে অগ্রসানী, 
সর্ধববন্ধনচ্ছেদকারী, সর্বত্রাপ্তিসংহার- 
নারী মার্কিন সুন্দরীরা বছপতিহের কথ! 
শুনিয়। আগ্রহতাপ্রকাশ করেন নাই; 
তাহারা বু'ঝয়াছেন যে; একদিকে বছু- 
পতিত্ব আর একদিকে অভিদসীত্ব। 
মত ভর্তা, তত প্রভু! অতএব নির্ভয়ে 
আদব বহুপতিত্বের কথ] উল্ত্েখ করি- 
তেছি; মার্কিন সুন্দরীরা বিদ্র বিনাশ 
করুন। ৮ 

অনেকেই জ্ুনেন আদিম অবস্থায় 


১৯৪ 


চ 


অন্থষ্ণরা যথেচ্ছাচারী খাকে। অদ্া।পি 
দেখ। যায় স্থানে স্থানে বন্যজাতিদের 
মধ্যে দাম্পতা সম্বন্ধ একেবারে নাই, কে 
পতি, কে পত্বী, তাহার কিছুই স্থির 
নাই, পশুদের ন্যায় তাহারা পরম্পর 
পরস্পরের অভিসারী। তাহাদের সম্তান 
জন্মে, কিন্ত সে সন্তানের কে জনক 
তাহার স্থিরত। হুয় না। তাহাদের সংসার 
নাই। যেখানে সংসার নাই স্থৃতরাং 
সেখানে সমাজ হইতে পারে না। সংসার 
সমাজের আদি। 

বন্যদের এই যথেচ্ছাচারিতা হইতে 


ক্রমে বিবাছের সুত্রপাত আরস্ত হয়।. 


তখন একজনের সঙ্গে কেবল একজনের 
বিবাহ না হইয়া, বহুজনের সঙ্গে বিবাহ 
গ্রচলিভ হয়। প্রত্যেক স্ত্রীর বহুন্বামী, 
গ্রতোক স্বামীর বহুস্তী। যথেচ্ছাচারিতার 
পরই একচারী হওয়া অতি কিন, 
তখন বহুবিবাহই সম্ভব ও সঙ্গত; 
বহুবিবাহ অর্থাৎ বনুপত্বীত্ব এবং বনু" 
পতিত্ব। 

বহুপতিত্ব একসময় সকল দেশেই 
গ্রচলিত ছিল বলিয়। অনেকের বিশ্বাস; 
তাহার! বলেন যে, বনা অবস্থ। হইতে 
উন্নত হইতে গেলে ক্রমে যে যে সোপান 
উঠিতে হয়, বহুপতিত্ব তাহার মধ্যে 
প্রথম । সুতরাং এই সোপ'ন উল্লঙ্যন 
করিয়া! কোন জাত্িই সভ্য ব| উন্নত 
হয় নাই। কিন্ত এ বিষয়ে মততেদ 
আছে। পু 


এক্ষণে দেখা যায় যে সভ্য 


বজদর্শন৭ 


(ভাত । 


জাতির মধো অনেক দেশে বহু. 
পতিত্ব অদ।[পি গ্রচলিত আাছে। বোম্বে 
অঞ্চলে নায়র নামে খকজাতি বাস 
করে, তাহাদের মধো বহুপতিত্ব 
আছে । নাগপুর অঞ্চলে গদ নামে আর" 
এক জাতি বাস করে, তাহাদের ও যুৰ- 
তীর বহুবিবাহ করিয়া! থাকে । এতস্তিতর 
মান্ত্রাদ অঞ্চলে ও উত্তরাখণ্ডের পর্ব্বতে 
এইরূপ বহুপতিত্ব সাধারণতঃ না হউক, 
প্থানে স্থানে আছে। ভারতবর্ষের বহি- 
ভাগে তিব্বত, সিংহল প্রভৃতি অনেক 
দেশে এই রীতি প্রচলিত দেরিতে পাওয়। 
যায়। কিন্ত এ সকল দেশর মধ্যে কোন. 
টিই সভ্যতাপ্রাপ্ত হয় নাই। যেসকল 
দেশ সভাতালাভ করিয়াছে, সে সকল 


দেশে এক সময় বুপতিতৃ ছিল কিন! 


তাহা নিরাকরণ হর এক্ষণে কঠিন; 
সকল দেশের পুরাবৃত্তে এ কথ! 
লিখিত নাই। ইংরেজদের পুরাবৃত্ে 
পাওয়া! যায় যে, বখন তথায় কেবল 
বন্যর! বাম করিত, তখন তাহাদের 
মধ্যে বহুপতিত্ব প্রচলিত ছিল। 
আমাদের বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত নাই, 
কখন তাহ! লিখিত হয় নাই; কিন্তু 
যাহ! আমাদের গ্রন্থে নাই তাহা অনে- 
কটা আমাদের ব্যবহার থাকিয়া গিয়াছে) : 
অতএব বহুপতিত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
ব্যবহারদ্বার! যতদুর.অস্ভষ কর! যাইতে 
পারে তাহ! শ্বানে স্থানে চেষ্টা করা 
যাইবে। ণ ১ 

(3) বহুপতিত্ব প্রধানতঃ তিন প্রকার। 


১২৮৮) 


তাহার ঘধ্যে প্রথমপ্রকারের কথ! বল! 
যাইতেছে ।$ যখন স্থেচ্ছাচারিত। ঘুচিয়! 
বহপতিত্ব গ্থম আরম্ভ হয়, তখন 
বিবাহে কোন বাধার্কাধি থাকে নাঃ 
* যুবতীর! যাছাকে ইচ্ছ। এবং যত ইচ্ছা 
নিঃসম্পকীয় ব্যক্তিকে বিবাহ করে, 


এই বিবাহ স্থেঞ্চাচারিতার অনুরূপ 7. 


তবে এইমাত্র এরভেদ যে কোন্‌ কোন্‌ 
বাক্তি কাহার সহিত সহবাসের অধিকারী 
কেবল তাহাই নির্দিষ্ট হয়, স্বেচ্ছাচারিতায় 
সেরূপ নির্দিষ্ট থাকে না। পুর্বে যে 
নায়র জাতির কথা বল! হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে এই শ্রেণীর বহুপতিত্ব 


প্রচলিত, তবে কেহ কেহ বলেনযে, 


নায়র হুন্দরীর! দ্বাদশটি পর্য্যন্ত পতি 
গ্রহণ করিতে পারে, তাহার অধিক পারে 
নাঃ কিন্ত এ কথ! সর্ববাদিনন্মত 
নহে। তাহা যাহাই হউক, এইন্ধপ 
বহুপতিত্ব যে দেশে প্রচলিত, সে 
দেশে বোধ হয্ন রীতিমত সংসার নাই। 
কে কাহাকে লইয়৷! সংসার করিবে? 
স্ত্রীর বহুত্বামী, হ্ষামীর বহুত্ত্রী; কে 
কাহু।র গৃহে থাকে! তথ্যতীত কে পিতা, 
* কে পুত্র কিছুই স্থির হয়না। স্মুত- 
রাং পিতাপুত্র বলিয়া তথায় কোন 
সম্বন্ধ নাই, খুন্বতাত, জেট তাত, জ্ঞবতি 
গো্ত কিছুই নাই, সংসারবন্ধনীর প্রায় 
কোন উপকরণ নাই। স্বসস্পকীঁয়ের 
মধ্যে কেবল, সহোদর সহোদ ৫, মাতা 
* আর মাতুল। কিন্তু তাহারা সকলে এক 
গৃহে বান করে না; কেবল মাত1 শৈশব 


* বহুপতিত্থ। 


১৯৫. 


সম্তানগুলিকে লইয়| একা বাস করে। 
পিতার যত্বে সন্তানের যাহা সম্ভবঃ 
কেবল মাতার যত্বে তান্ার শতাংশ হয় 
না; অনেক সন্তানের প্রাণরক্ষা! পর্যাস্ত 
হয়না। 

এই জাতীয় বহুপতিত্ব যে অঞ্চলে 
প্রচলিত সে অঞ্চলে পিতার সম্পত্তি পুক্র 
পায় না। কে জনক তাহার স্থিরত। 
নাই, সুতরাং সন্তান কিরূপে পিতার 
সম্পত্তি দাবী করিবে ? কে পুশ্রু, পিতার 
তাহা জান! নাই, সুতরাং পিত। কাহাকে 
সম্পত্তি দিয় যাইবে? কিন্তু পুক্রসন্বন্ধে 
এই যে আপত্তি, ভাগিনেয়সন্বন্ধে সে 


, আপত্তি সম্ভবে না। মহোদরার সম্তানকে 


সকলেই জানিতে পারে,নুতরাং পুরুষেরা 
ভাগিনেয়কে উত্তরাধিকারী করে। বন্য 
অবস্থায় সম্পত্তি কিছুই নাই, তথাপি তীর, 
ধনুক, চর্ম বা. তদ্বৎ সামগ্রী যাহাই থাকে 
ভাগিনেয় তাহাই পায়। 

স্থানে স্থানে দেখ। যায় যে, বন্ৃ- 
পতিত্ব নাই অথচ তথায় ভাগিনেয় 
উত্তরাধিকারী; এস্থলে বুঝিতে হইবে 
যে, বহুপতিত্ব একসময় তথায় গ্রচলিত 
ছিপ; বনৃপতিত্ব লোপ পাইয়াছে, 
তথাপি হাঙ্ধার আন্ুষঙ্গিক দায়ভাগ 
থাকিয়া গিয়াছে । মান্দা অঞ্চলের 
স্থানে স্থানে পুত্রসত্বেও ভাগিনেয় যে 
উত্তরাধিকারী হয় তাহার হেতু এই । 

(২) ইহার পর আর একজাতীয় বু্‌- 
পতিত্ব আরস্ত হয়। যাহাকে ইচ্ছা! যত 
ইচ্ছা বিবাহ করিবারযে গ্রথ ছিলিতাহার 


১৯৬ 


পরিবর্তে, কেখল স্বসম্পকীয় পুকষদিগকে 
বিবাহ করিবধর প্রথা জন্মে । পূর্বেই বল! 
হইয়াছে গ্রথম অবস্থায় ক্দসম্পকীয় পুরু- 
ষদের মধো কেবল মাতুল আর ভাগনেয়। 
ক্তরাং যে স্ত্রীলে।ক বিবাহ করে মে 
মাতুল আর ভাগিনেয় উভয়কে পত্িত্বে 
বরণ করে। ভাগিনেয়ের। সুতরাং মাতৃ" 
লানী বিবাহ করে, মাতুল ভাগিনেয়বধু 
বিৰহু করে। 

এক্ষণে বোধ হয় অনেকে বুঝিতে 
পারিতেছেন পশ্চিন অঞ্চলে মাতুলানীর 
সম্বন্ধে আদিরসের রহদ্য কেন গ্রচ- 
লিত। এই জাতীয় বহুপতিত্ব এক 


সময় পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত ছিল।, 


মাতুল।নী আর স্ত্রী তথায় এক ছিল। 
পরে এ সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে কিন্তু এ 
ভাব কন্কট! অদ্যপি থাকিয়া গিয়াছে । 
আনাদের নিজের প্রথাদি আলোচন! 
করিয়৷ দেখিলে বোধ হয় যেন এক- 
সময় বাঙ্গালায় এই স্বণিত বিবাছের 
প্রথা আসিবার আশঙ্কা হইয়াছিল, 
অথবা হয় ত আনিয়াছিল। তাহ! 
উঠাইবার নিমিত্ত মাতুলানীকে শান্ত 
মহাগুরু বল। হইয়াছে । ভাগিনেয়, 
বধু সম্বন্ধে অতি কঠিন নিয়ম করা 
হইয়াছে, তাহাকে দেখিতেও নাই বল! 
হইয়াছে । এই নিয়ম এক্ষণে অনর্থক, 
অনাবশ্যক, কিন্ত একমময় ইহা বিশেষ 
আবশ্যক হইয়াছিল। 

যে জাতীয় বহুপতিত্বের কথা বল৷ 
যাইতেছে, এক্ষণে তাহ! রহস্যের বিষয় 


বঙগদশন। « 


(ভাড্র। 


হইলেও একসময় তদ্ছারা গ্রাধান সুফল 
ফলিয়/ছল। এই বনহুগতিদ্ু উপলক্ষে 
গৃহাস্তর সংসার প্রথম স্থাপ্ষিত হয়, পুর্ব 
অনন্থায় গ্রাকৃতপক্ষে তাহ ছিল ন1। 
তত্তন্ন আত্মীয় ও স্বসম্পূর্ীয়সংখ্যা এই 
বহুপতিত্থে বুদ্ধি পাইয়্াছিল, ইহাঁও আর 
এক গ্রধান লাভ বলিতে হইবে । কেন 
ন! -স্বপম্পকরয়ের সংখ্যা! বাড়িলে ক্রমে 
সমাজের উৎপত্তি হয়। 

(৩) ভৃতীয়, আর এক জাতীয় বহুপতিত্ব 
আছে। পরিবারের মধ্যে যত পুরুষ থাকে, 
তাহাদের সমুদ্য়কে বিবাহ করিবার যে 
প্রথা ছিল, অর্থাৎ মাতুল ও ভাগিনের 
বিবাহ করিবার যে গ্রথ। ছিল, সে প্রথ। 
পরিত্যাগ করিয়।৷ কেবলমাজ তাহাদের 
একদংলর সহোদরগণক্ে বিবাহ করিবার 
প্রথ। গ্রচলিত হয়। 'র্থাৎ কেবল মাতুল- 
দের বিবাহ করা হয়, নডুপা কেবল ভাগি- 
নেয়দের বিবহছ কর! হয়। তাহাদের 
মধো যাহারা পরম্পর সহোদর কেবল 
ভাহারাই নির্বাচিত হয়। সর্বজ্ষ্ঠ 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়] যে সুন্দরীকে বিবাহ করে, 
সেই সুন্দরী কনষ্দের তার্ধ্যা হয়, কনিষ্ঠ- 
দের আর স্বতন্ত্র বিবাহ করিতে হয় 
তাহ।দের সন্তানেরা এজমালীর 
বলয়া গণা হয়, এবং তাহারা যত্দে 
প্রতিপালিহ হয়। গ্রথমোল্লিখিত্ত বহু- 
পতিত্বে সন্তানদের কোন যত্ব হয় না। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বহছুপতিত্বে সম্তানদের 
কথঞ্চিৎ যত্ব হয়, কিন্তু এই শেষ শ্রেণীর 
বহুপতিত্থে সন্তানদের প্রতি নীতিমত বক 


শা। 


১২৮৮ 1) 


আরসত হয়। কে পিতা তাহা স্থির 


নাই সত্য, ত্রিস্ক সহোদরেরা সকলেই 
*» পরস্পর জানে “সস্তানের। একান্ত পক্ষে 
নিজপুজ ন্! হউক, ভ্রাতুদ্পুত্র নিশ্চয়ই । 
সুতরাং সস্তানদের গতি যত্ব বিশেষরূপে 
হইয়া থাকে। বিশেষতঃ বহুপিতার 
উপার্জনে মস্তানদের অন্নকষ্ট একেবারে 
ন1 থাকিবারই সম্ভাবনা । তবে সন্তান- 
দিগের এইমাত্র দোষ সম্ভবে যে, 
বহুপিতার উপদেশ কখন কখন পরম্পর 
বিরোধী হুইপ্রে, তাহাদগের মানপিক 
ুষ্টিসম্বন্ধে কিছু ব্যাঘাত হইলে হইতে 
গারে। 

সম্তানসন্বন্ধে আর এক কথা আছে, 
পূর্ব অবস্থায় তাহাদের পিতৃকুল ছিল 
না, পিতৃ পিভৃব্যের সম্পত্তি উত্তরাধি- 
কারিম্বরূপে তাহার! পাইত না, তৎ- 
কালে উত্তরাধিকারিত্ব কেবল মাতৃকুলগত 
ছিল। এই তৃতীয় গ্রকার বহুপতিত্তে 
তাহা পিতৃকুলগত হইল। এন্থলে পিতা 
কেস্থির নাই সত্য, কিন্ত পিতৃকুলের 
স্থিরতা যে থাকে ইহা ম্পষ্টই দেখ! 
যাইতেছে। 

খহুপতিত্বের কথা কেবল একটি 
মাজ আমাদের দেশে রাষ্ট আছে--দ্রৌপ- 
* দীর বহুপতিত্ব। বোধ হয় তংপূর্কে ব1 
সেই সময়ে ভারতবর্ষে বিস্তর এরূপ 
সতী ছিলেন, হয় ত একসময় 


বনুপত্তিত্ব। 


১৯৪ 


আমাদের বালালায়ও এ প্রথা ছিল। 
বাঙ্গালার কোন কোন স্থার্চন দেখ! 
যায় যে পশ্চিমদেশীয় মাতুলানীর ন্যায় 
জ্যষ্ঠের স্ত্রীকে লইয়। রসিকতা! করা 
হয়। এ রমিকতার কারণ অন্য কিছু 
অনুভব হয় না। পুর্ব্ব সম্বন্ধ উঠিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু পূর্ব আলাপন থাকিয়! 
গিয়াছে ।* 

তিব্বতদেশে এই জাতীয় বহুপতিত্ব 
বিশেষ মঙ্গলদায়ক হইয়াছে। উহ! 
বরফের দেশ, শন্য সামান্যমত উৎপন্ন 
হয়, তথায় প্রঙ্গ! বৃদ্ধি হইলে, অননকষ্ 


হয়, ুতরাং তথায় প্রলাবৃদ্ধি ন! 


হওয়াই মঙ্গল। এক্ষণে ছুই উপায় 
দ্বার তথায় প্রজাবৃদ্ধি নিবারিত আছে। 
এক উপায় সন্ন্যাম আশ্রম, অপর উপায়, 
বহুপতিত্ব। বনহৃপতিত্বে সম্তান অল্প 
জন্মে । 

যে দেশে রাজশাসন আরম্ত হয় নাই 
বা স্থুশাসন নাই, সে দেশে এই জাতীয় 
বহুপতিত্ব মঙ্গলদ'য়ক বলিয়। পরিচিত । 
একজন ইংরেজ লিখিয়াছেন যে, যখন 
ব্যবসা উপলক্ষে বা কোন কর্ম উপলক্ষে 
একজন স্বামী বিদেশে যায় অপর 
স্বামীর! গৃহে থাকিয়] তত্বাবধারণ করে। 
সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের জার কোন 
ভাবনা থাকে না। আরও লাভ এই যে 
বহুস্বামীর উপার্জনে সংসারের ব্যয়ের 


* অনেকে বলিতে পারেন, "শ্যালীর”' সহিতও ত এইরূপ রসিকতা প্রচলিত 
আছে। তাহ! সত্তা। তাহার হেতু 'বছুপত্রীতৃ” প্রদ্ধে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা 


থাকল। 


১৯৮ 
€ 


সস্কুলান হয়। বোধ হয় আমাদের 
একান্নবর্তিভার মূল এই বহুপতিত্ব। 
সছোদরদের এজমালি বিবাহ বাঙ্গাল! 
হইতে বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে ; 
কিন্তু 'ইছার আম্ষঙ্গিক একান্নবন্তিত] 
মঙ্গলদায়ক বলিয়। এদেশে থাকিয়! 
গিয়াছে । ফলতঃ এবিষয়ে মত ভেদ 
আছে, তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথ। 
স্থানে সন্নিবেশিত হইবে ।* 

ভ্রিবিধ বুপতিত্রে কথা বল! হইল। 
এই পরিচয়ে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পির সংখ্যা ক্রমে 
কমিতে থাকে । প্রথম অবারিত পতিতৃ, 
তাহা! অতি অসভ্য অবস্থায় হয়। তাহার 
পর বিবাহাকাজ্ছিণীরা যত ইচ্ছা তত 
পতি আর গ্রহণ করে ন। কারণ, তাহাতে 
ক্ষতি হয়, সন্তান পালন হয় না, সুতরাং 
যুবতীর! পতির সংখ্যা কমাইতে আরম্ত 
করে, যাহার! পরস্পর শ্বসম্পকীয় ও 
আত্মীয় অর্থাৎ যাহ।র। একপরিবারস্থ 
কেবল তাহাদেরই পতিত্বে বরণ করে। 
এই দ্বিতীয় বহুপতিতু অসভ্য অবস্থায় 
উৎপত্তি বটে কিন্ত তখন শ্রোত ফিরি- 
তেছে। তাহার পর পরিবারস্থ অপর 
সকলকে বিবাহ কর অপেক্ষা কেবল 
সহ্োদরদের বিবাহ কর! হয় ইহ! তৃতীয় 
রহুপতিতৃ। ক্রমে এইরূপে শেষ এক 
শতিতের উৎপত্তি হয়। 

কিন্ত দেশের অবস্থা অনুসারে এই 


বজদর্শন।। 


' সংসার রক্ষ। 


ভার ।) 


সকল নানাবিধ পতিত্ব গ্রচলিনত থাকে। 
তিববতদেশের অবস্থা একপুতিত্রে উপ- 
ফোগী, নহে, তথায় রাজাত্যদ্দি রাজদণ্ডের 
ভয় দেখাইয়! একপতিতু বিধান করেন, 
তাহা হইলে কিছুদিনের মধ্য প্রথা বৃদ্ধি 
হুইয়! পড়িবে, কিন্ত যুবতীকে বহুপ্রস - 
বিনী দেখিয়া সে দেশের ভূষি কদাপি 
বহুগ্রসবিনী হইবে না, সুতরাং আহারের 
অনাটনে সকলে মরিবে। যে পরিষাণে, 
শস্য উৎপন্ন হয়, কেবল সেই পরিমাণের 
প্রতিপালা প্রন্ধা জীবিত থাকফিবে। 
তত্তিন্ন সেই দেশে যদি রাজশাসন ভাল 
না থাকে, তাহা হইলে একপতি কখন 
করিতে পারিবে না; 
স্থৃতরাং আবার পূর্ব্বমত বহুপতিত্‌ আরস্ত 
হইবে। 

* এই ত্রিবিধ বহুপতিত্‌ দেশ কাল 
পান্র অনুসারে নিজে উৎপন্ন হয়, স্থায়ী 
হয়, লয় পায়। কাহার ইচ্ছাধীন নহে। 
কাহার বস্তৃতারও অধীন নহে, চেষ্টার 
ও অধীন নহে। 

আর এক জাতীয় বন্ুপতিত্ব আছে;, 
কিন্ত সকল দেশে তাহ! বহুপতিত্ব, 
বলিয়। গণ্য নছে। বহুপতিত্বের লক্ষণ 
বিলাতে এককন্প, বাঙ্গালখদেশে অন্য. 
বূপ। সহপতি না থাকিলে, বিলাতে 
বহুপতি বলে না। অনেক বিবির ছুই 
বিবাহ, কিন্ক ছই পতি এক ময় জীবিত 
থাকে ন। বলিয়। সাহেবের বিধব। বিবা- 
হুকে.বহুপতিত্ব বলেন না। কিন্তু বাঙ্গালা- 
দেশে বিধবাবিবাহ বহুপতিত্বের অন্ত- 
গতি। তাহা সঙ্গত কি না পরে বল! 
যাইকে। 


* সমাজতত্ব সম্বন্ধে একান্নবর্তিতার কথ! নিতাস্ত আবশ্যক ভুতরাঁং এক মনে * 


তাহা ,অলে।চন। কর! যাইবে। 


ফলের 


ই 


* আকাশে নক্ষ্ ফোটে; পৃথিবীতে 
ফুল ফোটে । নক্ষত্র অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া ফুল দেখিয়া বলে, তুই ফুটিস্‌ 
বলিয়া! আমি ফুটি; ফুল অন্ধকারের 
তিতর দিয়া নক্ষত্র দেখিয়া! বলে, তুই 
ফুটিস্‌ বলিয়া আমি ফুটি। আকাশ 
বিশ্বের আধখান1 ; পৃথিবী বিশ্বের আর 
আধখান1। তাই বলি ধখন আকাশে 
নক্ষত্র ফেটে আর পৃথিবীতে ফুল 
ফোটে, তখন আর আধাআধি ভাব 
থাকে না। তখন বিশ্বের উপরাদ্ধ এবং 
বিশ্বের নিম্নার্থ মিশিয়। এক হইয়া যাক । 
ফুলের ডোরে উপর নীচে বাধ।। 

আবার ফুলের ভোরে নীচে সব বাধ]। 
এখানেও ফুল আর নক্ষত্র একই বস্ত, 
কেন ন নক্ষত্রের কিরণ ভোরে ও নীচে 
সব বাধা । একটু ভাবিয়া দেখ। মন্থু- 
যর ইতিহামের যুগযুগাস্তরের পিছনে 
গিয়৷ দাড়াও । ইংলও, ফ্াব্স, জর্মমণি 
ভুলিয় যাও; গ্রীল, রোম, পারশ্য তূলিয়! 
যাও $ তাজমহল, পার্থিনন, ভুবনেশ্বর, 
কনারক ভুলিয়া যাও। সব ভুলিয় 
সভ্যতাবিহীন, শাস্ত্রবিহীন, ইতিহাস- 
বিহীন) জন্নবগ্তবিহীন কাল্দীয় মেষ- 
পালকদিগের মধ্যে গিয়া দেখ তাহার! 
কি করিতেছে। দেঁখিবে তাহার দিনে 
তেড়। চরাইতেছে, রাতে নক্ষত্র ভাবি- 


, অগ্রসর হও । 


ভাষা । 


তেছে। অথবা গো-মহিষ-সম্বল ভার- 
তীয় আদিম আর্যাগণের মধো গিয়। 
দেখ, তাহার]কি করিক্ছে। দেখিবে 
তাহার! দিনে গো-ধন বাড়াইবার জন্য 
কত গবা-কাষ্ঠ জালাইন্েছে, রাত্রে 
আকাশে সপ্তর্ধি দেখিয়! সাধের গো-ধন 
পর্ধযস্ত ভুলিয়া যাইতেছে । তার পর 
সেই আর্দিমকাল হইতে ক্রমে ক্রমে 
হইয়! উনবিংশ শতা- 
বীতে প্রবেশ কর। বরাবর দেখিবে 
মানুষের এক চক্ষু পৃথিবীর জিনিসে 
অর এক চক্ষু আকাশের নক্ষত্রে। 
নক্ষত্র মনুষ্যের চিরস্তন চিত্ত, আবহু- 
মান আকাঙ্া, গুঢ়নিহিত কৌতৃহল! 
আবার পিছাইয়। যাও- সো!) রূপা, 
মণি, মুক্তা; বস্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ, অট্রালিকা, 
অর্ণবযান, বাশ্পীয় ষান প্রভৃতি সমন্ত 
বাহ্য সম্পর্দ এবং সভ্যতান্থচক বস্ত ভু- 
লিয়া, আদ্দিম মহারণ্যে প্রবেশ করিয়। 
আদিম মনুষ্যকে দেখ। দেখিবে তো- 
মার যাহ। আছে তাহার সে সব কিছুই 
মাই। কেবল তোমার যে ফুলটি আছে 
তাহারও সেই ফুলট আছে। তার "পর 
ক্রমে অগ্রসর হইপ্পা উনবিংশ শতাবীর 
জেলার মধ্যে প্রবেশ কর। বরাবর 
নেখিবে মানুষ সব পরিবর্তন করিতেছে, 
কিন্ত যে ফুল "প্রথমে তুলিয়া, পরিয়াছে 
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এখনও সেই ফুল তুলিয়া! পবিতেছে। 
ফুল মানুষর. চিরস্তন সাধ, আবহমান 
অনুরাগ, গুঢ়-নিহিত ভাব! তাই বলি 
যে আকাশের নীচে ফুলের ডোরে আর 
নক্ষত্রের কিরণ-ডোরে সব বাধা । সেই 
জন্যই বুঝ এঁ ছুইটি ডোর মিশিয়া স্বর্গ 
মর্ত্য বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। ফুল! তুমি 
কি কঠিন ! তোমার কল্পনাতীত কমনীয় 
কাস্তিতে বিশ্বব্রদ্মাড বাধা ! তবে বুঝি 
বাধিতে হইলে কমনীয়ত! দ্বার! বাধিতে 
হয়? 

ফুল, তুমি মানব-গুরু ! মানুষে মানুষ 
আছে আর পণ্ড আছে। 
আকাজ্ষা, পণুতটুকু নষ্ট করিয়া মনুষ্য 
টুকু প্রবল করে। সেই নিমিত্ত মানুষ 
পৃথিবীতে উদ্ভুত হওয়া অবধি আজ পর্যাস্ত 
কত চেষ্ট। করিয়াছে । কত ধর্মের স্থষ্টি 
করিয়াছে, কত দর্শনের সৃষ্টি করিয়াছে, 
কত স্কুল, কাংলেজ, টোল করিয়াছে, কত 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছে । কিন্তু এই প্রভৃত 
চেষ্টার প্রথম কার্য্-ফুল তোলা । যে 
দিন আদিম মনুষ্য আদিম পশুর ন্যায় 
ক্ষুধার জ্বালায় মহারণ্যে বিচরণ ক- 
রিয়া পণ্ডবধকরত মধ্যান্কে বৃক্ষমূলে 
বসিয়া কাচা মাংস চিবাইয়। খাইয়! 
সহচর সিংহ ব্যাস্ত্বের ন্যায় নিদ্রার 
দ্বারা ক্লান্ত দেহের শাস্তি সম্পাদন করিয়া 
খপরাহে অন্তাচলগামী হুর্য্যের মৃছ্মধুর 
জ্বর্ণজ্যোতিঃ দেখিয়।, কি জানি কেন, 
বিলম্বিত লত! হইতে একটি সুবর্ণ 
জ্যোতি, পুষ্প ছিড়িয়া মাথার চুলে 


বঙ্গদর্শন্তা 


মানুষের, 
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গুঁদিল, সেই দিন মন্কুষোর বিশাল 
ইতিহাসের সুত্রপাত হইল। সেইদিন 
জানা গেল যে, মহারগরানিবাসী সহচর 
সিংহ ব্যাস্র অনস্তকাঁল মছারণ্যেই বাঁস 
করিবে, কিন্তু তাহাদের আদিম সচ্চর 
মনুষ্য মহ।রণ্য বিনষ্ট করিয়া মহ। সম্পদ 
সৃষ্টি করিবে । সেইদিন জানা গেল যে 


' সহচর সিংহ ব্যাত্রে কেবল পৃথিবী 


আছে, কিন্ত যনুযো পৃথিবী এবং হ্বর্গ 
ছুইই আছে। সেইদিন জানা গেল যে 
সহচর সিংহব্যান্ চিরকাল নতশিরে 
পৃথিবীতে বিচরণ করিবে, পকিস্ত মহুষা 
অনস্ত আকাশ ভেদ করিয়া বিশ্বের উর্ঘ- 
তম প্রদেশে উঠিবে। সেইদিন মন্ুষোর 
অনস্ত শিক্ষার, অনস্ত উন্নতির সথৃত্রপাত 
হইল। সে শিক্ষা, সে উন্নতির মূলে-_ 
ক্ষু্র, কোমল, কমনীয় ফুল! কেননা 
উর্ধাতম ত্বর্গ, অনস্ত নক্ষত্ররূপী ব্রহ্গাও 
পৃথিবীর আর কিছুর সহিত বাধ! নাই, 
কেবল ফুল-ডোরে বাধা । অতএব যদি 
ত্বর্াভিমুখী হইতে হয়, যদ্দি অনন্ত 
উন্নতির পথে চলিতে হয়, তবে আদি 
গুরু ফুল তুলিও না। আদি ছাঁড়া অস্ত 
নাই। ফুলের কোমলতা, ফুলের ক. 
নীয়তাঃ ফুলের গগনস্পন্ধী নির্শলতা 
হারাইলে উন্নতির পথে কাটা! পড়িবে, 
স্ব্যাত্রা অকালে বন্ধ হইবে। অতএব, 
ভাই সকল, আমাদের মহারণ্যবামী 
আদিপুরুষ যেমন.মাথাঁয় ফুল রাখিতেন, 
তেমনি করিয়। মাথায় ফুল রাখিয়? 
অগ্রসর হও। 
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ফুল, তূমি জগতের গৃঢ় রহুসা! 

কুল সর্বত্রই তকাঁটে। মরুভূমিতেও 
ফোটে, উদ্যামপ্রদেশেও ফোটে, পৃথি- 
বীর উত্তর সীমার তূষাররাশির মধ্যেও 
ফোটে, পৃথিবীর উত্তপ্ত কটিদেশেও 
ফোটে, মন্থর বাঁসস্বানেও ফোটে, 
মনুষ্যের অগম্য প্রদেশেও ফোটে। 
ফুল নর্বব্যাপী। 

আমি এখানে ওখানে কি আছে 
জান না। তুমি ওখ্নে এখানে কি 
আছে জাল না । ভারতে ইংলও নাই, 
ইংলণ্ডে ভারত নাই। ফাদ্নে আমে- 
রিকা নাই, আমেরিকায় ফন্প নাই। 
এ স্থান মুত্রিকাময়। এখানে সমুদ্র নাই। 
ওস্থান অগাধ সমুদ্র, ওখানে মৃত্তিকা! 
নাই। তুমি সব জান নাঃ আমি সবজানি 
না, ভারত ইংলও জানে না, ইংলগ 
ভারত জানে না; মৃত্তিকা সমুদ্র জানে 
না, সমুদ্র মৃত্তিক! জানে না। ফুল সর্বত্র 
ফোটে। ফুল সব জানে। ফুল সর্বস্ত। 

ভারতবর্ষ, পারশ্যদেশ, আরবদেশ, 
আঁফরিক মহাদেশ--এই সকল স্থান 
প্রখর রবির প্রখর রঙ্গভূমি। এই সকল 
স্থানে প্রথর রবিকিরণে সকলই জুলিয়! 
যায়, পুড়িয়া ছাই হুইয়! যাঁয়, জল গুকা- 
' ইয়! বাশ হক! যায়, জলাধার নদীগর্ভ 
ফাটিয়া! বিকটাকার ধারণ করে। কিন্ত 
এ সকল স্থানে ফুল ফোটে । আবার 
লাপ্লাও, গ্রীণ্লাও, নোভাজেম্ল! 
প্রস্ৃতি স্থানে ছিমের পরিমাণ নাই। 
উপরে ছিম, নচে হিম, চতুংপার্ে হিম 


* ফুলেয় ভাষ|। 
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-যেন হিমাংশুর হিমখতুর ৭ছিমশয্যা__ 
হিমদেহ) হিমপ্রাণ, হিম-আাঁয্ম! ! সে হিমে 
কিছুই হয় না, কিছুই বাঁচে না, মানুষ 
জমাট হইয়া যায়, জল জমাট হইয়! 
যায়, জগৎ জমাট হইয়] যায়। কিন্ত 
সে হিমে ফুল ফোটে । ফুল সর্বশক্তি- 
মান। ফুলের কোমলত! শক্তির প্রাণ । 
সুগদ্ধিনিশ্বাস বিবৃদ্ধ তৃষ্ণং 
বিশ্বাধরাসন্নচরং দ্বিরেফ'ম্‌। 
গ্রতিক্ষণং সম্রমলোলদৃষ্টি__ 
লীলারবিনেন নিবারয়স্তী ॥ 
এখন বুঝিতেছি ফুল সর্বত্র ফোটে 


* কেন। একজন কবি-নাম-খ্যাত ইংরেজ 
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মরুভূমিতে ফুল কুটিয়া অপচয় হয় মাত্র! 
মিথ্যা কথ।। অসার কথা। অগভীর 
আম্মার কগ|। প্রশস্ত মক্ভূমি--জীবশূন্য, 
তৃণশূনা। বারিশূন্য-জ্যলাময়, অগ্নি- 
ময়-_প্রক্কৃতির রুদ্র, বিকট, ভয়ঙ্কর মূর্তি! 
যেমন করিয়া দেখ, সে মূর্তি হইতে 
কেবল অগ্নিশিথ! নির্গত তইতেছে ? রুদ্র- 
ভাব ফাটিয়। বাহির হইতেছে; কঠোরতা, 
কঠিনতা, নিষ্ঠ,রতা প্রশ্থািত হইতেছে । 
কিন্ত এ দেখ এ ভয়ঙ্কর মরুভূমিতে 
একটি ফুল ফুটিয়াছে- এ কঠোর,কঠিন, 
নিষ্ঠর, কুতরমুর্তিতে একটি অনির্বচনীর 
কোমলতা অস্কিত রহিয়াছে? প্রকৃতি 


ইহ 


এ কোমলদ্ুকস অন্থপ্রথণিত। এ কোম- 
লতা লইয়া প্রক্কৃতি পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
গ্রকৃতি আপনাকে সার্ক মনে করি- 
তেছে।« তুমি দেখ আর নাই দেখ, 
তুমি বুঝ আর নাই বুঝ, প্রন্কৃতি এ 
কোমলতার গুণে পূর্ণতার ভাবে ভোর 
হইয়া রহিয়াছে, সজীব অন্থভব করি- 
তেছে, আপনার প্রাণবায়ু আপনি 
গ্রীত্যক্ষ করিতেছে । ফুল, তুমি মরু- 
ভূমিতে ফুটিওঃ নহিলে মরুভূমি প্রাণশূন্য 
হইবে এবং মহাশক্তি শক্তিহীন হইবে! 
বিশ্বনিন্দিত পৌরাণিক কবি ইহা! বুঝি- 
তেন। বুঝিয়া বিকটদশনা, 
নয়না,  খঙ্গাধারিণী, অন্গুরঘাতিনী, 
রক্তাক্তকলেবর1 রণরঙ্গিণীকে কোমলতম 
নীলোৎপলসদৃশ অপরাজিতায় সুশো- 
ভিত করিয়াছেন। মরুভূমিতে ফুল না 
ফুটিলে মরুভূমি কি পৃথিবীতে থাকিত ? 
না মহাশক্তির গ্রকৃতশক্তি বুঝা যাইত ? 
মক্ষভূমিতে ফুল না ফুটিলে আকাশের 
' নক্ষত্র কেমন করিয়! মরুভূমিকে পৃথিবী 
ৰলিয়! চিনিত? তুমি মরুভূমি দেখ 
আর নাই দেখ, কিন্ত মরুভূমিকে ত 
নক্ষত্রের কাছে পরিচিত হইতে হইবে। 
তাই মরুভূমিতে ফুল ফোটে । ফুল- 
ভোর ব্যতীত পৃথিবীকে আকাশের 


সহিত বাধা যায় না। 
মহারণ্যে মহান্গকার। কোথাও কিছু 
দেখিতে পাঁওয়। যায় না-_যেন কোথাও 


কিছ নাই। সেই ভীষণ অন্ধকারের 
মধ্যে, একটি ফুল ফুট্রিল। আর্ধ্যকবি 
গাছিলের্ন £-- 


বঙদর্শনি। 
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অবাকুন্থমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিং 
ইত্যাদি । 

সেই অবধি আর্য ভক্ত মহাঁশক্তিয় পদে 
জবাপুশষ্পের অঞ্জলি দিতেছেন। 

আর্ধাকবিগণ বুঝিয়াছিলেন যে ফুল 
জগতের গৃঢ়রহস্য। তাহাদের মতন 
ফুলের ভাষ! আর কোথাও কেহ বুঝিতে 
পারে নাই। শ্রীকৃ কবিগণ ফুলে যত 
মানসিক সৌনব্্য দেখিতেন, তদপেক্ষ। 
শারীরিক সৌন্দর্য দেখিতেন। তীহার! 
বেশী ফুল কোরিণ্থিয়ান্-স্তঞ্জের শিরো- 
পরি চাপাইতেন। রণশ্রিয় রোমানেরা 
রাজপথে ফুলের মালা ঝুলাইয়া জয়োল্লাস 
প্রকাশ করিতেন। ইংলগ্ডে সেক্সপীয়র 
ফুল্লের ভিতর প্রবেশ করিয়া অমেক 
কথ! বাহির করিষণ আনিয়াছিলেন। 
কিন্ত দে সকল কথাই পৃথিবীসন্বন্বীয়। 
11050100109 [101৮5 1019207--এ ও 
তদপেক্ষা বেশী নাই। কেবল ভারত 
ফুলে পৃথিবী এবং শ্বর্গ ছুইই দেখিক্সাছে। 
বান্ীকি, কালিদাস, ভবভূতি ফুলে 
পৃথিবীর যাহা কিছু দ্নেখিবার তাহা 
দেখিয়াছেন ; পৌরাণিক কবিগণ কুলে 
স্বর্গের অথবা বিশ্বরহস্োর সম্পূর্ণ চিন্ত 
দেখিয়াছেন। ূ 

ফুল জগতের গৃঢ় রহল্য। ফুল ্গগতের 
প্রাথ। ফুল-ডোরে স্বর্গ এবং মর্ত্য ধাধা । 
ফুল ছাড়। গতি নাই, ফুল ছাড়িলে 
স্বর্গের দ্বার খোল! যায় না। অতএব, 
ভারতস্ৃস্তানগণ, তোমাদের পুর্ববপুক্ষষ- 
গণের ন্যায় ফুল মাথায়, করিয়া অগ্রসর 


১২৮৮) 


হও! কিন্তু ফুলকে শুধু ফুল বলিম! 
জানিলে চন্সিবে না । আরাধ্য পিতৃ- 
পুরুষদিগের গ্যায় ফুলকে জগত্তের গৃঢ় 
রহস্য, মহ্ছাশক্কির শক্তি, প্রকৃতির প্রাণ, 


৫ 


ুক্কিমি্ধ সন্দেহবাদ। ২৯৩ 


্বার্ছারের চাবি বলিয়া না জানিলে 
তোমাদের যুগযুগাস্তরের ুলে--মেল 
ভাঙ্গিয়! যাইবে_-তোমর। পৃথিবীর হাড়ী 
হইয়া পড়িবে। 


ুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ ৷ 


শৈশবাবধি সকলে যাহ! 
আমিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
কোন মত গুনিলে যে অনেকে বিশ্ময়া- 
স্থিত হইবেন তাহা কিছুই বিচিত্র লহে 
বরং সর্বথাই সম্ভব । €সই জন্ত অনে. 
কের নিকট এই সন্দেহবাদ বিশ্ময়কর 
হইলে হইতে পারে। 

আমরা কোন শাস্ত্র ঈশ্বরপ্রেরিত 
(8১০৮০1৮০৪) বলিয়া বিশ্বাস করি নাঃ 
কেবল যুক্তির দ্বার ঈশ্বর সম্বন্ধে যত 
দূর স্থির করা যাইতে পারেও তদ্বিষয়ে 
পণ্ডিতগণের মতামত কি তাহাই আলো- 
চনা কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । পূর্ব 
পুরুষগণ যাহ! অনুনরণ করিয়া! আসিয়া - 
ছেন তাহাই যে বিন! যুক্তিতে অনুসরণ 
করিতে হইবে এ কথা সঙ্গত নহে। 
আমর] নিরীস্করবাদী নহি; তবে অন্ধের 
তায় অযৌক্তিক বিশ্বাসের অনুমোদন 
করি না। 


শুনিয়া . 


সাধারণতঃ ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান, 
সর্বজ্ঞ ও পরম কারুণিক, নিষ্টরতার 
লেশ মাত্র হীন বল! হইয়৷ থাকে । ঈশ্ব- 
রের উপাসন! ন|। করিলে পাপী হুইত্তে 
হয়; নরকে যাইতে হয় ইত্যাদি লোক 
প্রচলিত চিরাভান্ত উপদেশের বিরুদ্ধে 
যুক্ত আছে বলিলেই হয় ত অনেকে 
আমাদের উপর খড়গহস্ত হুইবেন। 
তথাপি নিম্নলিখিত প্রস্তাবটী পাঠকবর্গের 
হস্তে সমর্পণ করিতেছি । ইহাতে আম!- 
দের স্বকপোলকল্িত নূতন তত্ব অধিক 
নাই। সর্ধপরিচিত মহাত্মাদের ধীশক্তি 
সমুভূত এতৎসন্বন্ধীয় তত্ব অবলম্বন 
করিয়া আমরা লিখিতেছি। 

আমাদের আলোচা মুল বিষ কয়ে- 
কটী এইরূপ নিদ্দেশ করিলাম। 

১ম। ঈশ্বরের অন্তিতু সন্বন্ধে যে 
সকল প্রমাণ সাধ।রণঃ উল্লিখিত হইয়া 
থাকে 'চম্মধ্ো যেটি আমাদের বিবেচনায় 


৪১6৪ 


সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত বোধ হয়, সেটার 
বিষয় সংক্ষেপে বলিব। 

২য়। সকল ধর্মের কেন্দ্রীভূত ঈশ্ব- 
রের যু সকল গুণ সাধারণতঃ উল্লিখিত 
হইয়া থাকে তাহা কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহার বিচার করা যাইবে। বর্তমান 
কালের উন্নত বিজ্ঞান & সকল গুণের 
অন্তিতৃ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ দিতে পারে 
কি না! তাহাও দেখিব। 

৩য়। ধর্মে বিশ্বান (£9151005 
119) দ্বারা মানবমণ্ডলী যে সকল 
উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, বিশ্বাস বিন 


হইলে তাহা অন্তর্থিত হইতে. পারে কি' 


না? ধর্ম দ্বারা আমরা এখনও যে সকল 
উপকার পাইতেছি ও ভবিষ্যতে পাইবার 
“আশ! করি, তাহা অন্য কোন সহজ স্থদূড় 
উপায় দ্বারা সাধিত হইতে পারে কি ন! 
এই ছুইটা প্রশ্নের মীনাংস। করিতে চেষ্ট। 
করিব। 

৪র্থ। এই সকল বিচারের পর আমা- 
দের বিশ্বাস কিরূপ হওয়। উচিত, এবং 
কার্ণা ক্ষেত্রেই না কিরূপ ব্যবহার কর। 
উচিন তাজা নির্ণয় করিতে চেষ্টা কর! 
যাইনে। 

প্রথমতঃ । ঈশ্বরের অস্তিতূ সম্বন্ধে 
যে সকল ্রমাণ সাদারণতঃ উল্লাধিত 
হইয়! পাকে তাহা বর্তমান কালের 
বিজ্ঞান-বিরোধী-; সে সকল খণ্ডন 
কর! আমাদের উদ্দেশ্য নহে, কারণ 
সাহা কেবল পিরক্তকর ছুইবে এবং 
বিশেষ ফণদায়কও হইবে না; তবে 


বঙদর্শন্। 


(স্কাই 


যাহ! বিজ্ঞান সম্মত ফেবল তাহারই 
উল্লেখ করিব । € 

বৌশলময়ী কোন ক্রিয়া দেখিলেই 
তাহার কর্তাকে বুদ্ধি্ীবী বলিয়া! উপ, 
লা্ধ-হয়। জীবদেহে যে নকল অস্তুত 
কৌশল দেখিতে পাওয়া যায় ও তাহার 
তিন্ন ভিন্ন অংশে যে একই প্রকার উ- 


পার সংস্থান বিদ্ামান রহিয়।ছে, তাঙ্। 


দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে যে ইহার 
একন বুদ্ধিমান সৃষ্টিকর্তা আছেন 
পণ্ডিতবর নিউটন ও লাপলাের পুর্বে, 
জড় জগতের অন্ভুত গতিপ্রণালী দেখিয়! 
গ্যালিলিও, কেপলার প্রভৃতি মহায্মাগণ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব মন্বন্ধে প্র গতিই প্রমাণ 
বণিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্ত 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কৃত হইবার 
পর আর তাহ! প্রমাণ বলিয়! গণ্য হইল 
না; তখন ঈশ্বর যে জড় জগতের গতিতে 
হস্তক্গেপে করেন না ইহাই সকলের 
উপলব্ধি হইল। তন্রপ যদি জীবদেছের 
কৌশল সমুদয় ও কোন কালে অন্ধ 
জড় নিয়মের ফল বলিয় স্থিরীকৃত হয় 
তাহা! হইলে ঈখরের অস্তিত্ব সম্ব্ে 
প্রচলিত প্রমাণ বিচলিত হইবে? কিন্ত, 
তাহার সম্ভাবনা! হইয়াছে । যে [0%০10- 
6০1 (11০০7 এক্ষণে বিলান্তে কতক- 
গুলি মহামহোপাধ্যায় দার্শনিকদ্দের মন 
আকৃষ্ট করিয়াছে তাহা ধাহারা বিশেষ 
অনুশীলন করিয়াছেন তাহারাই বুঝি 
য়াছেন যে প্রকৃতির মঙ্কোচন ও গ্রাসারণ 
নিয়মের ফল জীনদেহের সুমুদয় কৌশল 


১২৮৮ )) 


দ্বিতীয়তঃ। ঈর্বরের গুণসন্বন্ধে সাধা- 
রণতঃ এই বিশ্বাম যে) সর্বশক্তিমত্। 
সর্বজ্ঞত। ও পর্বদঙ্গলময়তা এ তিনটী 
,গুণ না “থাকিলে ঈশ্বর ঈশ্বরই নহেন, 
কিন্ত আমরা তাহ! *ল্বীকার করিতে 
গ্রস্ত নহি। 

প্রথম সর্বশক্তিমন্বাঃ সর্বাজ্ঞতা এবং 
সর্বমগগলময়ত। এই তিনটা শব্ষের যথার্থ 
এবং পুর্ণ অর্থ, বোধ হয়, সকলেই বিদ্দিত 
আছেন, তবে শর্বশক্কিমন্ধ! শবাটা আমর! 
কি অর্থে, ব্যবহার করিতেছি তৎসম্বদ্ধে 
কিছু বল! আবশ্যক বোধ হইতেছে। 


যদি কোন শাক্রনমগ্র মানব জাতির. 


শক্তি সমঠির কোটী কোটী গুণ হয় তাহ! 
হইলেই যে সেই শক্তিকে নীম বালতে 
হইনে তাহার কোন কারণ নাই, যাহাকে 
অসীম ক্ষমত! বলা বায় তাহ। সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । সে ক্ষমতার মম্ুধে কোন 
বিদ্ই বিদ্রু বলিয়া গণ্য হইবে না। যতই 
অধিক হউক না কেন যে শক্তি বিভব 
ব্যাঘাতের অধীন, তাহাকে কখন অসীম 
বলব না। বল। বাহুল্য যে আমর। 
সর্বশক্তি ও অনীম শক্তি এক অর্থে 
গ্রয়োগ করিতেছি ও এই প্রবন্ধের অ- 
নান্য স্থানেও সেই রূপ করিব। 
প্রথমেই বল। যাইতে পারে যে সর্ব্ব- 
শক্কিমান্‌ ইচ্ছাময় পুরুষের কোন কৌ- 
শল অবলম্বন করার 'আনশান নাই। 
, যাহাদের ক্ষমত| সীমাধদ্ধ তাহারাই অভি- 
প্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য কৌশল অবলম্বন 
করিয়া খাকে ও হাহাদের কৌশলময় 


- যুক্কিনি্ধ সনেহবাদ। 
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ও 


কার্ষোর কোন কোন অংশ জটিল ও 
অসম্পূর্ণ হই! পড়ে । মনুষ্যের কৌশলের 
জটিলতার কারণ তাহাদের অল্প জ্ঞান ও 
অল্প বুদ্ধি। ঈশ্বরের কৌশলময়ী স্থ্টি- 
তেও অনশ্পূর্ণতা ও জটিলতা “দৃষ্ট হয় 
এইজন্য তাহার এ গুণত্রয় তাহাতে ষে 
যুগপৎ অবস্থিত ইহ! শ্বীকার করিতে 
আমর! যে কেন প্রস্তত নহি তাহ। দেখ!- 
ইতেছি। 

মনুষ্যদেহের অংশ সকল যে যে কার্ধ্য 
সাধন করিবার অভিপ্রান্নে নির্ত হই- 
য়াছে তাহা মেই সেই কাধ্য করে 
ইহা শ্বীকার করিলাম । কিন্ত ততকার্যা- 


কারিতা সর্বতোভাবে অসম্পূর্ণতা, দোষ 


বিহীন, বা জটিলত। বিরহিত কি ন! 
তাহ। দেখুন। কেন! শ্বীকার করিবে 
যে “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং ?", অল্প কার- 
ণেই শরীরস্থ যন্ত্র সকলের বিশৃঙ্খল! 
হইয়। থাকে । অতএব এই কৌশপমর 
যন্ত্র একবারে সর্বতেভাবে নির্দোষ 
নহে। ইচ্ছাময়, মঙ্গলময়, সর্ব্বজ্ঞ, সর্বব- 
শক্তিমান ঈশ্বর মনে করিলে, ইহ! 
আপেক্ষ। উত্কৃষ্টতর উপায়ে অল্প কৌশল 
অবলম্বন করিয়া, বা একবারে কৌশল- 
বিবঙ্জিত করিয়া, উৎকৃষ্ট এরূপ মানবৰ- 
দেহ নির্মাণ করিতে পারিতেন, যে 
তাহা ব্যাধিমন্দির হইত না, এত ক্ষণ- 
ভন্গুবও হইত না। যর্দে কেহ ৰলেন 
ঈশ্বর এন্প কেন করিয়াছেন, গওক্ূপ 
কেন করেন নাই, হাহ আমাদের 
তালোচণ] করিবার অধিকার নাই; যাহা 
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করিয়াছেন তাহাতেই তাহার মহিমা, 
করুণা, ক্ষমতা সকলই জাজলামান রছি- 
স্নাছে। তাহাদিগকে আমর! বলি যে, 
অবশ্য ঈশ্বর তাহার যতদুর মহিমা, 
করুণ!,' ক্ষমতা গ্রকাশ করিতে পারেন 
সাহা! করিয়াছেন ও তাহার ক্ষমতার 
পরাফাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তবে সকল 
বিদ্ব ব্যাঘাত তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন না, তন্নিবন্ধন বিশ্ব বশবর্তী হইয়! 
তিনি এই রূপ অসম্পূর্ণ সৃষ্টি করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার গ্রভৃত শক্কিমন্। প্রকাশ 
পাইতেছে, কিন্তু সর্বশক্তিমন্ব! প্রকাশ 
পাইতেছে না, তাহার শক্তি সীমিত। 
তাহার করুণা অসীম হইলেও তিনি 
তাহার শক্তির অধিক কিছুই করিতে 
পারেন নাই। যতদূর চেষ্টা! করিতে হয় 
করিয়াছেন ও যতদুর পারেন ততদর 
কৃতকার্য হইয়াছেন, ততদূর পর্ধ্যস্ত 
তাহার মঙ্গলময় ইচ্ছী। প্রকাশ হইয়াছেঃ 
তছার মহিম। ব্যাপ্ত হইয়াছে, তশ্লিমিত্ত 
তিনি আমাদের অসংখ্য ধন্যবাদের 
পাত্র! কিন্ত তিনি সর্বশক্তিমান নঙ্েন। 

যদি ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বজ্ঞ 
বলা যায়, তাহা হইলে তাহাকে নিষ্ঠ,র 
বলিতে হষ্টবে। কিন্ব। যদি তাহাকে 
নিষ্টরভার লেশ মাত্র হীন বলিতে হয় 
তাহ। হইলে তাহাকে নর্বশক্তিমান বল। 
যাইতে পারে ন1। 

ধাহারা বলেন যে ঈশ্বর তাহার 
বিদ্যম(নত্রে চিহ্ন চারি দিকে অস্কিত 
করিয়া ' রািয়াছেন ও "তদস্িপ্রায়েই 


বঙ্গদর্শন! 


(ভাদ্র। 


কৌশল সয়ুদয়ের সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাদের কি ইহ চিস্তা করিবার বিষয়ী- 
ভূত হইতে পারে না যে যে সর্বশক্তি- 
মান ঈশ্বর তাহার পক্ষে এই অকিঞ্চিৎ- 
কর স্বার্থের জন্য এত কৌশল প্রদর্শন 
করিয়৷ জীবগণকে এত কষ্ট দিবেন ন।? 
ধিনি সর্বশক্তিমান তিনি যদি তাহার 
নিজের অস্তিতের চিহ্ত দেখাইতে ইচ্ছা 
করেন, তাহ। অন্য কোন সহ উপায়েই 
করিতে পারিতেন। কিন্তু যদি আমর! 
তাহার শক্তি নীমাবদ্ধ বলিয়! স্বীকার 
করিয়। লই তাহা হইলে আর তাহাকে 


, নিষ্ট'র বলিতে হয় না, এবং তাহার স্বষ্টি- 


কৌশল দেখিয়া! ইহাই অধিক সম্ভব 
বলিয়। বোধ হয় যে তিনি ইচ্ছাপুর্ব্বক 
ভ্রীবগণকে কষ্ট দিতে উৎসুক নন, তবে 
যে জীবগণ কষ্ট পায় সে কেবল তাহার 
স্টিকৌণলের অসম্পর্ণতা হেহু জীবগণকে 
যন্্রণ। দ্রিবার জন্য তাহাদের শরীরের 
মধ্যে কোন বিশেষ কৌশল অবলম্থিত 
হইয়!ছে এমত দৃষ্ট হয় না) তবে তাহারা 
যেযস্তণ! ভোগ করে সেসকল কেবল 
তাহাদিগকে অধিক যন্ত্রণ। হইতে রক্ষ। 
ক রিবারানমিত্ত, কিনব! তাহাদের সাচ্ছল্য” 
(বিধানখ স্থষ্ট কোন শরীরাংশের অম- 
স্পনন্কা [নমিত। একথ! শরীরতত্ববিৎ 
পা তগণ কর্তৃক প্রমাণিত হুইয়াছে। 
ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান না বলিলে 
তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিতে কোন বিশেষ 
আপত্তি, নাই, তবে সর্বজ্ঞ বলিলে 
ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে 
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প্লে ভিনি জানিয়া শুনিয়া এরূপ 
অসম্পূর্ণ স্থষ্টি করিয়াছেন। সুতরাং 
ভাছাকে সর্বস্তী বলিতে আমদের ইচ্ছ! 
হয় না, কারণ তাহা হইলে আমাদের 
তাহাকে একপ্রকারে শনিষ্ঠর বলা হয়, 
অথচ আমর অন্যান্য বিষয়ে ও বিশে- 
যতঃ জীবদেহ নির্মাণ কৌশলে দেখিতে 
পাইতেছ্ি যে তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক নিষ্ঠ, 
রত! করেন নাই। যদি কেহ বলেন 
যে তিনি নিষ্ঠর নেন কেবল ক্রমশঃ 
উন্নতি করিবার নিমিত্ত জানিয়াও অস- 
পূর্ণ সৃষ্টি করিয়াছেন ত্তাহার্দিগকে আমর! 


এই উত্তর দিই যে, তাহা হইলে তিনি. 


সম্পূর্ণ নির্দোষ সৃষ্টি করিতে জানেন না, 
শিখিবেন বলিয়! চেষ্টা করিতেছেন 
সুতরাং ভিনি সর্বক্ত হইলেন না। 
ফলতঃ যদ্দি ঈশ্বর সর্ধবজ্ঞ ও সর্বশক্তি- 
মান হন এবং জড় জগৎ ও অন্তর্জগৎ 
যদি তাহারই স্থষ্ট হয়, তাহ! হইলে ইহা! 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে এই 
ছই জগতের যেখানে যে অসম্পূর্ণতা 
আছে তাছ। তাঁহার জ্ঞানকত ও শ্েচ্ছা- 
ন্মত কার্ধ্য। খাহায়া ঘলেন মে মন্থ- 
যোর সুখ ছুঃখ তাহাদের শ্বাধীন ইচ্ছার 
(ঘলা৩৩ ঘ1]1) ফল, স্াহাদিগফে আমর! 
বলি যে সর্ধশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ ঈশ্বর 
দত্ত স্বাধীনইচ্ছার ফল স্থানে স্থানে 
যেমন স্থুখকর হইয়! থাকে তেষনি 
.আবার স্থানে স্থানে বিষময়ও হুইয়! 
থাকে; ইছ! জামিগ্সাও ফেন ম্ু্যকে 
স্বাধীন ইচ্ছা, দেওয়া! হইছে ? 


যুক্ষিনিদ্ধ সন্দেহবাদ। 
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ভূতীয়তঃ ৷ ধর্ট্ে বিশ্বাসের কথ! । 
ধর্শ্ বিশ্বাস বলিলে, সাধারণতঃ লোকে 
সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ ও পরম কারুণিক 
ঈশ্বরের অস্তিত, আত্মার অবিনশ্বরভ্‌, 
পরলোকের অন্তিতু ও ইহ- লোকের 
কর্ম্ান্থ্যায়ী ফলভোগ এই কয়েকটি 
বিষয়ে বিশ্বাস বুঝিয়া থাকেন । আমরাও 
সেই অর্থেই “ধর্মে বিশ্বান” পদটি ব্যব- 
হার করিব । আক্ষণে দেখিতে হইবে 
যে ধর্থে বিশ্বাসের দ্বার! যন্ুসাজাতির 
কি উপকার হইয়াছে, হইতেছে ও 
হইতে পারে। 

মনুষ্ের স্থার্থসাধন প্রবৃত্তি (901751- 
10953) অতীব বলবতী। কিস্তু মনুষ্যের 
শক্তি যেরূপ অল্প ও নৈসর্গিক নিয়ম 
সমুদয় যেরূপ অপরিবর্তনীয় তাহাতে 
স্বতন্ত্র হইয়া! নিজ নিজ স্বার্থ সাধনের 
চেষ্টা করিলে একজন বহুকাল পরিশ্রষ 
করিয়াও অধুনাতন হ্থখ সাচ্ছন্া ও 
জ্ঞানের শতাংশের এক অংশও লাভ 
করিতে পারিত না, ্থতরাং দলবদ্ধ 
হইয়া সকলের উন্নতি সাধনের চেষ্টা 
করাই নিজ উন্নতির প্রধান উপায়, 
কিন্ত সমাজের আদিম অবস্থায় লোকে 
ইহার কিছুমাত্র অন্থভব করিতে পারে 
নাই; সমাজের ক্রমোন্নতি সহকারে অল্প 
দিন হইল- মনুষ্য এই উপায় বুঝিতে 
সক্ষম হইয়াছে; ইহার পুর্কে ধর্মই 
সকল মসুষাকে এক ঈশ্বরের সন্তান 
বলিয়! একজে রাখিয়া প্রকারাস্তরে সমাজ 
জন করিয়াছে । 4 
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যেসকল পগ্ডিতেরা কেবল গ্রয়োনন 
বলিয়! ধর্মম্পিক্ষ সমর্থন করিয়া পাকেন, 
তাঁহারা বলেন যে, ধর্ধে বিশ্বাস ন! 
থাকিলে লোকে নীতিঅন্ুযায়ীক কার্যা- 
করার আবশ্যকতা বোধ করিতে পারে 
না। তীহাদের মতে পরলোকে পুরস্কার 
তিরস্কারের ভয় না থাকিলে লোকে 
যথেচ্ছাচারী হইবে, সমাজবন্ধন এক 
বারে ছি হইয়া যাজ*বে। তাহাদিগকে 
আময়া এই উত্তর দিই যেষদি লোকে 
বুঝিতে পারে যে নীতির প্রয়োজনীয়তার 
তিত্তি পরলোকে পুরস্কার তিরস্কররের 
উপর স্থাপিত নহে, তদপেক্ষা অধিক 
নিকটবত্তাঁ ও অধিক প্রয়োজনীয় সমাগ 
বন্ধনে সংস্থাপিত, তাহা হইলে ধর্্ে 
বিশ্বাস বিনষ্ট হইলেও নীতির ভিত্বি 
বিচলিত হইবার কোন আশঙ্কা নাই, 
ও মনুষ্যঞজাতির উন্নতির পথে কাট! 
পড়িবারও কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 

পরলোকের ভয়ই মনুষাকে পাপ কর্শ 
হইতে বিরত রাখে সত্য। কিন্তু পর- 
লোকের ভয় অপেক্ষা লোকনিন্দার ভয় 
অধিক কার্ধ্যকারী। আমরা দেখিতে 
পাই যে লোকে প্রকাশ্যে সাধারণ 
সমীপে মিথা কথ্যা কহিতে যে পরিমাণে 
ভীত ও কুঠিত হয়, অন্যত্র ও সাধারণতঃ 
কথাবার্তযয় তত পরিমাণে সম্কুচিত হয় 
না, কিন্ত ধর্ম মিথ্যা মাত্রকেই পাপ 
বলিয়া পরিগণিত করে । আরও আমরা 
দেখি যেস্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষে ব্যতি 
চার সমতাবে ধর্ম-নিবিষ্ধ কিন্ত সমাজ 


বজদর্শন'। 


(ভার 


বাতিচারিলীকে যেরূপ স্বণ!করে ও যত 
দণ্ড দেয় বাভিচারীকে তাহার শতাংশের 
একাংশও দণ্ডার্থ বিবেচমা করে না। 
ইহার ফলস্বূপ আসর দেখিতে পাই 
যে বাভিচারিণী*হইতে স্ত্রীলোক যেরূপ' 
ভীত, বাভিচারী হইতে পুরুষ কখনই 
ততদূর ভীত নয়, স্থাতরাং ব্যভিচার 
করণে ভয় যতদূর লোকনিন্াভীতি 
হইতে সমুভ্ভূত হয় ধর্ম্োপদেশ ব1 পর- 
লোকে নরকযন্ত্রণার ভয় হইতে ততদু 
উৎপর্ন নহে। ঁ 

এদিকে পরলোকে পুরস্কারের আশ! 


, অপেক্ষা ইহ জগতে যশোৌলাভের আশ! 


মনুষ্যকে সৎকার্যে উত্তেনিভ করিয় 
থ]কে। শাস্ত্রে লিখিত আছে যে লক্ষ 
লক্ষ টাকা বায় করিয়া পিতৃমাত্শ্রান্ধ 
করিলে যে ফল লাভ হইবে অবস্থাস্থরূপে 
অল্পবায়ে এ শ্রাদ্ককার্ধয ভক্তি সহকারে 
সাধন করিলেও ফল, বরং ভক্তির তায়- 
তম্য অনুসারে ফলের নু!নাধিক্য হয়; 
কিন্ত ধিনি বহু অর্থব্যয় করিয়! শ্রাদ্ধ 
করেন তিনিই অধিক যশোতাদন হইয়া 
থাকেন বলিয়া! লোকে অনাবশ্যক খণ 
করিয়া-_-খণ-করণ শান্্র-নিষিদ্ধ হইলেও 
খণ করিয়া-_পিতৃমাত্‌ শ্রান্ধোপলক্ষে বহু 
ব্যয় করে। স্ুত্তরাং পরলোকে পুর- 
স্কার 'লাভের আকাঙ্ষা অপেক্ষা ইহ 
জগতে যশোপার্জানের ইচ্ছা! মন্গুযাকে সং 
কার্যে অধিক পরিমাণে উত্তেজিত করে।, 
লোকে মনে করে ষে মৃত্যু বড় ভয়া- 
নক, মরিতে হইবে ইহ! ভাবিতে আমা" 


১২৮৮1) 


দের হৃদয় যে কম্পিত হয়, উন্নতির চেষ্টা 
যে দূরে যায়,,যাহাদ্িগকে আমর! জীবন 
অপেক্ষ! অধিক ভাল বাসি তাহাদের 
সহিত পুর্নমিলনের আশা! যে থাকে না, 
ধএনকলের হেতু ধর্মে ওপরলোকে অবি- 
শ্বাসঃ ইহার উত্তরে আমর] বলি যে, চির- 
কালের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইৰ এই 
চিন্ত! তত ভয়ানক নহে। বৌদ্ধধর্মের 
প্রধান লক্ষ্য ও শ্রেষ্ঠ মোক্ষ নির্ব্বাণ, 
অর্থাৎ ভীবাত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের বিনাশ, 
এই মত এককালে পৃথিবীর অর্দেক 
লোক গ্রহণ করিয়াছিল। যদি নির্ববাণ- 
চিন্ত! এভ ভয়ানক হইত তাহা হইলে 
যে ধর্মে নির্ববাণই মোক্ষ সে ধর্ম কখনই 
এত্ত লোকে গ্রহণ করিত্‌ না। 

ধর্ম এবং কাব্য (2০০৮) এই হুঁই- 
টীতে অনেক সাদৃশ্য আছে। উভয়েই 
আমাদের সম্মুখে উচ্চ আদর্শধারণ করে, 
উভয়েই আমাঙ্গিগকে অনেক অসীম 
সুখের আশা প্রদান করে, এই শোক- 
সন্কুল, হাহাকাররবপূর্ণ, অন্যায়াচরণ 
বিধ্বস্ত গতে যদি লোকের পরকালে 
সুখভোগের আশ। না থাঁকিত তাহ! 
হইলে ছঃখ প্রপীড়িত জনগণ দিনাস্তে 
বহুশরমার্ঞিত কদর মু্টিও উদরস্থ করিতে 
' পারিত না। কাবারসাস্বাদন ও ধর্্ন- 
ভাব কেবল সম্থুধোর মনে নানা কাল- 
নিক স্থুখ ও আঙ্াস প্রদান করিয়া 
কথধ্ৎ তাহাদিগকে দ্ীরনন্কার বহন 
করিতে সক্ষম করিয়াছে ; তবে কাব্য ও 
ধর্মে বিভিন্ন তা এই।যে, কাবোর কল্পমাতে 


"  যুক্ধিঘিদ্ধ সন্দেহবাঁদ। 


২০৯ 


৪৯ 


আমরা আনন্দ অনুভব করি 'বটে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছু বিশ্বাস থাকে 
না; কিন্তু ধর্মে আমাদিগকে যে সকল 
ভাবীস্ুখের আশ্বাস প্রদান করে তা- 
হাতে আমাদের বিশ্বাস থাকে 1 যদিও 
এই সকল বিশ্বাস আপাততঃ স্ুখদায়ক 
তথাপি এসকল বিশ্বাম কতদূর যুক্তি- 
মূলক তাহাও আমাদের চিন্তা কর! 
উচিত। সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
যে রূপ অন্যায়াচরণ হইয়া থাকে ও 
সাধারণতঃ লোকের যেরূপ কষ্ট তাহাতে 
পারলৌকিক সুখে বিশ্বাস করিতে শ্বতঃই 


 প্রবৃতি হয়, কিন্ত আমর! অ(শা করিলে 


করিতে পারি যে, সময়ে জ্ঞানের উন্নতির 
সহিত মন্তুষ্যের ইহলৌকিক স্থুখসমষ্টি এত 
বর্ধিত হইবে ও ছুঃখভার এত হ্রাস হইবে 
যে তখন আর বিশ্বাসের অতাল্পই প্রয়ো- 
জন থাকিবে । এবং সমগ্র মানবজাতির 
সেই জ্ঞানোন্নতি, এবং তাহ। হইতে শক্তি 
ও স্থথবৃদ্ধির ও হুঃখনিবারণের আশাঁ- 
কেই আমরা ধর্ম বলিয়া পরিগণিত 
করিতে পারি । অনেকেই বলিবেন হে 
এই নশ্বর মনুষাীবনের সুখের আঁশা 
রূপ ধর্ম কি অবিনশ্বর আত্মার চিরন্তন 
স্খের আশারূপ ধর্মের সহিত তুলিত 
হইতে পারে? এই প্রশ্্ের উত্তরে স্আ- 
মর এই বলিতে পাঁরি যে যদিও একজন 
মন্থযোর জীবন ক্ষণন্থায়ী তাছা বলিয়া 
সমগ্র মানবজাতির জীবন ক্ষণস্থায়ী নহে 
এবং সমগ্র মনুষাজাতির সখের উন্নতির 
চেষ্টাও সামান্য বিষয় নহে। ফ্ুলতঃ 
৯৩ 


২১৪ 


কম্টনাঁমক ফরাশীদেশীক প্রসিদ্ধ দার্শ- 
নিকের অন্ত সমগ্র মনুষাঞাতির সুখের 
উন্নতিচেষ্টই মহুষাজাতির প্রধান ও 
একমাত্র ধর্ম হওয়া উচিত। এই ধর্ম 
প্রচারের নিমিত্ত তিনি অনেতকর নিকট 
উপহ।সাম্পদ হুইয়াছেন। এই ধর্মের 
দেষগুণসন্বন্ধে আমরা এক্ষণে অধিক 
কিছু বলির না। তবে এই পর্যাস্ত বলিতে 
পারি যে, সমাজবদ্ধন,'লোকদ্িগকে পাপ 
হইতে নিবৃত্ত রাখা, পরস্পরের উপকার 
করাও অপকারী ক্রিয়। হইতে বিরত রাখ! 
প্রভৃতি যে সকল কার্ধ্য, পরলোকে তির- 
স্কার ভয় ও পুরস্কার লে!ভ ইত্যাদির দ্বারা 


ধশ্বরিক ধর্ম, সংসাধন করে, সেই সকল 


কার্ধ্য লইয়া এই ধর্ন্ম, অধিকন্ত এ ধর্ম 
ধশ্বরিক ধর্ম অপেক্ষ। অধিক যুক্তিযুক্ত ; 
ইহার আরও একটী গুণ এই যে পরশ্ব- 
রিক ধর্ে স্বার্থ চিন্ত। যতদূর নিকটবর্তাঁ 
ইহাতে ততদূর .নছে। খরশ্বরিক ধরে 
পরলোকে সুখলাভের অভিলাষই মন্থু- 
ষ্যকে পুণ্কার্ষোে উত্তেজিত করে, কিন্ত 
এধর্খ্বের মতে যদিও নিজের উন্নতির 
নিমিত্তই সমগ্র মানবজাতির উন্নতি 
চেষ্ট! বিহিত তথাপি সমুদয় মানবজাতির 
উন্নতিচেষ্টাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য । এবং 
আমরা যখন ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান 
বলিতে প্রস্তুত নহি অথচ ইহাও জানি 
যে আমাদের স্ুখবৃদ্ধি হওয়াই তাহার 
ইচ্ছা তখন তাহার সেই ইচ্ছা সফল 
করিবার নিমিত্ত সর্ধতোভ!বে তাঁহাকে 
সাহাযা, কর] আমাদের কর্বব্য ও তাহার 


বঙ্গদর্শুন। পু 


(ভাপ 


প্রতি কৃতজ্ঞত! দেখাইবার প্রধান উপায়। 
কেহ বলিতে পারেন যে, আমাদের মত 
ক্ষুদ্র প্রাণী কেমন করিয়! ্টাহ!র সাহাযা 
করিবে? তছুত্তরে বলি যে সমগ্র মনুষা- 
জাতি একক হুইয়! চেষ্ট। করিলে, . ওঁ 
উন্নতিই তাহাদের লক্ষ্য হইলে, তাহার 
উদ্দেশ্য সফল হইবার যে অনেক সম্ভা- 
বন1 তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ ধর্দের 
বিপক্ষে কেহ কেহ এই মাত্র বলিতে 
পারেন, যে আত্মার অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস 
ন1 থাকায় আত্মীয়জনের সহিত পুর্নমি- 
লনের কোন আশ! থাকে না, হ্ৃতরাং 
তহুত্তরে এই চিন্ত! আমাদের কষ্টকর হয়। 
আমর! বলি যে এই ধর্মে বিশ্বাস করিতে 
হইলে আত্মাকে যে নশ্বর বলিতেই 
হইবে এমত কোন কারণ নাই। আঁ 
মর! দেখিতে পাই যে, প্রকৃতির নিয়মই 
এই যে, নিক্ষ্ট প্রকৃতির দ্রবা হইতে 
ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট গ্রককতির দ্রব্যাদি উৎপন্ন 
হয়। জড় পদার্থ হইতে রসগ্রহণ করিয়া 
সজীব উত্ভিদ্‌ বর্ধিত হয়, আবার উত্তিজ্জ- 
রস গ্রহণ করিয়! সচেতন জীবদেহ পুষ্ট 
হয় এবং সেই জীবরাজোর শ্রেষ্ঠ মনুষ্য; 
স্থতরাং ইহ! আমর ভাবিতে পারি থে 
মন্তষোর আত্মা এই সকল অপেক্ষা 
অধিক সম্পূর্ণ ও নির্দোষ। এবং ইহাও 
বিশ্বাম কর! যাইতে পারে যে মন্ুষ্যের 
আত্ম! অবিনখখর নছে। আমর! যাহ! 
লিখিলাম তাহা যদিও আত্মার অবিনশ্বর- 
ত্বের প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে 
না এবং লেই কারণে আমাদের আত্মার 
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আনীস্বরত্তে বিশ্বাসোৎপাঁদক হইতে পারে 
না; তথাপি আমর! আত্মার অবিনশ্বর- 
ত্বের আশ! করিঞত পারি। ইহাও ভাবিতে 
পারি যে .যণ্দও ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্‌ 
*রহেন তথাপি যিনি শ্রঙ্সতাবলে আমাঁ- 
দিগের এই সমস্ত সুখস্থাচ্ছন্দ্য বিধান 
করিয়াছেন তিনি আমাদের সুখের 
নিমিত্ত হয় ত আত্মাকে অবিনশ্বর করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। অত এব প্রশ্বরিক ধরে 
বিশ্বাস ত্যাগ করিয়া এধর্ম্ম গ্রহণ করিলে 
যে আত্মাকে নশ্বর বলিত্তেই হইবে তাহ। 
নছে। গ্র্যুত; যদিও আত্মাকে অবি- 
নশ্বর বলিবার,আমাদের কোন. বিশেষ 
প্রমাণ নাই, 2 নশ্বর বলিবারও কোন 
প্রমাণ নাই, বরং অবিনশ্বন্নত্বের কিঞ্চিৎ 
আশা অছে। 

£এখন আমর! এমন সিদ্ধান্ত করিতে 
পারি যে,এককালে সর্বশক্তিমান্‌, সর্ধন্ঞ 
ও নিষ্ঠুরতার ? লেশমাত্ত হীন , ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বর্তমানকালের বিজ্ঞান কোন 
গ্রমাণ দিতে পারে না, কিন্তূ মমীম ক্ষম- 
তাশালী বহুভ্ানসম্পন্ন দয়ালু এক ঈশ্বর 
আছেল, ইহার;গ্রমাণ কথ পাওয়। 
যাঁয়। এরূপ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
, দ্বার কোন; ফল লাভ করিবার$আশ! 
"কর! যাইতে পারে ঘনা; কারণ তিনি 
অপরিৰর্তনীয়ং নৈসর্গিক নিয়মানুমারে 
কার্ধ্য করিয়া থাকেন, অথব1* হয় ত» 
তিনিও এ নকল নিয়মের অধীন, স্ুত্ত- 
যাং সমস্ত জগতবামী সমস্করে একবিন্ছু 
বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিলে কিনি নৈস- 


* যুক্তিমিন্ধ সন্দেছবাদ। 
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গিঁক নিয়ম সকল ভঙ্গ করিয়া প্রাথয়িতৃ- 
গণের মনোরথ পুর্ণ করিতে পারেন 
ন।; কারণ, দেখিতে পাওয়। যায় যে, 
প্রকৃতির কোন কার্ধ্যই নিয়মবহি্ভূর্ত 
নহে। মেঘ না হইলে বৃষ্টি হয় না, 
সুদ্রহইতে হু্ধ্য কর্তৃক বাম্প উত্থাপিত 
না হুইলে মেঘ হয় না, আবার সেই 
মেঘ শীতল না হইলে বৃষ্টি হয় না। 
অকম্মাৎ একটি পরমাণুও সৃষ্টি করিবার 
তাহার ক্ষমতা নাই। উপাসনা অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রতি কৃতভ্ততা প্রকাশ করিতে 
আমাদের বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্ত 


আমাদের মতে মিথ্যা! বাক্যব্যয় করিয়া 


কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করা অপেক্ষা কার্ষের 
দ্বার। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করাই প্রন্তত 
কৃতজ্ঞতা । এবং যখন আমাদের স্থুখ- 
সমুদ্ধি তাহার প্রধান উদ্দেশা, তখন: 
তাহার সেই উদ্দেশানাধনার্থ জীবগণের 
উপকার ও উন্নতির চেষ্টা করা প্রক্কত 
কৃতজ্ঞতার কার্ধা। সুতরাং জীবগণের 
উপকার ও তাহাদের ক্লেশ নিবারণের ও 
উন্নতির চেষ&। করাই আমাদের মতে 
গ্রধান ধর্ম । 

যদিও পরলোকের কিন্ৎপরিমাঁণে 
আশা করি তথাপি আমরা ইহ! বলিতে 
পারি না যে পরলোক পাপপুণ্যের তির- 
স্কার পুরস্কারের স্থান; কারণ, -সে 
কথ! বলিবার কোন প্রমাণ নাই, বরঞ্চ 
তাহার বিরুদ্ধে এই কথা বলিতে পারি 
ফেঃ নৈসর্গিক নিয়মভঙ্গের ফল এই 
স্থানেই আমরা" ভোগ করি) ধর্পের 
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নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। পরের অনিষ্ট 
করিলে *এই. ধর্পোর (73611210. ০? 
[7011%10165) মতে প্রতাক্ষভ।বে সমাজের 
ও পরোক্ষভাবে নিজের অনিষ্ট ঘটে। 
ইহ! 'সমধিক যুক্তিদঙ্গত বলিয়া! বোধ 
হয় যে যদি পরলোক থাকে, তথায়ও 
নিয়মান্ুস।রে ও নিজ নিজ কার্ধ্যানুমারে 
আমাদের ফলভোগ হইবে, আর এখান- 
কার অধিকাংশ স্ুখছুঃখ শরীরধারণ- 
জনিত, স্থুতরাং যে লোকে এই শরীর 
সঙ্গে যাইবে না সে লোকে এখানকার 
স্থুখছঃখ ভোগ করিবার কোন সম্ভাবন! 
নাই, তবে যদি নৃতনপ্রকারের সুখছঃখ 
ভোগ করিতে হয়, তাহ! হইলে আমরা 
যে আবার তথায় নৃততন কার্ধ্যক্ষেত্র 
নৃতন কার্ধয সকলের অনুষ্ঠান করিব 
ন। তাহারই বা গ্রমাণ কি? ইহাও 
ভাবিতে পারি ন1 যে, যে ঈশ্বরকে পরম- 
কারুণিক, নিষ্ঠরতার লেশমাক্হীন 
বলিতেছি, আবার তাহাকেই নরকের 


বঙ্গদর্রন। 


(ভাডর। 


সষটিকর্তা মনে করিতে হইলে আমাদের 
বিচারশক্তিকে অতলম্পর্শ দাগরে অগ্রে 
নিমগ্ন করিতে হয়; ৫ পুরুষ নরক 
হাটি করিতে পারেন, আমর! তাহ! 
অপেক্ষা নিষ্ঠরলোক এ জগতে দেখিতে 
পাই না। অতএব আমরা আমাদের 
ঈশ্বরকে নরকের সৃষ্টিকর্তা ও পরলোককে 


"পুরস্কার তিরস্ক(য়ের স্থান বলিতে প্রস্তত 


নহি। আমাদের মতে স্থুখোৎপাদন ও 
ছুঃখোৎপাদন এই ছুষ্টটি পাপপুণোর 
পরিমাপক নিজৈর স্বার্থের জন্য অর্থাং 
পরলোকে ছঃখমিবারণ ও ন্ুখতোগ 
করিবার জন্য আমরা পুণ্যকার্ধ্যে রত 
ও পাপ হইতে বিরত হইতে বলি না। 
তবে পাপ হইতে বিরত ও পুণাকার্ধযান- 
টানে রত হইবার প্রয়োজন এই যে, | 
তদৃদ্বা সমাজের উপকার হইতে 
থাকিবে এবং তজ্জনাই আমর! নিজেও 
অবশ্য উপকৃত হইতে গাকিব। 
শ্রী অঃ 


আনন্দ মঠ । 


“সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


'জীবানন্দ কুটার ইইতে বাছির হুইয়! 
গেলে পর, শাস্তিদেবী আবার সার 
লইয়া মৃছু মৃছু রবে গীত করিতে লাগি- 
লেন। 

«প্রলয় পয়োধিজলে, ধৃতবানমি বেদং 

বিহিত বহিন্র চরিত্র মখেদং 

কেশব ধৃত মীন শরীর 

জয় জগদীশ হরে।” 

গোস্বামী বিরচিত মধুর স্তোত্র যখন, 


শাস্তিদেবী কঠ নিঃসৃত হুইয়। রাগ তাল 


লয় সম্পূর্ণ হইয়া সেই অনন্ত কাননের 
অনন্ত নীরব বিদীর্ণ করিয়!, পুর্ণ জলো- 
চ্ছাসের সময়ে বসস্তানিল-তাড়িত তরঙ্গ 
ভঙ্গের ন্যায় মধুর হইয়া আদিল, তখন 
তিমি গায়িলেন। 
নিন্দসি যজ্ঞবিষেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয় হৃদয় দর্শিত পশুদাত্তং 
কেশব খ্বত বুদ্ধ শরীর 
জয় জগদীশ চরে। 
তখন ধাহির হইতে কে অতি গন্তীর 
রবে গায়িল, গম্ভীর মেঘ গর্জনবৎ তানে 
গায়িল, 
প্েচ্ছ নিবছ মিধনে কলয়মি করবালং 
ধুমকে্ড়ু মিব কিমপি করালং 
কেশব ত্বত ফফ্ষিশরী 
জয় জগরদীশ হরে।” 


শাস্তি গল! চিনিল, বলিল “রহ 
পোড়াকপালীর ছেলে! বুড়েখ বসে 
তুমি মেয়েমানুষের সঙ্গে গায়িতে এসো!” 
এই বলিয়৷ শান্তি সারঙ্গের তারগুলি 
আর একটু চড়াইয়৷ লইয়া, ক আর 
একটু উচুতে তুলিয়। দিয়া, গায্িল 
বেদানুদ্ধরতে, জগস্তি বহতে, 
ভূগোলমুদ্বিভ্রতে,' 
. দৈতাং দারয়তে, বলিং ছলয়তে 
ক্ষত্রঙ্গয়ং কুরর্বতে, 
পৌলস্তাং জয়তে হলং কলয়তে 
কারুণামাতন্বতে। 
যনেচ্ছান্স,চ্ছয়তে দশাকতিকতে 
ক্ুষ্ণায় তৃভাং নমঃ । 
বলিতে বলিতে সে দীর্ঘ তাল সেই 
উচ্চৈঃরব সে গগনবিদারক তান ছাড়ি য়! 
দিয় শাস্তি গায়িল 
শ্মিত কমল।, কুচমণ্ডল 
ধৃত কুগডল কলিত ললিত বনমাল 
জয় জয় দেব হরে।” 
বাহির হইতে যে সঙ্গে গন্িতেছিল 
সে আর সহ? করিতে পারিলনা। শ্বেত 
শাশ্রু, শ্বেত কাস্তি, শ্বেত বমন, শ্বেত 
পুষ্পাভঃণ লইয়া! 'আপসিয়৷ কুটার মধো 
প্রবেশ করিল,--বলিল “'ম। গাও, তে:ম! 
হইতে 'সনাতন ধর্ম উদ্ধার হইবে, গ।ও”, 
বলিয়। আপনি গাইপ, 
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দিনমণিষগ্ডন, ভবখণন 
মুনিদ্দন মানস হংস-- . 
শাস্তি ভক্তিভাবে প্রণত হুইয়৷ সত্যা 

নন্দের পদধুলি গ্রহণ করিল, বলল 
“প্রভে সিংমি এমন কি ভাগ্য করিয়াছি 
যে, আপনার শ্রীপাদপদ্ম এখানে দর্শন 
পাই-_আজ্ঞ করুন আমাকে কি করিতে 
হইবে” বুলিয়! সারঙ্গে সুর দিয় শাস্তি 
আবার গায়িল 


“তব চরণ গ্রণতাবয়মিতি ভাবয় 
কুরু কুশলং প্রণতেযু 1” 
সত্যানন্দ বপিল “ম! তোমার কুশলই 
হইবে |” 


শাস্তি। “কিসে ঠাকুর-তোমার 
তো আজ্ঞ। আছে আমার বৈধব্য'” 

সত্যা। “তোমাকে আমি চিনিতাম 
না, চিনিলে আমি বলিতাম হে জীবা- 
নন্দ ! আমার নিকট শপথ কর যেতুমি 
পত্বীসহবাম ত্যাগ করিবে না। মা 
আমার এক ভিক্ষা! আছে, তুমি স্ত্রীবেশ 
আর গ্রহণ করিও না। সস্তান বেশ 
গ্রহণ করিয়। অলি চর্ম বল্পগম গ্রহণ? 
পুর্ববক সম্তানসেন। মধ্যে প্রবেশ কর।", 

শাস্তি। “প্রভো এ আজ! আমায় 
কেন করেন? আপনার আজ্ঞায় শিবের 
শত্রু অয় করিয়াছি, বিষুঃর শত্রও জয় 
করিতে হইবে? বলিয়। শাস্তি গার়িল, 


“মধু মুর নরক বিনাশন-_- 
_ গক্ুড়াসন সুরকুল কেলি নিদান 
অম্ল কমলদল লোচন' 
৫ 


বঙছগদর্শন। 


'তাহার কপালে বিধান। 


(ভাড্র। 


ভব মোচন ত্রিভৃুবন তবনিধান 
জয় জয় দেব হরে।”» 


বাবা! মাপনি চুপ কাঁরয়! রহিয়া- 
ছেন কেন, দেখিতেছেন নাকি কা 


হইতেছে? £ * 
সতা1। কিকাণ্ড হইতেছে? 
শাস্তি। আপনি কি জানেন না? 
সত্যা। মকল জানি না। 
শান্তি। তবে আমি কাল বলিব। 


কিন্ত একট! কথ! আমার জিজ্ঞাসা করি- 
বার ইচ্ছা আছে-__আমার স্বামীর প্র- 
তিজ্ঞা ভঙ্গের কারণ আমি। মৃত্যুদণ্ড 
তিনি ধর্ে 
পতিত হইয়াছেন, তাঁহাকে মরিতে হু. 
ইবে। সুতরাং আমাকেও মরিতে হু. 
ইবে। কিন্তু আপনার কার্য উদ্ধার 
হইবে কি? কে কার্ধ্যোগ্ধার করিবে ?, 

সত্যা। মা দড়ীর জোর না বুঝিয়। 
আমি জেয়াদ! টানিয়াছি, তুমি আমার 
অপেক্ষ। জ্ঞানী; ইহা'র উপায় তুমি কর, 
ভীবানন্দকে বলিও না যে আমি সকল 
জানি। তোমার প্রলোভনে তিনি জীবন 
রক্ষা! করিতে পারেন। এতদিন করিতে-, 
ছেন। তাহা হইলে আমার কার্ষ্যোদ্ধার 
হইতে পারে” 

সেই বিশাল নীল উৎফুল্ল লোচনে 
নিদাঘ কাদস্থিনী বিরাজিত বিছ্যাতুলয 
ঘোর রোধ কটাক্ষ হইল। শান্তি বলিল 
“কি ঠাকুর ! আমি আর আমার স্বামী, 
এক আত্মা, যাহা যাছ। স্েসার সঙ্গে ক" 
খোপকথন হুইল সবই বলিব। মরিতে 
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হয় তিনি মরিবেন, আমার ক্ষতি কি? 
আমি তো সে সঙ্গে মরিব। তারন্র্গ 
আছে, মনে কর কি আমার স্বর্গ নাই। 

ব্রহ্মচারী বলিল যে “আম কখন 
'হারি লাই, আজ তামার কাছে হারি. 
লাম। মা মামি তোমার পুজ্র, সন্তানকে 
স্নেহ কর, জীবানন্দের প্রাণরক্ষ! কর, 
আপনার প্রাণ রক্ষা! কর, আমার কার্ধ্যো- 
দ্বার হইবে ।” 

বিজ্গলী হাসিল। শান্তি বলিল “আমার 
গ্বমীর ধর্ম আমার স্বামীর হাতে ; আমি 
তাহাকে ধর হইতে বিরত করিবার 
কে? ইহলোকে স্ত্রীর পতি দেবতা! 
কিন্ত পরলোকে সবারই ধর্ম দ্বেবত1__ 
আমার কাছে আমার পতি বড়, তার 
অপেক্ষা! আমার ধর্ম বড়, তার অপেক্ষা 
আমার কাছে আমার স্বামীর ধর্ম বড়। 
আমার ধর্মে আমি যেদিন ইচ্ছা জলা- 
গুলি দিতে পারি; আমার ন্বামীর ধর্মে 
জলাঁঞজলি দিব? মহারাজ! তোমার 
কথায় আমার শ্বামী মরিতে হয় মরি- 
বেন আমি বারণ করিব না।”" 

ব্রহ্মচারী তখন দীর্ঘনিখ।স ত্যাগ 
করিয়া বলিল “মা মনের কথা সকল 
তোমায় বলি, জীবানন্দ বল, ভবানন্ৰ 
ৰল, মহ্থানন্দ বল, যে কেহ বল আমার 
মনের কথ! বুঝিবার যোগ্য তুমি ভিন্ন 
কেহ নহে । এ ঘোর ব্রতে বলিদান 
আছে। আমাদের সকলকেই বলি পড়িতে 
'হইবে। আমি মরিব জবীবানন্দ তবানন 
সবাই মরিবে, বোধ হয় মা তুমিও 
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মরিবে? কিন্তু দেখ কাজ করিয়া মরিতে 
হইবে, বিন! কার্ধোে কি মরা ভাল-_ 
আমি কেবল দেশকে মা বলিয়াছি আর 
কাহাকেও মা! বলি নাই, কেনন| সেই 
স্ুজলা স্থুফলা ধরণী ভিন্ন আফ্রশ্অিননা- 
মাক ।, তোমাকে কেবল মা বলিলাম, 
তুম মা হইয়া! সন্তানের কাজ কর 
বহাতে সন্তানের কার্যোদ্ধার হয় তাহ! 
করিও, জীবানন্দের প্রাণরক্ষ! করিও, 
তোমার প্রাণ রক্ষা করিও 1” 

এই বলিয়া! সত্যানন্দ “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” গায়িতে গায়তে নিষ্থান্ত 


হইল। 


অস্টম পরিচ্ছেদ। 


ক্রমে সম্তানসম্প্রদায় মধ্যে সম্বাদ 
প্রচারিত হুইল যে সত্যানন্দ আিয়া- 
ছেন, সন্তানদিগের সঙ্গে কি কথ! 
কছিবেন, এই বলিয়া তিনি সকলকে 
আহ্বান করিয়াছেন । তখন দলে দলে 
সন্তান সম্প্রদা় অজয়তীরে আসিয়া 
সমবেত হইতে লাগিল। জ্যোৎস্না 
রাত্রিতে অজয় সৈকত পার্থে বৃহৎ কানন 
মধ্যে আত্ম, পনস, তাল, তিস্তিড়ী,অশ্বখঃ 
বেল, বট, শ্ান্সলী প্রভৃতি বৃক্ষাদদি 
রঞ্জিত মহ! গহনে দশ সহত্র সশস্ত্র সম্তান 
সমবেত হইল। তখন সকলেই পর- 
্পরের মুখে সত্যানন্দের আগমনবার্থ। 
শ্রবণ করিয়। মহ! কোলাহলধবনি করিতে 
লাগিল। সত্যানন্দ কি জন্য কোথায় 


২১৬ 


গিয়াছিলেন, তাহা! সাধারণে জানিত 
না। প্রবাণ এই যে তিনি সম্তানদিগের 
মঙ্গলকামনায় তপস্যার্থ_হিমালয়ে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। আজ "সকলে কানা- 
কানি কাঁরতে লাগিল “মহারাজের তপঃ- 
সিদ্ধি হইয়াছে--আমাদের রাজা হইবে।” 
তখন বড় কোলাহল হইতে লাগিল। 
কেহ চীৎকার করিতে লাগিল “মার মার 
নেড়ে মার” কেহ বলিল “জয় জয় মহা- 
রান কি জয়'* কেহ গায়িল “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” কেহ গায়িল “বন্দে মাত- 
রং” কেহ বলে ভাই এমন দিন কি 


হইবে তুচ্ছ বাঙ্গালি হইয়! রণক্ষেত্রে এ . 


শরীর পাত করিব? কেহ বলে ভাই 
এমন দিন কি হইবে মসজিদ ভাঙ্গিয়! 
রাধামাধবের মন্দির গড়িব? কেহ বলে 
তাই এমন দিন'কি হইবে আপনার ধন 
আপনি খাইব? সহস্র নরকণ্ঠের কলকল 
রব, মধুর বায়ু সস্তাড়িত বৃক্ষপত্ররাশির 
মর্মররব, সৈকতবাহিনী তয়ঙ্ি নীর মৃদু 
মু তর তর রব, নীল আকাশে চক্র 
তার! শ্বেত মেঘরাশি, শ্যামল ধরণীতলে 
হুরিৎ কানন, নীল নদী, শ্বেত সৈকত, 
ফুল্প কুন্থমদাম। আর মধ্যে মধ্যে তেই 
বর্ধন্দন মনোরম “বন্দে মাতরং 1৮ তখন 
সত্যানন্দ খআপিঙ্স! লেই সমবেত সম্তান- 
মণ্ডলীর মধ্যে দাড়াইলেন। তখন সেই 
সহত্র সহম্র সন্তান মন্তক বৃক্ষঘিচ্ডেদ 
পতিত উক্কিরণে গ্রভাগিত হইন্না 
শ্যামল তৃণভূমে প্রণত হইল। অতি 
উচ্ৈ-স্বুরে অশ্রুগুর্ণ লোচনে উভয় 'বাহু 


বঙ্গর্শন। 


(ভাদ্র 


উর্ধে উত্তোলন করিয়। সতযানন্দ বলিলেন, 

“শঙ্খচক্র গদাপদ্াধারী কুনমালী বৈ- 
কু্নাগ যিনি কেশিমথন* মধুমুর মর্দন 
লোকপালন তিনি তোমাদের মঙ্গল 
করুন, তিনি তোমাদের বাহুতে বল 
দিন, মনে ভক্তি দিন, ধর্মে মতি দিন, 
তোমর! একবার তাহার মহিমা! গীত 
কর। তখন সেই সহশ্র কণ্ঠে উচ্চৈঃ- 
স্বরে গীত হইতে লাগিল 

“জয় জগদীশ হরে 

প্রলয় পয়োধি জলে ধৃত বানদি বেদং 

বিহিত বহিত্র চরিত্র মখেদং 

কেশব ধৃত মীন শরীর 

ভয় জগদীশ হয়ে।” 

তখন সত্যানন্দ তাহাদিগকে পুনরায় 
আশীর্ব্বাদ করিয়! বলিলেন “ছে সম্তান- 
গণ, তোমাদের সঙ্গে আজ আমার 
বিশেষ কথা! আছে। টমাসনাম! এক 
জন বিংন্মী ছরাত্মা বহতর সন্তান নষ্ট 
করিয়াছে। আজ রাত্রে আমর তাহাকে 
সসৈন্যে বধ করিব। জগদীশ্বরের 
আজ্ঞা-তোমরা কি বল?” 

ভীষণ হরিধ্বনিতে কানন বিদীর্ণ 
করিল। “এখনই মান্সিব_-কোথায় 
তারা দেখাইয়ে দিবে চল” মার! 
মার! শত্রু মার!” ইত্যাদি শঙ্দে দুরশ্থ 
শৈলে গ্রতিধ্বনিত হইল। তখন সত্যা- 
মন্দ বলিলেন, “সে জন্য আমাদিগকে 
একটু ধৈর্্যাবলম্বন করিতে হইবে। ইং- 
রেজের কামান অ।ছে-_কামাম বাতীত' 
ইংরেজের সঙ্গে দ্বাযু সন্তবে না। বিশেষ 
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বড় বীরজাতি । পদচিষ্কের 'হর্গহইতে হার! অশ্বসছিত আহত হইয়া! সকলেই 
১৭টা কামান আদিতেছে-__কামান পৌঁ- প্রাণত্যাগ করিল। দুর হইতে সত্যানন্দ 
ছিলে আমরা যুন্ধযাত্রা করিব। প্রদেখ তাহ! দেখিলেন,॥ বলিলেন “উচ্চ বৃক্ষে 
প্রভাত হুইতেছে--বেল! চারিদ্ণ্ড হই- উঠ, দেখ কি।” তিনি বলিবার অগ্রেই 
লেই-__ও কিও ! ্ জীবানন্দ বৃক্ষে আরোহণ করিয়/্তদেখিতে- 
গুড়,ম্-_-গুড়ুম্_-গুম্‌ ! অকম্মাৎ চারি ছিল, সে বৃক্ষের উপারস্থ শাখা হইতে 
দিকে বিশাল কাননে তোপের আওয়াজ ডাকিয়া বলিল “তোপ ইংরেজের।” 
হইতে লাগিল। তোঁপ ইংরেজের। জাল- সত্যানন্দ জিক্ঞাপ! করিলেন “অশ্বারোহী 
নিবন্ধ মীনদলবৎ কাণ্ডেন টমাস সন্তান না পদাতি | 
সম্প্রদায়কে এই আত্রকাননে ঘেরিয়। বধ জীব। ছুই আাছে। 


করিবার উদ্দ্যোগ করিয়াছে। মতা! । কত। 
ইশ 1১22 জীব। আন্দাজ করিতে পারিতেছি 
না, এখনও বনের আড়াল হইতে বাহির 
নবম পরিচ্ছেদ 1 জনা 
“গুড়ম্‌ গুড়,ম্‌ গুম” ইংরেজের কা সত্যা। গোরা আছে না কেবল 


মান ডাকিল। সেই শব বিশাল কানন ক- সিপাহী। 

ম্পিত করিয়! গ্রাতিধ্বনিত হইল; “গুড়, জীব। রাডামুখ আছে। 

গুড়ম্‌ গুম।'” অনয্বের বাঁকে বাকে তখন সত্যানন্দ জীবানন্দকে বলিলেন 
ফিরিয়া সেই ধ্বনি দুরস্থ আকাশপ্রান্ত ভুমি গাছ হইতে নাম।” 

হইতে প্রতিক্ষিপ্ত হইল। “গুড়,ম্‌ গুডস. জীবানন্দ গাছ হইতে নামিল। 

গুম্‌।” অঙয়পারে দুরস্থ কাননাস্তরের  সত্যানন্দ বলিলেন “দশহাজার সন্তান 
মধ প্রবেশ করিয়া! সেই ধ্বনি আবার উপস্থিত আছে ; কি করিতে পার দেখ। 
ভাকিতে লাগিল “গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ গুম!” তুমি আজ সেলাপতি।” জীবানন্দ সশস্ত্ে 
সন্তানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, দেখ তো- সজ্জিত হইয়া উললম্ষনে অসশ্বে আরোহণ 
মর! কিসের তোপ। কয়েকজন সন্তান করিলেন। একবার নবীন!নন্দ গোস্বামীর 
,কাননমধ্যে আপনাদের অশ্ব বাঁধিয়া প্রতি দৃষ্টি করিয়। নয়নেঙ্সিতে কি বলিলেন 
রাখিয়। দীড়াইয়াছিল, তাহার! তৎক্ষণাৎ কেহ তাহ! বুঝিতে পারিল ন।॥ নবীনা- 
অশ্বারোহণ করিয়! দেখিতে চুটিল, নন্দ নয়নেঙ্িতে কি উত্তর করিল তাহাও 
কিন্ত তাহার! কানন হইতে বাহির হইয়। কেহ বুঝিল না, কেবল তার৷ দুইজনেই 
ক্রিছু দূর গেলেই শ্রাবণের ধারার ন্যাকস মনে মনে বুঝিল, যে হয় ত এ জন্মের 
গোলা তাহাদের উপর বৃষ্টি হইল, তা মত এই বিদায়।,তখন নবীনানন্দ দক্ষিণ 
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বাহু উত্তেলন করিয়া! সকলকে বলিলেন 
“ভাই এই সময় গাও 'জয় জগদীশ 
হরে!» তখন সেই ছ্ুশসহঅ সন্তান 
এককঠে নর্দী.কানন আকাশ গ্রতি- 
ধ্বনিত 'কিয়া, তোপের শব ডুবাইয়। 
দিয়া সহত্র সহম্র বাহু উত্তোলন 
করিয়া! গায়িল, 
“জয় জয় জগর্দীশ হবে 

যনেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালং-_”' 


এমন সময়ে সেই ইংরেজের গোলা- 


বৃষ্টি আমিয়া কাননমধ্যে সন্তান সম্প্র- 
দায়ের উপর পড়িতে লাগিল । কেহ 
গায়িতে গায়িতে ছিন্নমস্তক; ছিন্ন বাহু, 


ছিন্ন-হৃৎ হইয়া! মাটীতে পড়িল, তথাপি 


কেহ গীত বন্ধ করিল না, সকলে 
গান্ধিতে লাগিল “জয় জগদীশ হরে” 
'শীত সমাপ্ত হইলে মকলেই একেবারে 
নিস্তন্ব হইল। সেই নিবিড় কানন, 
সেই নদীদৈকত, সেই অনস্ত বিজন 
একেবারে গন্তীর নীরবে নিবিষ্ট হইল, 
কেবল ইংরেজের সেই অতি ভয়ানক 
কামানের ধ্বনি আর দূরশ্রুত গোরার 
সমবেত অস্ত্রের ঝর্ধীনা ও পদধবমি। 

তখন সত্যানন্দ সেই গভীর নিস্তব্ধ 
মধ্যে অতি উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন “জগ- 
দীশ হরি তোমাদিগকে ক্কপা করিবেন 
এই সময় তোসর!1 তীহার€কার্ধ্য কর. 
তোপ কতদুর?” 

উপর হইতে একজন বলিল «এই 
কামনের অভি নিকট একখান! ছোট 
মঠ পার মাত্র ।৮  * 


বঙগ দর্শন? 


(ভাদ্র। 


সত)ানদ্দ বলিল “কে তুমি? 


উপর হইতে উত্তর কইল "আমি 
নবীনানন্দ।” 


তখন সত্যানন্দ বলিলেন “তোমর! 
দশসহত্র সন্তান আছ, তে।মাদেরই জয় 
হইবে, তোপ কাড়িয়! লও ।” তখন অগ্র- 
বস্তী অশ্বারোহী জীবানন্দ বলিল ''আ. 
ইন।” 


সেই দশসহজ্র সন্তান--অস্ব ও 
পদাতি, অতিশ্বেগে, জীবানন্দের অনু- 
বন্তী হইল। পদাঁতির স্কন্ধে বন্দুক, 
কটাতে তরবাবি, হস্তে বল্পম। কানন 
হইতে নিষাস্ত হইবা মাত্র, সেই অজ 
গোলাবৃষ্টি পড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে লাগিল। বহুতর সন্তান বিন! 
যুদ্ধে ই গ্র।ণত্যাগ করিয়! ভূমিশায়ী হইল। 
একজন জীবানন্দকে বলিল “জীবানন্দ, 
অনর্থক গ্রাণিহত্যায় কাজ কি।” 

জীবানন্দ ফিরিয়া! চাহিয়। দেখিল 
ভবানন্া__জীবানন্দ উত্তর করিল “'কি 
করিতে বল।” 

ভৰব। বনের ভিতর থাকিয়! বৃক্ষের 
আশ্রয় হইতে আপনাদিগের প্রাণ রঙ্গ! 
করি-তোপের মুখে পরিষ্কার মাঠে 
বিন। তোপে এ সন্তান টসন্য এক দণ্ড 
টেকিবে না) কিন্ত ঝোপের ভিতর 
থাকিয়া! অনেকক্ষণ যুদ্ধ করা যাইতে 
পারিবে |” 

জীব। তুমি সত্য. কথা বলিয়াছ। 
কিস্ত' প্রভু আজ্ঞা করিয়াছেন তোগ 


১২৮৮) 


কাড়িয়া লইতে হইবে, অতএব আমর! 
তোপ কাড়িক্স। লইতে যাইব । 

ভব। কার সাধ্য তোপ কাড়ে। 
কিন্ত যদি যেতেই হবে, তবে তৃমি নিরস্ত 
হুও আমি যাইতেছি। 

জীব। তা হইৰে না_ভবাননা! আজ 
া।মার ষরিবার দিন। 


ভব। আভা আমার মরিবার দিন। 
জীব। আমার প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে। 


ভব। তুমি নিম্পাপ*শরীর_ তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত 'নাই। আমার চিত্ত কলুষিত 
-আমাঁকেই মরিতে হইবে__তুমি থাক, 
আমি যাই! 

জীব। ভবাঁনন্দ! তোমার কিপাপ 
তাহা আমি জানি না। কিন্ত তুমি 
থাকিলে সন্তানের কার্ধ্যোদ্বার হইবে। 
আমি যাই। 

ভবানন্দ নীরব হইয়া! শেষে বলিল 


আনন্দ মঠ । 


২১৯ 


“মরিবার প্রয়োজন হয় আজই মরিব, 
যেদিন মরিবার প্রয়োজন হইবে সেই 
দিন মরিব, মৃত্যুর পক্ষে আবার কালা- 
কাল কি।” রি 

জীব। তবে এসো। 

এই বলিয়! ভবানন্সকলের অগ্রবর্তী 
হইল। তখন দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে 
গোল। পড়িয়! সন্তান সৈন্য খণ্ড বিখণ্ড 
করিতেছে, ছিড়িতেছে, চিরিতেছে, 
উল্টাইয়। ফেলিয়। দিতেছে, তাহার উপর 
ইংরেজের বন্দুকওয়াল! সিপাহী দৈন্য 
অন্যর্থ লক্ষ্যে সারি সারি সম্তানদলকে 
ভূমে পাড়িয়! ফেলিতেছে। এমন সময়ে 


' তবানন্দ বলিল « এই তরন্গে আজ 


সন্তানকে ঝাঁপ দিতে হইবে--কে পার 
ভাই? এই সময়ে গাও বন্দে মাতরং, 
তখন উচ্চ নিনাদে মেঘমল্লার রাগে সেই 
সহত্রক্ সন্তান সেনা তোপের তালে 
গাগ্িল “বন্দে মাতরং' 
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বঙ্গদেশের পরাধীনত। ৷ 


পাঠশালার ছেলেরা শিখিয়াছে যে, 
সাতশশব্বুৎসর হইল, বখতিয়ার খিলি- 
জির সময় হইতেঞ্বঙ্গদেশের পরাধীনভা 
আরম্ভ হইয়াছে । ছেলেদেক বয়স হয়, 
কিন্ত পাঠশালার কুশিক্ষ। তাহাদের 
অন্তরে থাকিয়া যায়; এখনও আমাদের 
মধ্যে অনেকের বিশ্বাস যে বঙগদেশের 
পরাধীনতা বছুদিনের। পাঠশালার 
পুস্তকপ্রণেতা বাহাছুরগণ দীর্ঘ।য়ু হউন, 
সি, এস, আই হউন, কিন্ত একবার 


তাহারা ভাবিয়! দেখুন, একবার বুঝিবার 


চেষ্টা করুন, তাহ! হইলে দেখিবেন 
যে, বখতিয়ার খিলিজির সময়ে বাঙাল! 
পরাধীন হয় নাই; কোন মুপলমানের 
সময়ে বাঙ্গালা পরাধীন হয় নাই। 
উংরেজের যখন দেওয়ানী লন তখনও 
বাঙ্গালা স্বাধীন, তাহারা যখন শাসনের 
ভার লন, তখনও বাঙ্গাল আপনর 
খায় আপনার পরে। তাহার পর কপাল 
ফাটিয়াছে। এই সম্প্রতি এই আমা- 
দের সময় বাঙ।ল। পরাধীন হইয়াভে। 

ইংলণ্ডেরও পরাধীনতা আরস্ত হই. 
ঝাছে। যেদিন হইতে বিদেশী £সম্ত। 
মাল" ইংলপ্ডের বাজারে স্থান পাই- 
যাছে, মেই দিন হইতে তথাকার স্বাধীন- 
তার আসন টলিয়াছে। 

সন্ত! বলিয়! লোকে. বিদ্বেশী মাল 
খরিদ করিতে থাকে, , দেশী জিনিন 


স্বতরাং আর বিক্রয় হয় না, ইহার গ্াথম 
ফল, দেশী শিল্পে অবনতি; দ্বিতীয় ফল” 
দেশী শিল্পের আন্তর্ধান; শেষ ফল বিদে- 
শের গ্রতি নির্ভর। শিল্পসংহারের বীলমন্ত্ 
আড়াই অক্ষর--'সম্ত1” | “ সমতা » 
করিতে গেলে “ভেল" মিশাইত্তে হয়, 
ব্যয় খাট করিতে হয়, জিনিস মন্দ করিতে 
হয়, পুরুষানুক্রতে শিল্পসম্বক্গে ঘে পারি- 
পাট্য শিক্ষ। হইয়।ছিল তাহার লোপ 
করিতে হয়। ইহাতে যদি বিদেশী মা- 
লকে বাজার ছাড1 করিতে পারা গেল 
তবেই রক্ষা, নতুবা বিদেশের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে। 

যে ব্যক্তি আপনার অন্রবস্ত্রের নিমিত 
অন্যের মুখাপেক্ষী হয়--অনোর প্রতি 
নির্ভর করে, সে বাক্কতি পরাধীন: সেই 
রূপ, যে দেশ অন্নবস্ত্রের নিমিত্ত বা 
সাংসারিক কোন সামগ্ীর নিমিত্ত অনা 
দেশের প্রতি নির্ভর করে সে দেশও 
পরাধীন । এপনও আমাদের অন্ন জোটে 
সত্য, কিন্তু বঙ্বের নিমিত্ত বঙদেশ 
পরমুখাপেক্ষী জইয়!ছে-_ম্যানচেষ্টারের 
অধীন হইয়াছে । কয়েক বসরমধ্যেই 
বাঙ্গালির চরকা একেবারে চ্প করিয়!ছে, 
সুতা এখন বিলাত হতে আমিতেছে। 
অল্পদিনের মধ্যে শতকরা আশীখান! 
তাত বন্ধ হটয়া গিয়াডে, সাধারণের বস্ত্র 
এখন নিলাত হইতে আমিতেছে। যে 
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কর খানি সাত অদ্যাপি 'আছে তাহা 
আর অধিক 'দিনের নিমিত নহে । 
ম্যানচেষ্টর এদকল ঘটাইতেছে, 
কাপাসে. কোষ্টা গখিশাইয়। বাঙ্গালার 
“বাজারে “সন্ত।” কাঞ্ড় পাঠাইতেছে। 
আর রক্ষা নাই, বাঙ্গালার ছুই তিন 
সহত্র বৎসরের শিল্পশিক্ষা লোপ পাইতে 
চলিল; বাঙ্গালার ঠাতি পূর্বপুরুষের 
কারিগণি ভূলিয়াগেল; অন্নাভাবে তাহার! 
তস্থবয়ন ছাড়িয়। দিতে লাগিল। যে 
কয়খ।নি তাত এখানে সেখানে অন্যাপি 
শব্ধ করে, শীত্বই তাহাদের কণ্ঠ. 
রোধ হইতে চলিল। এখন সকলকেই 


বিলাতি কাপড় পরিতেই হইবে। 


বাঙ্গালার কাপড় ফুরাইল, এখন মান- 
চেষ্টার বাঙ্গালার “আব্দার ।”" স্ৃত- 
রাং অমাদের এখন মানচেষ্টারের মম- 
রক্ষণ করিতে হইবে, তাহার রাগ 
সহ্য করিতে হইবে, তাহাকে বিনতি 
করিতে হইবে, ভাহার মঙ্গলাকাজ্কী 
হইয়া থাকিতে হইবে; পরাধীনের যাহা 
কর্তবা তাহ। সকলই করিতে হইবে । 
আমাদের সঙ্গে যে সম্বন্ধ দীড়াইয়ছে 
খ্যাহান্যে ম্যানচেষ্টারের জাহাল্ত বিপদ্‌- 
গ্রস্ত নিলে স্বামানদর মাথা ঘুরিয়া 
: যাইবে । বিলাতে যুদ্ধ হইবে শুনিলে 
আমরা ঘর আরবাণর করিব। কিন্তু এ 
সম্বন্ধ আত্মীয়তার নহে, পরাধীনতার 

বস্সত্বন্ধে বাজালার পরাপীনততা ঘটি- 
*য়াছে, কিন্তু অনানা বিষয়ে সেইরূপ 
ঘটয়াছে কি না দেখিতে গেলে প্রথমেই 


, বলগদেটের পরাধীন! । 
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চিকিৎসার কথা! মনে হয়। আমাদের 
চিকিৎসাশান্্র অতি গ্রামীন বলির! 
পরিচিত) বন্ৃকালের পরীক্ষান্থারা ইহার 
অঙ্গ পরিপুষ্ট হইয়াছিল। অনেক ইংরেজ 
আমাদের চিকিৎমাসনম্বন্ধে বিচ্প্ন গ্রশংসা 
করিয়। গাকেন। কলিকাতায় দেখা 
যায় দেশী বিলাতী উভ্তয়বিধ চিকিৎস। 
একত্র চলিতেছে । বড় ডাক্তারের 
যেরূপ পসার গ্রধান কৰিরাজের সেই- 
রূপ পসার। ছই একজন কবিরা 
মাসে অন্ততঃ সহত্রমুদ্রা উপার্জন ক- 
রেন। যেশাস্ত্রের বলে তাহার! বিলাতী 
ডাক্তারের সমকক্ষ হইয়া এত উপার্জন 
করিতেছেন, সে শান্কে যেকিছু পদার্থ 
নাই এরূপ বলা যায় না। সর্বদাই 
শুনিতে পাওয়। যায়, ডাক্তারের যে 
রোগ অনাধ্য বলিয়াছেন, কবিরাজের! 
সে রোগ আরোগা করিয়াছেন। কিন্তু 
তথাপি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, অনেক বিষয়ে ইংরেজি চিকিৎসার 
প্রাধানা আছে । এক্ষণে বাঙ্গালায় প্রধান 
রোগ জর । পূর্ব্বে যে জর বাঙ্গালায় 
সর্ধদ। হইত, এ সে জুর নহে। কবিরা- 
দের] যে ওষধ প্রস্তত রাখিতেন, ইহার 
সে ওষধ নহে; নেপালদেশস্ব নিম্থের 
পালো ইহার ওষধ, তাহাদের শান্ত্রে এই 
ওষধর বাবস্থা বিশেষ করিয়! লিখিত 
আচে । কিন্তকবিরাজেরা সেপালো কো- 
থায় পাইবেন? সুতরাং তীভারা নিশ্চেষ্ট 
হইয়। বাঙালির মৃত দেশিতে লাগিলেন । 
শেষ মার্কিনদেশে আর একরপ্‌ নিশ্বের 
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পাঁলে। আবিষ্কার হইল। তাহার নাম 
কুইনিন। ডক্জারেরা নেই পালে ব্াবহ!র 
করিয়। জুর আরোগা করিতে লাগি- 
লেন? স্থৃতরাং তাহাদের আদর বাড়িতে 
লাগিল, "কুলে সঙ্গে কবিরাজের পসার 
গেল। আর এক্ষণে সামানা কবিরাজের 
অর ছয় না, কেহ আর কবিরাজি শিখে 
না, এতকালের চিকিৎসাশান্ত্র লোপ 
পাইল, কত সহস্র বৎসরের দর্শনপরীক্ষ। 
সকলই বৃথা হইল । বাঙ্গালায় এখন 
ইংরেছি চিকিৎসা! প্রধান হুইয়। উঠিল। 

তাঁহার পয? তাহার পর,_পরাধী- 
নতা । চিকিৎস। এখানে, ওঘধ বিলাতে। 


যতদিন কেছ তথা! হইতে ওষধ আনিয়] ' 


দিবে, ততদিন বিলান্তী চিকিৎস! এ 
দেশে চলিবে। তাহার পর নেপালী 
নিগ্বের পালৌর মত হুইবে। ব্যবস্থা 
তারতবর্ষে, ওঁষধ নেপালে । বিলাতী 
অর্থশান্ত্র (0০10০21 ৪০০7075) এখানে 
খাটিল না। নেপাল হইতে নিষ্বের 
পালে! এখানে আসিল না। 

দেশী চিকিৎস! লোপ পাইতে বসি- 
যাছে, আর কিছু দিনে একেবারে লোপ 
পাইবে । দেশী ওষধ যাহার আহরণ 
করে-_অর্থাৎ গন্ধবণিকৃ-_তাহার| এখনই 
অনেক ভ্রবোর নামভূলিতে আরম্ভ করি 
যাছে। আর পূর্বমত কবিরাজ নাই, 
পূর্বমণ্ত লহামূলের ফরমাইল নাই। 
কিছুদিন পরে তাহাদের বাবস! উঠির। 
যাইবে, আর সে ব্যবসা পুনঃস্থাপিত 
হইবে, না। যেরূপ কবিরাজের শিক্ষা 
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(ভাদ্র। 


কঠিন, তদপেক্ষা গু(হাদের' সহকারী এই 
বণিকৃদের শিক্ষা আরও কঠিন। গ্রন্থ 
সারা তাঁছাদের শিক্ষা হয়” লা, তাহা 
হইলে সহজ হইত। 'পুরুষপরম্পরা 
চাক্ষুষ গ্রতাক্ষ উটাদেশ দ্বার! তাহারা» 
লতামূল চিনিয়া আঙিতেছে। এক 
পুরুষ তাহারা এইন্প চাক্ষুষ উপদেশ 
না পাইলে আর তাহাদের উপদেশ 
হইবে না। কে উপদেশ দিবে 1 যাহার! 
দ্রবা চিনিত, তাহার! তখন আর থাকিবে 
না। কবিরাজ ৫গল। তাহাদের ওষধ- 
ংগ্রহকারী বণিক গেল।* জ্ুতরাং 
বিলাতী চিকিৎসাই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন থাকিল। কিন্তু বিলাতী ওষধ 
বিলাভ হইতে আনিতে হইবে । ওষধের 
নিমিত্ত বাঙ্গালা এখন বিলাতের অধীন। 
বা্গালার পরাধীনতা সম্বন্ধে এই জার 
একটা গ্রন্থি। 

আমদের ওষধ আমাদের দেশে 
ছিল এখন বিদেশের উপর নির্ভর 
করিতে হ্টল। অনেকের বিশ্বাস রোগ 
যে দেশে ওধধও সেই দেশে। আমর! 
সে বিশ্বামের উপর নির্ভর করিয়া কোন 
কথ! বলিতেছ্ছি না। অমর! এইমাত্ 
বলিতেছি যে, বদি পঞ্চপিত্তের পরিবর্তে 
কড লিতর অইল ওধধ শিখিলাম তবে 
সে শিক্ষার ফল পরাধীনতা। পরের 
দেশ হইতে কড লিবর তৈল আমিবে 
তবে আমদের চিকিৎসা! চলিবে, নতুব! 
চিকিৎস! হইবে না। ইহাই পরদেশেক 
অধীনতা। 
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আহারসম্বন্ধে বালালা অদ্যাপি নিতান্ত 
পরাধীন হয় নাই সত্য, কিন্তু একট। বিষয় 
স্মরণ হইলেন্বড় হাসি পায়। আমর! 
লবণসন্বন্ধে অতি পরাধীন হইয়াছি। 
*ইংরেজেরা বিদেশ স্ছইতে আমাদের 
লবণ আনিয়। দিবেন, তবে আমর! 
আহার করিব; নতুবা আমরা! আহার 
করিতে পাব না। আহারের নিমিত্ত 
ধান্য, মুগ, মন্ত্ুরি, ছোলা, কলা, যাহ! 
ইচ্ছা সকলই প্রস্থত করিক্পা! খাইতে 
পাই, তাহাতে আপত্তি নাই কিন্ত লবণ 
প্রস্তুত করিতে আমাদিগের আর অধিকার 
নাই | লবণ প্রস্তুত কর! মহাপাপ হইয়া 


ধাড়াইয়াছে,_ইহার ঘোরতর দণ্ড. 


প্রায়শ্চত--জরিমানা-_জেল। আহার 
প্রস্তত কর! পাপ, ইদানীং । লবণ ধাও 
পাপ নাই, কিন্ত লবণ গ্রস্তত কর অমনি 
পাপ। এখানে স্মার্তগ্রস্থকার ঠকিয়। 
গিয়াছেন; তিনি স্থৃতিশাস্ত্রে মুরগী খাওয়া 
পাপ লিখিয়াছিলেন, কিন্তু লবণ গ্রস্ত 
কর। পাপ লিখিতে পারেন নাই। 
তাহায় অল্প বুদ্ধি! হয় তরতীহার চক্ষু 
লঙ্জ! ছিল। হুয় ত তিনি পক্ষপাতী 
হছিলেন। হয় ত তিনি ভবিষাত রাঁজ- 
নীতিজ্ঞের নিমিত্ত কিছু বাকি রাখিয়! 
' গিয়াছেন, ইচ্ছাপূর্ধবক। কিন্তু বাছাই 
হউক, মুরগি খাইলে পরকাল যায়কি 
না সন্দেহ, কিন্ত লবণ গ্রস্তত করিলে 
ইহকাল যে যায় তাহা নিশ্চয়ই । রঘু- 
“নন্দন ন্মার্তবাগীশের গেনালকোড ভাল, 
কি মেকলি সাহেবদের পেনাঁলকোড 


ব্দ্যেশর গর।ধীনতা। 
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ভাল এ বিচার এখানে অপ্রয়োন। 
আমাদের এইমাত্র বলিবার,' প্রয়োজন 
ছিল যে, লবগসম্বন্ধে বাঙ্জাল৷ পরাধীন । 
সহ সহস্র বৎসর আনধি বাঙ্গালির! 
সমুদ্রের জল হুইতে লবণ ঝ্টস্থির করিয়! 
লইত, সমুদ্র তাহাতে রাগ করিত না'। 
কেহ কথা কহিত না। এখন কথ! কহি- 
বার লোক ীড়াইয়াছে। 

এই সম্বন্ধে সাতক্ষীর। অঞ্চলের এক 
জন দরিদ্র বাক্তির গল্প বলি। লেখক সেই 
সময় সাতক্ষীরায় উপস্থিত ছিলেন। সকল 
দিন সে ব্যক্তি আপনার বালক বালিকা- 
দের উদ্দর পুরিয়৷ অন্ন দিতে পারিত 
না, যেদিন মে অন্নসংগ্রহ করে সেদিন 
হয় ত বাঞ্জন জুটে না। একদিন দেখিল 
সন্তানেরা শুধু অন্ন খাইতে পারিতেছে 
না, অন্ন ক্রোড়ে করিয়া চক্ষের জল 
ফেলিতেছে; একটু লবণ পাইলে তাহার! 
অন্ন খাইতে পারে কিন্তু লবণের পয়স! 
নাই । সম্তানদের চক্ষের জল মুছাইয়। সে 
ব্যক্তি বাহির হইল। কলাগাছের কতক- 
গুল। শুদ্ধ বাস্ন। সংগ্রহ করিয়া তাহাতে 
অগ্নি দিল, তাহার ভম্ম-_-এক গ্রকারক্ষার 
-শেষ তাহাই আনিয়া লবণ বলিয়! 
সম্তানদের দ্িল। তাহ! কতক মৃত্তিকা, 
কতক ভম্ম, কিন্ত লবণাক্ত, সস্তানেরা 
তাহাতেই সন্ত হইল। কিছুদিনপরে 
পুলিষ এ সম্বদ পাইয়। দরিদ্রকে গ্রেপ্তার 
করিল। সকলে বলিতে লাগিল, “আহ! 
কেন তোর এ বুদ্ধি ঘটিল£ কেন 


তুই কলা বাস্না পোড়ালি?, কেন 
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তুই লবণ করিলি?” একটি বালিকা 
ধুলায় লুটাইর়া কাদিতে লাগিল; 
“বাবাকে ছেড়ে দেও, আমরা লুণ আর 
খাব ন1।% পুলিষ সে ক্রন্দনে কর্ণ 
দিল ন।+খঅপরাধী পাতক্ষীরার মেজে- 
ই্ররীতে আনীত হইল । ডেপুটি মাজি- 
ট্রেট নেমকহারাম নন, তিনি ছুঃখীকে 
শক্ত দণ্ড দিলেন, লবণ ক্রয় করিতে 
যাহার পয়স৷ ছিল না, তাহার জরিমান। 
করিলেন; আবার কারাবাসের আজ্ঞ। 
দিলেন, কত দিনের নিমিত্ত তাহা! 
এক্ষণে আমাদের স্মরণ নাই। বালক 
বালিকার! লবণ পাইত না) এই হুকুমের 
পর হয় তআর তাহার! অন্নও পাইল 
না। 

আইনের অত্যাচার মধ্যে মধো সকল 
রাজেই ঘটে, 'আমর! আইনের দোষ 
দিই ন1, যখন বিজ্ঞের আইন করিয়া” 
ছেন, তখন দোষ দেওয়। বৃথ।, আমরা 
কেবল বলিতেছিলাম যে, লবণসন্বন্ধে 
বাঙ্গাল! এখন পরাধীন হুইয়াছে। 

এইরূপে একে একে পরীক্ষা! করিলে 
দেখ। যায় যে, বাঙ্গালা অনেক বিষয়ে 
পরাধীন হইয়াছে; ক্রমে আরও হুই- 
তেছে। এই আমি বসিয়! যে কাগজে 
লিখিতেছি তাহা! বিলাত হুইতে আসি- 
স্বাছে। একসময় বাঙ্গালায় বড় সুন্দর 
কাগদ হইত, বিলাতী [7870 1810 
কাগন্ অপেক্ষা টেকসই হইত, গবর্ণর 
কেস্বল সাহেব তাহা স্বীকার করিয়! 
গিয়াছেন, এখন সে কাগজ লোপ পাই- 


ব্দর্শন্‌। , 


(কান 


য়াছে। আমি যে কলমে লিখিতেছি, 
তাহ! বিলাত হইতে আসিয়াছে, যে 
ছুয়া'ভ ব্যবহার করিতেডি তাহাও বিলা- 
তের। যেছুরিকাদ্বারা কলম কাটিয়াডি 
তাহাও বিলাতে পগ্রাস্বত হইয়াছে । আ.* 
মার চারিদিকে যাহ! দেখিতেছি, তাহ! 
সমুদয় বিলাতী দ্রব্য । 

" কিন্তু এ দেশের সমুদয় অংশ এখনও 
সমভাবে পরাধীন হয় নাই, পল্ীগ্রা মাঞ্চল 
অপেক্ষা নগরাঞ্চল অধিক পরাধীন হই. 
যাছে। যদি কেহ কলিকাতায় কোন 
বাৰুর দিনযাপন লক্ষ্য করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে তিনি অবশ্য দেখিয়] 


 থাঁকিবেন যে, বাঙ্গালার মধ্যে কলি. 


কাত বিশেষ পরাধীন। বাবু প্রাতে 
উঠিম্না মুখপ্রক্ষালন করিবেন তাহার 
উপকরণ বিল(তী টুতব্রস, বিলাতী পাউ- 
ডার। তাহ।র পর ন্বান কারবেন, 
খানসামা! বিলাতী সাবান, বিলাহী 
টুয়ালিয়! আনিল। বাবু সিক্তবন্ত্র পরি- 
ত্যাগ করিবেন) খানসামা! বিলাতি 
কাপড়, বিলাতি সার্ট আনিল, তাহার 
বোভামগুলি পর্যস্ত বিলাতী। তাহার 
পর কেশবিন্যাসের সময় সম্মুখে দর্পণ 
আনীত হইল, তাহাও বিলাতী। যাহা 
দ্বারা কেশবিন্যাসিত হইল-_ব্রস-_ তা- 
হাও বিলাতী। তাহার পর বাবু চা 


, পান করিতে বসিলেন, চার পাত্র বি- 


লাতী, চাঁমচে বিলাভী, লোফ সুগার 
বিলাভী; যে কেট্লিতে তাহা পাক* 
হইয়াছিল, তাহা পর্ধযস্ত বিলাতী। 


১২৮৮1) 


তার্হার পর বাবু সংবাদপত্র পাঠ করেতে 
বসিলেন-মুন করুন ইংলিদমান-_- 
তাহ।র কাগজরনবল!তী, কালী বিলাতী, 
লেখক বিলাতী, হয় ত সম্বদ ও বিলাতী। 
ক নি 


' আহ|র ০139৪ বিবাহ। 
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তাহার পর বাবুর আছারের কথ! আর 
বলিলাম না । ঃ 

কলিকাতার বাবু যেরূপ বিলাতের 
অধীন পঙ্লীগ্রামের চাষা তত নহে। 
চাষ।রা অপেক্ষাকৃত ম্বাধীন। 


ক্621 (-১১-৬ 
৩০ সি 


আহার ৮8599 বিবাহ 


বাঙ্গালার সাহিত্যারণ্যে একই গ্সো, 
দন গুনিতে পাই--বাঙ্গালীর বাহুতে 
বলনাই। এই অভিনব আঅভ্যুতানকালে 


বাঙ্গালীর তগ্নকণ্ঠে একই অক্ষুট বোল-_ 


“হায়! বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই।”» 
বাঙ্গালীর যত ছুঃখ তার একই মুল-- 
বাহুতে বল নাই। 

যদি অনুসন্ধান করা যায়, বাস্কালীর 
বাছতে বল নাই কেন? তাহার একই 
উত্তর পাইৰ-_বাজালী খাইতে পায় না-_ 
বাীলায় অন্ন নাই। যেমন এক মার 
গর্ভে বহু সস্তান হইলে কেছই উদর 
"পুরিয়। স্তন্য পায় না! তেমনি আমাদের 
জন্মভূমি বহু-সম্ত/ন-প্রসবিনী বলিয়! 
তাহার শরীরোৎপন্ন খাদ্যে সকলের 
কুলায় না। পৃথিবীর কোন দেশই বুঝি 
বঙগালার মত প্রজাবল! নহে। বাঙ্গা- 
নার অতিশক্স প্রজাবৃদ্ধিই বাঙ্গালার 


গ্রজার অবনতির কারণ। প্রজাবাছল্য 
হইতে অন্নাভাঁব, অন্নাভাব হইতে অ- 
পুষ্টি, শীণশিরীরত্ব ; জরাদি পীড়া! এবং, 
মানসিক দৌর্ববল্য। 

অনেকে বলিবেন, দেখ দেশে অনেক 
বড় মাঙষের ছেলে আছে--তাহার্দের 
আহারের কোন কষ্ট নাই, কিন্ত কই, 
তাহারা ত অলাহারী চণ্ডাল পোদের 
অপেক্ষাও ছুর্বল--বড়মান্থুষের ছেলে- 
রাই গ্ররুত মর্কটাকার। সত্য বটে, 
কিন্ত একপুরুষে অন্নাভাবের দোষ খণ্ডে 
না। যাহারা পুরুষানুক্রমে মর্কটাকার, 
ছুই একপুরুষ তাহারা পেট ভরিয়। 
খাইতে পাইলেই মহুষ্যাকার ধারণ করে 
না । বিশেষ বড়মান্গষের ছেলের কথা! 
ছাড়িয়! দাও-_তাহার1 নড়িয়। বসেন না 
সুতরাং ক্ষুধাভাবে গ্রস্তত আহার 
খাইতে পান নাভুক্ত আহার 'দীর্ণ 
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করিতে পারেন না। 
বাধুর দল, মর্কটসম্প্রদয়বিশেষ । শ্রম- 
জীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহবলগই 
দেশের ৰাহুবল। 

আবারঘ্স্বনেকে রাগ করিয়া] বলিবেন, 


«এ রকম কঠিনহৃদয় মালখসি বুলি 


রাখিয়া দাও! ও ছাই আমরা অনেক- 
বার শুনিয়াছি। কেন, যদি দেশে 
খাবার কুলায় না, তবে ভিন্ন দেশে এত 
চাউল গম রপ্তানি হয় কি প্রকারে?” 


এসন্প্রদায়ের লোকে বুঝেন ন!1) যে, 


দেশে অকুলান খাকিলেও বিদেশে জিনিষ 
রপ্ত।নি হইতে পাঁরে। যে আমায় বেশী 


টাক! দিবে তাহাকেই আমি জিনিষ 


বেচিব।, 
যদি এ দেশে কোন খাদা কুলান হয়, 
তবে সে চাউল। চাউল জুটিল. না 


বলিয়! খাইতে পাইল না_-এরপ ছুরবন্থু! 
যে সকল লোকের ঘটে, তাহ।দের সংখ্যা 
এদেশে নিতান্ত অল্প। অধিকাংশ লে!- 
কের আর যাহারই অন্তাব থাক ন1 কেন 
চাঁউলের অপ্রতুল নাই। পেট ভরিয়। 
প্রায় সকলেই ভাত খাইতে পায়। কিন্ত 
পেট ভরিয়! ভাত খাইতে পাইলেই আহার 
হইল ন1। শুধু ভাতে জীবন রক্ষা 
হুইলে হইতে পারে--কিন্ত সে জীবন- 
রক্ষা মান্ধ। শরীরের পুি হয় ন|। 
চাউলে বলকাঁরক সারপদার্থ শতাংশে 
সাতভাগ আছে মাত্র। চরবি-_যাহ! 
শরীর পুষ্টির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
চাউলে তাহা কিছু মাত নাই। 


বঙগদর্শন| * 


সকল দেশেই 


(ভাত । 


শুধু ভাত খাঁয়। এমন লোক অতি 
ভন্প না হউক, বেশীও নয় । বাঙ্গালার 
অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু 
ডালের ছিটা, একটু মাছের বিন্দু, শাক " 
বা আ.লু কীচকলান্ুকনিক! দ্বিয়া ভোজন» 
করে। ইহার নাম "ভাত বাঞ্জন। 
এই ভাত ব্যঞ্তনের মধ্যে ভাতের ভাগ 
গনের আনা সাড়ে উনিশ গণ্ডা__বাঞ্জ. 
নের ভাগ ছই কড়।। সুতরাং ইহাকেও 


. গুধু ভাত বলা যাইতে পারে। বাঙলার 


চৌদ্দ আন! লেক এই রূপ শুধু ভাত 
খায়। তাহাতে কোন উপনর্গ ন। থা- 
কিলে জীবনরক্ষা হইতে গারে-_হুইয়াও 
থাকে। কিন্ত এরূপ শরীরে রোগ অতি 
সহজেই প্রাধান্য স্থাপন করে,--(নাক্ষী 
ম্যালারিয়। জর)--আর এরূপ শরীরে 
বল থাকেনা । সেই জন্য বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল নাই। 

এই সকল ভাঁবিয়! চিস্তিয়া অনেকে 
বলেন, যত দিন ন| বাঙ্গালী সাধারণতঃ 
মাংসাহার করে, তত দিন বাঙ্গালীর 
বাৃতে বল হইবে না। আমরা সে 
কথা বলি না। মাংসের প্রয়োজন নাই, 
দুপ্, ঘ্বত। ময়দা, ভাল, ছোলা, ভাজ 
শবজী ইহাই উত্তম আহার । দৃষ্টান্ত 
পশ্চিমে হিন্ুস্থানী। নৈবেদ্যে বিল্পত্রের , 
মত ভাতের সঙ্গে ইছাদের সংস্পর্শ 
মাগ্তের পরিবর্তে অন্নের সঙ্গে ইহাদের 
যথোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক 
আহার, হইল। বাঙ্গালী যদি ভাতের, 
মার্ী কমাইয়। দিস্! এই সকলের মাত! 
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বাড়াইতে পারে, তবে একপুরুষে নী" 
রোগ, ছুই স্কিন পুরুষে বলিষ্টকায় হইতে 
পারে! £ 
আমি এই সকল কথ! রামধন 
গেদকে বুঝ।ইতে ছিলাম_-কেন ন! 
রামধন পোদের সাঁতগোঠী বড় রোগ|। 
রামধন আমার কাছে হাত যোড় করিয়! 
বলিল, “মহাশয় য। আজ্ঞ1 করলেন, তা 
সবই বথার্থ-_কিন্ত ঘি, ময়দ1, ভাল, 
ছোল1! বাবা, এ সকল পাব কোথায়? 
এমনই ষে, শুধু ভাতের খরচ জুটিয়ে 
উঠিতে পারি না। 
কথাট। দেখিল!ম সত্য । আমি রাম. 
ধনের ঢেকিশালে টেঁকির উপর বমি- 
যাছিলাম-_-উঠানে একটা ঘেও কুকুর 
গড়িয়াছিল বলিয়া আর আগ হইতে 
গারিনাই_-সেই খান হইতেই রামধনের 
ংশ।বলীর পরিচয় পাইতেছিলাম | রাম 
ধন একটি একটি করিয়া দেখাইল যে 
তাহার চারিটি ছেলে, পাচটি মেয়ে, 
একটি ছেলে আর তিনটি মেয়ের বিবাহ 
দিতে বাকি আছে--পোদজেতের ছেলের 
বিয়েতেও কড়ি খরচা, মেয়ের বিয়েতেও 
বটে_তবে কম। পোদ বলিল যে, 
মহাশয় গা! একটু পরিবার ছেড়া 
_নেকড়া জুটাইতে পারি না-_আবার ঘি, 
ময়দা) ভাল, ছোলা!" আমি বুঝিলাম 
কথাট! বড় অসঙ্গত হইয়াছে । বোধ 
হইল যেন প্রা্ণশায়ী রুগ্ন কুকুরটিও 
আমার উপর রাগ করিয়! তর্জন গর্জন 
করিবার উদ্যোগী-:বোধ হইল যেন লে 


আহার 07883 বিবাহ। 
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বলিতেছে “একমুঠ! ফেলা ভাত পাই 
না, আবার উনি বুট পায়ে দিয়া টেঁকির 
উপর বসিয়া ঘি ময়দার বাহান! আ'রস্ত 
করিলেন!” একটি রোমশৃন্য গুহমার্জার 
আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উচু 
করিয়। চলিয়! গেল_-সেই-নীরস রাঁম- 
ধনালয়ে স্বত ছুপ্ধ নবনীতের থা 
শুনিয়া সে আমাকে, উপহাস করিয়! 
গেল সন্দেহ-নাই। 

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারিটি 
ছেলে-তিনটি মেয়ে! আবার তার 
উপর ছুইটি পুত্রবধূ বাড়িয়ছে ?” রাম- 


.ধন হাত যোড় করিয়া বলিল, “আক্ঞ। 


হই! আপনার আশীর্বাদে ছুইটি পুল্রবধু 
হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “তাহাদের সন্তান 
সন্ততিও হইয়াছে ? 

রামধন বলিল, “*আ।স্ঞা একটির ছুই 
টী মেয়ে, একটির একটি ছেলে ।” 

আমি বলিলাম, “রামধন শক্রর 
মুখে ছাই দিয়। অনেকগুলি পরিবার 
বাড়িয়াছে। বছপরিবার বলিয়৷ তোমার 
আগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও 
কষ্ট হইয়াছে বোধ হয়”, ও 

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হুই-. 
য়াছে।” 

আগ্সি তখন রামধনকে ভ্রি্ঞান! 
করিলাম, “রামধন ! কেন এত পরিবার 
বাড়াইলে 1, র্‌ 

রামধন কিছু বিন্মিত হইল। বনি 
“সে কি মহাশয়! আমি কি পাবার 
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বাঁড়াইলাম ? বিধাত। বাড়াইয়াছেন।” 

আমি*বলিলাম, “গরিব বিধাতাকে 
অনর্থক দোষ দিও না। ছেলের বিয়ে 
তুমি দিয়াছ-__স্থতরাং তূমিই ছুইটা পু্র- 
বধু বাড়ইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে 
দিয়েছ বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী 
বাড়াইয়াছ।” 

বামধন কাতর হইয়! বলিল, “'মহা- 
শয় অ।মাকে অমন করিয়। খুড়িবেন লা” 
যমদণ্ডে মে দ্দিন আমার আর একটি 
নাতি নষ্ট হয়েছে।", 

আমি হুঃখ প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাস 
করিলাম, “সেটি কিসে গেল রামধন 1” 


রাঁমধন কিছু উত্তর দেয় ন!। পীড়া. 


পীড়ি করিয়া, কতকগুলি জেরার সওয়াল 
করিয়!, ৰাহির করিলাম যে সেটি অন।- 
হারে মরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ায় 
মাতৃস্তনে ছুধ ছিল না। রামধনের 
গোর মরিয়া গিয়াছিল-_ছুধ কিনিবার 
সাধ্য নাই। ছেলেটী না খাইয়া পেটের 
পীড়ায় ভূগিয়া * মরিয়া! গিয়ছিল। 

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম যে, “তার পর ছোট ছেলেটির 
বিয়ে দিবে 1” 

রামধন বলিল, “টাকার যোগাড় 
করিতে পারিলেই দ্িই।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “এই, যে 
গুলি জুটিয়েছ, তাই.খেতে দিতে পার না 
রঃ শছাবধিোড়াবে কেন? বিয়ে গ্লিলেই 
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কসনেক ভাল। 


(ভাদ্র 


তব আপাততঃ বৌ মা! অ!স্বেন--ভার 
আহার চাইি। তার পর তার পেটে ছটি 
চারিটি হবে__তাদেরও আহার চাই। 
এখনই কুলায় না--আবার বিয়ে?" 
রামধন চুটিভঃ। বলিল, “বেটার 
বিয়ে কেনা দেয়? যে খেতেগায় সেও 
পেয়,। যে না খেতে পায় সেও দেয় 1”? 
আমি বলিলাম “ যে ন। খেতে পায় 
তার বেটার বিয়ে ট। কি ভাল 1", 
রামধন বলিল-_-“জগৎ শুদ্ধ এট 
হতেছে।” 
আমি বলিলাম, “জগত শুদ্ধ লয় 
রামধন, কেবল এই দেশে । এমন 
নির্বোধ জাতি আর কোন ঘেশে নাই।” 
রামধন উত্তর করিল, “তা দেশ- 
শুর্ধ লোক যখন করিতেছে, তখন 
আমাতেই কি এত দোষ হুইল?" 
এমন নির্কোধকে কিরূপে বুঝাইব? 
ঝলিমাম--"রামধন ! দেশগুদ্ধ লোক 
যদি গলায় দড়ি দেয়, তূমিও কি দিবে?” 
রামধন চেঁচাইতে আরম্ভ করিল “তুমি 
বল কি মশাই? গলায় দড়ি আর বেটার 
বিয়ে দেওয়া সমান ?” 
আমিও র।গিলাম, বলিলাম “সমান 
কে বলে রামধন! এক্সপ বেট|র বিয়ে 
দেওয়ার চেয়ে গলায় ছড়ি দেওয়! 
আপনার গলায় না 
পার, ছেলের গলায় দিও ।” 
এই বলিয়! আমি ঢেঁকি ছে 


শিপ শী 


ত্বানাহারের একটি ফল পেটের পীড়া, ইহা সকলের জানা না খাকিতে পারে। 
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উঠির। চলিয়! অ।দিলাম। 'ঘয়ে অ।সিয়। 
রাগ পড়িয়। গেলে ভাবিয়! দেখিলাম 
গরিব রামধনর অপরাধ (কা? বাঙ্গালা 
শুদ্ধ এই্টু রূপ রামধনে পরিপূর্ণ । এত 
“গরিব পোদের ছেঙ্ল-_বিদ্যা বুদ্ধির 
কোন এলাক। রাখে ন!। বাহার র্ৃত- 
বিদ্য বলিয়। আপনাদের পরিচয় দেন, 
তাহারাও ঘোরতর রামধন। ঘরে খাবার 
থক বা না থাক--আগে ছেলের বিয়ে। 
গুধু ভাতে ডালের ছিট!দিয়। খাইর! সাত 
গো্ঠী পোড়া কাঠের আফার-_জর শ্লীহায় 
বাতিব্যন্তঁ_তবু সেই কদন্ন খাইবার জনয 
সেই অনাহারের ভাগ লইবাঁর জন্য__ 


সেজুর প্লীহার সাথি হইবার জন্য টাকা 


খরচ করিয়! পরের মেয়ে আনিতে 
হইবে। মন্ষাজন্ে তাহাই তাহ।দের 
সথুখ। যে বাঙ্গালী হইয়। ছেলের বিয়ে 
ন! দিতে পারিল তাহার বাঙ্গালী জম্মই 
বৃথ। কিন্ধ ছেলের বিয়ে দিলে, ছেলে 
বেচারি বউকে খাওয়াইতে পারিবে কি 
না, সেটা ভাবিবার কোন প্রয়োজন 
আছে এমত বিবেচন|! করেন না। এ 
দিকে ছেলে ইস্কুল ছাড়িতে ন। ছাড়িতে 
শুকটি ক্ষুদ্র পলটনের বাপ-_রশদের 
যোগাড়ে ৰাপ পিতামহ অস্থির। গরিব 
বিবাহিত তখন স্কুল ছাড়িয়া প,থি পাজি 
টানিয়! ফেলিয়। দিলনা উমেদ ওয়ারিতে 
গ্রাণ সমর্পণ করিল। যোড় হত করিয়া 
ইংরেসের দ্বারে দ্বারে হা চাকরি !. হা 
“চাকরি! করিয়া কাতর। হয়ত, সে 
ছেলে একট! মাছষের মত মান্য হইতে 


আঁহীরু ০৮৪৪৪ বিবাহ। 


২৯ 


পারিত। হুয় ত, সে সময়ে আপনার 
গথ চিনিয়! জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে 
পারিলে, জীবন সার্থক করিতে পারিত। 
কিন্তু পথ চিনিবার আগেই সে সকল 
ভরসা ফুরাইল, উমেদওয়া্রি যন্ত্রণায় 
আর চাকরির পেষণে_-সংসারধর্ম্মের 
জু।লায়,__অস্তর ও শরীর বিকল হুইয়! 
উঠিল। বিবাহ হুইয়াছে_ছেলে হুই- 
কাছে, আর পথ খজিবার অবসর নাই-- 
এখন সেই একমাত্র পথ খোলা-_ 
উমেদওয়ারি। আর লে।কের উপকার 
করিবার কোন সম্ভাবন! নাই--কেন ন! 
আপনার স্ত্রীকনয। পুত্রের উপকার করিতে 
কুলায় না-_তাহারারাত্রিদিন দেহি দেছি 
করিতেছে । আর দেশের হিতসাধনের 
ক্ষমতা নাই, স্ত্রীপুত্রের ছিতের জন্য সর্বস্ব 
পণ! লেখা পড়া, ধর্্চিস্ত/--এ সকলের 
সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই-_-ছেলের কানন! 
থামাইতেই দিন যায়। যে টাক!টা পেটি- 
ফটিক আসো নয়েসনে চাদ! দিতে পারি- 
ত, ছেলে এখন তাহ! বধুঠাকুর।ণীর 
বাল। গড়াইয়! দিল। অথচ বাঙ্গালার 
রামধনের। শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে 
না পারিলে, মনে করেন ছেলেরও সর্ব- 
নাশ নিজেরও সর্বনাশ করিলেন । ছেলে 
থাকিলেই তাহার বিবাহ দিতেই হুইবে, 
মনুষামাআঅকেই বিবাহ করিতে হইবে; 
আর বাপমার প্রধান কার্য্--শৈশবে 
ছেলের বিবাহ দেওয়।--এরূপ ভয়ানক 
ভ্রম যে দেশে সর্বব্যাপী সে দেশের 
মঙ্গল কোথায়? যে দেশে, বাপ মা 


২৩৩ 


হেলে সাতার শিখিতে না শিখিতে বধু- 
জূপ পাতর' ঠালায় বাধিয়া! দিয়া, ছেলেকে 


বঙ্গদর্শন! 


(ভাক। 


এই ছুত্তর সংসারিসমুদ্রে ফেলিয়া দেয় 
সে দেশের উন্নতি হইবে ?, 


"০ 71ট388৮--- 


কমলাকান্তের জোবানবন্দী। 


দেই আফিঙ্গখোর কমলক।স্তের 
অনেক দিন ' কোন “সশ্বাদ'পাই লাই। 
অনেক সন্ধান করিয়াছিলাম। অকম্মাৎ 
সম্প্রতি একদিন তাহাকে ' ফৌজদারী 
আদালতে দেখিলাম । দেখি যে, ব্রাঙ্গণ 
এক গাছতলায় বসিয়া, গাছের গু'ড়ি 
ঠেসান দিয়! চক্ষু বুয়া ভাবায় তামাকু 
টানিতেছে। মনে করিলাম আর কিছু 
না, ব্রাঙ্মণ লোভে পড়িয়া কাহার 'ভিবিয়া 
হইতে আফিঙ্গ চুরী করিয়াছে--অন্য 
সামগ্রী কমলাঁকান্ত চুরী করিবে ন।-_ 
ইহা নিশ্চিত 'জানি। নিকটে একজন 
কালোকোর্। কনষ্টেবলও দেখিলাম। 
আমি বড় দাড়াইলাম না--কি জানি 
যদি কমলাকান্ত জামিন হইতে বলে। 
তফাতে থাকিয়া দেখিতে লাগিলাম যে 
কাওট! ফি হয়। 
কিছু কাল পরে কমলাকান্তের ডাক 
হইল। তখন একজন কনষ্টেবল রূল 
ঘুরাইয়! তাহাকে সঙ্গে করিয়া এজলাসে 
লইয়া গেল। আমি পিছু পিছ গেলাম। 
দাড়াইয়া, ছুই একটি কথা গুনিন্া, 
ব্যাপারখান] বুঝিতে পারিলাম। 


| নহে--সাক্ষী। 


এজলাসে, প্রথামত মাঁচানের উপর 
হাকিম বিরাজ করিতেছেন । হাকিম 
একজন দেশী" ধর্শাবতার_পদে ও 
গৌরবে ডিপুটি। কমলাকাস্ত আসামী 
মোকদমা গোরুচুরী। 
ফরিয়াদী সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী। 

কমলাকাস্তকে সাক্ষীর কাটরায় পুরিয়। 
দিল। তখন কমলাকান্ত মৃছ হৃছ 
হাসিতে লাগিল। চাঁপরাশী ধমকাইল 
স্ণছাস কেন ? 

কমলাকাস্ত যোড়হাত করিয়া! বলিল, 
“বাব , কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি_-যে 
আমাকে এর ভিতর পুরিলে 2 

চাপরাশী মহাশয় কথ।ট। বুঝিলেন না। 
দাড়ি ঘুরাইয়! বলিলেন, “তামাঁসার 
জায়গা এ নয়-__হুলফ পড় ।” 

কমলাকাস্ত বলিল, “পড়া ও না বাপু ।" 

একজন মুহরি তখন হলফ পড়াইতে 
আরম্ভ করিল। বলিল, “বল, আমি 
পরমেশ্বরকে গ্রত্াক্ষ জানিয়!--” 

কমলাকাস্ত। (সবিশ্ময়ে) কি বলিব? 

মুহুরি। শুনতে পাও না--“পরমে- 
শ্বরকে প্রতাক্ষ দেনে 1 


১২৮৮০) 


কমল । পরমেশ্বরকে, প্রত্যক্ষ জেনে! 
কি সর্বনাশ ! 
হাকিম দোঁখলেন, সাক্ষীট! কি একট! 


ন্ট 
গণ্ডগোল বাধাইতেছে। জিজ্ঞাস! করি- 


«লন, “সর্বনাশ কি 2 

কমল!। পরমেশ্বরকে প্রতাক্ষ জে- 
নেছি-_-এ কথাট। বল্‌্তে হবে? 

হাকিম। ক্ষতি কি? হলফেরফারমই 
এই | 

কমল!। হসভুর জ্ুবিচারক বটে। 
কিন্ত একটা কথ! বলি কি, সাক্ষ্য দিতে, 
দিতে ছুই* একট! ছে!ট রকম মিথ্যা! 
বলি, ন! হয় বলিলাম-__কিস্ত গোড়াতেই 


একট! বড়. মিথ্যা বলিয়! আরস্ভ করিব ' 


-সেটা কিভাল? 

হাকিম। এর.আর মিথ্যা! কথা কে? 

কমলাকাস্ত মনে মনে বলিল, « তত 
বুদ্ধি থাকিলে তোমার কি. এ পদবৃদ্ধি 
হইত?” প্রকাশো বলিল, “ধর্মাবতার, 
আমার একটু একটু বোধ হইতেছে কি, 
যে পরমেশ্বর ঠিক প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। 
আমার চোখের দোষই হউক আর যাই 
হউক, কখনও ত এ পর্ধ্যস্ত পরমেশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে, পাইলাম না। আপ- 
নারা, বোধ, হয় আইনের চসমা নাকে 
দিয়। তাহাকে প্রত্যক্ষ দ্বেখিতে পারেন 
কিন্ত আমি যখন তাঁহাকে এ ঘরের 


ভিতর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না-_তখম, 


কেমন করিয়া., বলি_আসি. পরমে- 
*খ্বরকে গ্রতাক্ষ জেনে--” 
ফরিয়ার্দীর উকীল চটটিলেন--ঙাহার 


কমলীস্বেরজেঠবানবন্দী। 


২৩১ 


৪৪ 


মুল্যবান, সমস্ঃ যাহ ফিমিটে; মিনিটে 
টাক! গ্রসর' করে, তাহা. এট দি 
সাক্ষী নষ্ট করিতেছে। উকীল, তখন. 
গরম হইয়া! বলিলেন, “সাক্ষীমহাশয়! 
11501981081 1,906মট। ব্রশ্দসমা জের 
জন্য রাখিলে ভাল হয় না। এখানে 
আইনের মতে চলিতে মনস্থির ক- 
রুন।” 

কমলাকাস্ত তাহার দিকে. ফিরিল। 
মৃছ হাসিয়৷ বলিল, আপনি বোধ হই- 
তেছে উক্কীল.।”, 

উকীল (হ]লিয়া)। কিসে চিনিলে ? 

কমলা । বড় সহজে-মোট!, চেন 
আর ময়ল! শামল! দেখিয়া |. তা, 
মহাশয়! আপনাদের জন্য এ 26010£1- 
981 14900079 নয় । আপনার! পরমে- 
শ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন শ্বীকার কর্ি-- 
যখন মোয়াক্কেল আসে। 

উকীল সরোষে উঠিয়া হাকিমকে 
বলিলেন, «] ৪815 005 070$9০80) ০£ 
8১৪ 0০08: 8£21086 09 1080169 ০0? 
(0019 200688,+ ূ 

কোর্ট বলিলেন, 0) 738০০ | 79 
10098 23 ০৮: ০৬0 10995, ৪00 
7০০ 97০ 86 11097 60 86100. 101 
দাঃ 20 5০৮. 12159+ 

এখন, কমল্াকাস্তকে বিদায় দিলে 
উকীলবাবুর মোকদ্দম! প্রমাণ হয় না 
সুতরাং উকীলবাবু চুপ করিয়া বনিয়] 
পড়িলেন। কমলাকাস্ত ভাবিলেন, এ 
হাকিমটি জাতিত্র্র--পালের মত নয়। 


$ 


২৩২ 


হাকিম গতিক দেখিয়া, মুহুরিকে 
আদেশ করিলেন, যে ওথের প্রতি সা- 
্গীর 009০8০0 আছে--উ হাকে 8100]19 
৪8509800 দাও । তখন মুহুরি কমলা- 
কাস্তকে বঙ্গিল, ''আচ্ছ!, ও ছেড়ে দাও 
সবল, আমি শ্রতিজ্ঞা করিতেছি-_- 
বল 1 " 

কমলা । কি গ্রতিজ্ঞ করিতেছি, 
সেটা জানিক্স। প্রতিজ্ঞাটা! করিলে ভাল 
হয়না? 

মুহুরি হাকিমের দিকে চাছির! বলিল, 
“ধর্্মাবতার 1 সাক্ষী বড় সের্কশ্‌। 


উকীলবাবু হাকিলেন, ““ভঙঃত্য 0+5- 


000055% . 

ফমলাকাস্ত (উকীলের প্রতি) “শাদা 
কাগজে দত্তখত করিয়া লওয়ার প্রথাটা 
আদালতের বাহিরে চলে জানি-_ 
ভিতরেও চলিবে কি?” 

উকীল্‌। শাদা কাগজে কে তোমার 
ঘস্তখত লইতেছে? 


কমল! । কি প্রতিজ্ঞ করিতে হইবে. 


তাহা নাজানিয়! প্রতিজ্ঞা করা, আর 
কাগজে কি লেখা হয় তাহ! ন দেখিয়!, 
দণ্তখত কর, একই কথ!। 

হাকিম তখন সুহরিকে আদেশ ফরি- 
লেন যে, “প্রতিজ্ঞ আগে ইহাকে 
খুনাইয়! দাও-_গে[লমালে কাজ নাই।"? 
মুহুরি তখন বলিল, "শোন, তোমাকে 
বলিতে হুইবে যে আমি প্রতিজ্ঞা করি 
তেছি যে, আমি ফেসাক্ষা দিব, তাহ! 
সত্য হইব, আমি কোন'কথ! গোপন 


বঙ্গদর্শন %. 


(ভাঙ। 


করিব .না--সতয ভিন আর কিছু হইবে 
না” টা 

কমল! । ও" মধু মধু যধু। 

মুহরি। সেআবারকি? 

কমল! । পড়া, আমি পড়িতেছি. * 

কমলাকাস্ত তখন আর গোলযোগ ন! 
করিয়া গ্রতিজ্ঞাপাঠ করিল। তখন 
তাহাকে দিজ্ঞামাবাদ করিবার জন্য 
উকীলঙ্বাবু গাত্রোখান করিলেন, কমলা- 
কাস্তকে চোখ রাঙাইয়! বলিলেন, “এখন 
আর বদ্মায়েশি 'করিও না_আমি যা 
জিজ্ঞাসা করি, তাঁর যথার্থ উত্তর 


দাও। বাজে কথা ছাড়িয়! দাও ।” 


কমলা । আঁপনিয| জিজ্ঞাস! করি- 
বেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে? 
আর'কিছু বলিতে পাইৰ না? 

উকীল। না। 

কমলাকাতস্ত তখন হাকিমের দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, « জথচ আমাকে 
প্রতিজ্ঞা করাইলেন যে, “কোন কথ! 
গোপন করিব না।” ধর্ম্মাবতার, 
বে-আদবি মাফ হয়! পাড়ায় আজ 
একটা যাত্রা হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা 
ছিল; সে সাধ এইখানেই মিটিল।* 
উকীলব।বু অধিকারী- আমি যাত্রার 
ছেলে, যা বলাইবেন, কেবল তাই ব- 
লিব। য। না বলাইবেন, ত1 বলিব 
না। যা! ন! বলাইবেন, ত1 কাজেই 
গোপন থাকিবে। প্রতিঙ্গাভঙ্গের অপ- 
রাধ লইবেন ন1।” পু 

হাঁকিম। যাহা আবশ্যক বিবেচন! 


১২৮৮ ।) 


করিবে, তাহা না জিজ্ঞাসা হইলেও 
বলিতে পার! 

কমলাকাস্তও তখন েলাম করিয়! 
বলিলঃ “ৰহুৎ খুব।” উকীল তখন 
ধ্জিজ্ঞাসাৰাদ আরম্ভ করিলেন, «তোমার 


নাম কি? 
কমল! । শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবর্ভা। 
উকীল। তোমার বাপের নাম কৰি? 


কমল । জোবানবন্দীর আভ্যুতিক 
আছে নাকি? 

উকীল গরম হইলেন, বলিলেন, 
গহভভুর ! এসব 00069209806 0০51 


হুজুর) উকীলের দুর্দশা! দেখিয়া নিতান্ত 


অসস্তষ্ট নন্_-বলিলেন, « আপনারই 
সাক্ষী 1৮ সুতরাং উকীল আবার 
কমলাকাস্তের দিকে ফিরিলেন, বলিলেন, 
এবল। বলিতে হইবে” 

কমলাকাস্ত পিতার নাম বলিল। 
উকীল তখন নিজ্ঞাস1 করিলেন, “তুমি 
কি জাতি ।” | 


কমল! । আমিকি একটা জাতি? 
উকীল। তুমি কোন্‌ আতীয়? 
কমল! । হিন্দুজাতীয়। 

*উকীল। আঃ! কোন বর্ণ? 
কমল! । ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ। 
উকীল। দূর হোক্‌ ছাই! এমন 


সক্ষীও আনে! বলি তোমার আত 
আছে £ 

কমল।। মায়ে কে? 
* হাকিম দেখিলেন, উকীলের কথায় 
হইবে না। বলিলেন, “ত্রাঙ্গণ, কামস্থ, 


* কমলাকচস্তের জোবানবন্দী। 
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কৈবর্ত, হিন্দুর 'নানাপ্রকার জাতি আছে 

জান ত--তুমি তার কোন জাতির 

ভিতর | 

কমলা । ধর্লাবতার ! এ উকীলেরই 
ধৃষ্টতা! দেখিতেছেন আমার গলায় 
যজ্ঞোপবীন্ত। নাম বলিয়াছি চক্রবর্ভী-_- 
ইহাতেও যে উকীনল বুঝেন নাই যে 
আমি ব্রাঙ্গণ, ইহা আমি কিপ্রকারে 
জানিৰ? 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্রাঙ্গণ ৮ 
তখন উকীল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তো- 
মার বয়স কত ?'” 

এজলাসে একটা ক্লক ছিল-_তাঁহা'র 
পানে চাহিয়া হিসাব করিয়। কমলাকাস্ত 
বলিল, “আমার বয়দ ৫১ বৎসর, ছই 
মাস তের দিন চারি ঘণ্ট। পাচ মিনিট-!” 

উকীল। কি জালা! তোমার ঘণ্টা 
মিনিট কে চায়? 

কমল।। কেন এইমাত্র প্রতিজ্ঞা 
করাইয়্াছেন যে, কোন কথা গোপন 
করিব ন|। 

উকীল। তোমার যা ইচ্ছা কর! 
আমি তেসায় পারি না। তোমার 
নিবাম কোথা ? 

কমলা । আমার নিবাস মাই। 

উকীল। বলি, বাড়ী কোথা? 

কম। বাড়ী দুয়ে থাক্‌, আমার এ. 
কট। কুঠারীও নাই। - 

“উকীল। তবে খাঁক কোথা ? 
কমলা । যেখানে সেখানে । 
উকীল। একটা আড্ডা ত 'সঠছে ? 
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ক্ষম। হছিন, যখন নন্দীবাবু ছিলেম। 
এখন আরলাই। 

উকীল। এখন আছ কোথা? 

কঙ্। কেন, এই আদালতে । 

উক্কীলশ' কাল ছিলে কোথ!? 

কম। একখানা দোকাদে। 
, হাফিম বলিলেন “আসার বকাবকিতে 
ফাদ নাই_-আমি লিখিয়া লইতেছি 
দিবাস নাই। তার পর? 

উকীল। তোমার পেশ! কি? 

ফম। আমার আবার পেশা কি? 
আমি কি উককীল নাবেশ্যা। যে আমার 
পেশা আছে? 


উকীল। বলি, খ1ও কি করিয়া ?. 


কম। ভাতের সঙ্গে ভাল মাঁখিয়াঃ 
স্বক্ষিণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া, সুখে গুরিয়! 
গলাধঃকরণ করি। 

উকীল। . মে ডাল ভাত ভোটে 
কোথ। থেকে? 

কম। তগবান্‌ জোটাইলেই জোটে, 
নইলে জোটে না। 
, উককীল। কিছু উপাঞজ্ন কর? 

কম। এক পয়সাও না। 

উক্কীল। তবেকিচুরীকর? 

কম। তাহা হইলে ইতিপুর্েই 
আপনার শরণাগত হইতে হইত।. আ- 
পনি কিছু তাগও পাইতেন। 
“ উকীল, তখন হাল ছাড়িয়! দিয়া, 
আদালতকে বলিলেন, “আমি এ সাক্ষী 
চাছি না। আঁমি ইহার জোবানবন্দী 
করাইতে পাঞ্িৰ ন1।%, 


বদদর্শন ৫ 


ভা ।) 


প্রসন্ন বাদিনী, উকীলের কোমর 
ধরিল; বলিল, "এ সাক্ষী, ছাড়া হইবে 
দ্া। এ বামন সত্য কথ! বলিবে অহ! 
আমি জামি--কখনও মিছ! বলে না। 
উহাকে তোমর। নিজ্ঞাসা করিতে জান* 
মাঁ-তাই ও অমন করিতেছে। ও 
বামনের আবার পেশ! কি? ও এর বাড়ী 
গর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে দিজ্ঞাস! 
করিতেছ, উপাঞজ্জন কর ! ও কি বল্বে ?” 

উকীল তখন হাকিমকে বলিল, লিখুন 
পেশ! ভিক্ষা! ।৮ 

এৰার কমলাকাস্ত রাগিল, «কি? 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী ভিক্ষোপজীবী? 
আমি যুক্তকঠে হলফের উপর বলিতেছি 
আমি কখন কাহারও কাছে এক পয়স! 
ভিক্ষা! চাই নাই ।” 

প্রলন্ন আর থাকিতে পারল না--সে 
বলিল, “সে কি ঠাকুর ! কখনও আফিঙ্গ 
চেয়ে খাও নি? 

কমল|। দুর মাগ ধেমো! গলার মেয়ে! 

আফিঙ্গ কি পন্পসা! আমি কখন একটি 
পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষ। লই নাই। 

হাকিম হাসিয়া বলিলেন, “কি লি- 
খিব কমলাকাস্ত ?'” ্ 

কমলাকান্ত নরম হইয়া! বলিল, “লি- 
খুন, পেশ! ব্রাহ্মণভোজনের নিমন্ত্রণ, 
গ্রহণ। সকলে হাঁসিল--হাকিম তাই 
লিখিয়! লইলেন। 

তখন উকীল মহাশয় মোকদমায় গ্র 
বৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“তুমি এই ফনিয়াদীকে চেন?” 


২২৮৮) কমলাকাস্তের 


কম। না। 

প্রসন্ন হকি ল,''সে কি ঠ!কুর ! চিরট। 
কাল আমারু' ছধ দই খেলে, আজ বল 
চিনি না?” 

* .কমলাকান্ত বলিল, “তোমার ছধ দই 
চিনি না, এমন কথ! ত বল্‌তেছি ন-- 
তোমার ছুধ দই বিলক্ষণ চিনি । যখনই 
দেখি একপোওয়। ছুধে তিনপোওয়া 
লল, তখনই চিনিতে পারি যে এ প্রসন্ন 
গোয়ালীর ছধ; যখনই দেখিতে পাঁই 
যে, ঘোলের চেয়ে দই ফিকে, তখনই 
চিনিতে পারি যে এ প্রসন্নময়ীর দধি। 
তোমার ছুধ দই ছিনিনে ? 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়! বলিল, “আমার 
ছুধ দই চেন, আর আমায় চিনিতে পার 


না!” ? 
কমলাকাস্ত বলিল, « মেয়েমান্ষ 
কে কবে চিনিতে পেরেছে দিদি? 


বিশেষ, গোয়ালার মেয়ের কাকালে যদি 
দুধের কেঁড়ে থাকিল, তবে কার বাপের 
সাধ্য তাকে চিনে উঠে 1” 

উকীল তখন আবার সওয়াল করিতে 
লাগিল, “বুঝা! গেল; তুমি বাদিনীকে 
ঠন--উছার সঙ্গে তোমার কোন সঙ্থন্ধ 
আছে.?'” 

কমলা । মন্দ নয়--এত 
থাকিলে কি উকীল হয়! 

উকীল। তুমি আমার কফি গুণদে- 
খিলে? 


গুণ ন! 


জোবানবদ্দী। 
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কমলা । বামনের ছেলে গোয়ালার 
মেয়েতেগ আপনি একটা সম্বন্ধ খু'জিয়া 
বেড়াইতেছেন। 

উকীল। এমন নম্বন্ধ কি হয়না? 
কে জানে তুমি ওর [97220200£ কি না? 

কমলা। উকীল মহলে ওটাও কি 
একটা সম্বন্ধ বলিয়া গণ্য হয় নাকি? 
তা না হইলেই বা মোয়াকেলের। আপনা- 
দের কাছে টাকা আনিয়া! কথায় কথা্ক 
“নিন্‌”'* ঝলিবে কেন ?” 

উকীল ও হাকিম, ব্যাকরণের সঙ্গে 
সম্বন্ধবিরহিত-_স্তরাং ফেহ কথাটার 


, কপরাধ লইলেন ন!। উক্ষীল ধলিলেন, 


বুঝা গেল তোমার সঙ্গে যাদিনীর 
কোন সম্বন্ধ নাই--এফেবারে সাঁফ বলি- 
লেই হুইত--এত ছুঃখ দাও কেন? 
এখন জিজ্ঞাসা করি, তুমি এ মোক* 
দমার কি জাম ?* 

কমলা । জানি যে এ মোকদ্দমার 
আপনি উকীল, প্রসন্ন ফরিয়াদী, আমি 
সাক্ষী, আর এই নেড়ে আদামী। 

উকীল। তা! নয়, গোক্ুচুরীর কি 
জান? 

কমলা । গোঁরুচুরী আমার বাপ 
দাদাও জানে না। বিদ্যাটা আমায় 
শিখাইবেন 1--আমার দুধ দ্ধির বড় 
দ্রকার। 81108 

উকীল। আ$-_বলি গোরু চুরী দেখি- 
যাছ? 





* (১) লউন (২) “ণিন" প্রভা । 
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কমলা। গ্রকদিন দেখিয়াছিলাম। 
নশীবাঁবুর “*একটা বকৃনা-এক বেটা 
সুচি 

উকীল। কি যন্ত্রণা! বলি, প্রসর 
গোফ়ালিনীর গোরু যখন চুরী যাঁয় তখন 
তুমি দেখিয়াছ £ 
-ক্কমলা। নাঁঁ-ষেঁর বেটার এত বুদ্ধি 
হয় নাই যে আমাকে ভাকিয়! সাক্ষী 
রাখিয়া গোরুট! চুরী করে। তাহ 
হইলে আপনারও কাজের স্থবিধা হইত, 
আমারও কাজের সুবিধ। হইত। 

প্রসন্ন দেখিল, উকীলকে ট।কা দেওয়! 


সার্থক হয় নাই_-তখন আপনার হাতে , 


হাল লইবার ইচ্ছায় উকীলের কানে 
কানে বলিয়া! দিল, “ও বামন লে সব 
কিছুর সাক্ষী নয়--ও কেবল গোর 
চেনে ।” 

উকীশমহাশয় তখন কুল পাইলেন। 
গর্জিয়া উঠিয়। ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
গোঁরু চেন ?” | 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়। বলিল, 
«“আজ্ঞ। চিনি বই কি--নহিলে আপনার 
সঙ্গে এত মিষ্টালাপ করি ?% 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাঁড়া- 
বাড়ি করিতেছে--বলিলেন, «“ ও সব 
বাখ।” প্রসন্ন গোয়ালীর শাঁমল! গাই 
আদালতের সম্মুখে 'মাঠে বাঁধ ছিল-_ 
দেখা যাইতেছিল। ডিপুটিবাধু সেই- 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞ/স1| করিলেন, “তুমি 
এই গোক্ষটি চেন ?” 

কমাকাস্ত যোড়হাত' করিয়া বলিল, 


' বঙ্গদর্শন $ 


(ভাদ্র। 


একোন্‌ গোুটি ধর্ম্মাবতাঁর ?” 
হাকিম বলিলেন, «কোন গোকটি 
কি? একটি বই তসামন্নাই?” 


কমল! । আপনি দেখিতেছেন একটি, 


--আমি দেখিতেছি অনেকগুলি। 


হাকিম বিরক্ত হইয়। বলিলেন, 
“দেখিতে পাইতেছ নাত শামল| 1 

কমলাকাত্ত শামল। গাইয়ের দিকে 
ন1 চাহিয়। উকীলের শামলার প্রতি 
চাহিল। বলিল, “এ শামলাও চুদীর 
নাকি?” * 


কমলাঁকাস্তের নষ্টামি হাকিম আর 
সহ্য করিতে পারিলেন না--বলিলেন, 
“তুমি আদালতের কাজের বড় বি 
করিতেছ--000690006 ০1 0০8 জন্য 
তোমার পাঁচটা জরিযান1।% 

কমলাকাস্ত আভুমিপ্রণত সেলাম ক 
রিয়। যোড়হাত করিয়া বলিল; “বহুত, 
থুব হুজুর! জরিমানা! আদায়ের ভার 
কার গ্রতি 1 

হাকিম। কেন? 

কমলা । কিরূপে আদায় করিবেন 
সে বিষয়ে তাহাকে কিছু উপদেশ দিব? 

হাকিম। উপদ্গেশের প্রয়োনন কি? 

কমল1। ইহলোকে ত স্সামার নিকট 
জরিমানা আদায়ের কোন সম্ভাবন! 
নাই--তিনি পরলোকে যাইতে গ্রস্ত 
কিন! দ্রিজাস। করিব। 

হাকিম। জদিমানা না! দিতে গানঃ 
কয়ে যাইবে। 


১২৮৮1) 


+ রঃ 
কমলা। কতদিনের জনা ধর্্মাব- 
তার? রঃ 
হাকিম । ঞজরিমানা অনাদায়ে এক- 
মাস কফষেদ। 

* .কমল!। ছুই মাসহয় না? 
হাকিম। বেশী মিয়াদের ইচ্ছ। কর 
কেন? 

কমলা । সময়ট1 কিছু মন্দ পড়িয়াছে 

-ব্রাঙ্গণভোজনের নিমন্ত্রণ আর তেমন 
সুলভ নয়-- জেলখানায় যাহাতে মাস 
ছুই ব্রাহ্মণতোজনের নিমগ্রণ হয়, যে 
বাবস্থা যদি আপনি করেন, তবে গরীব 
ব্রাহ্মণ উদ্ধার পায়। 

এরূপ লোঁককে জরিমানা বা কয়েদ 
করিয়া কি হইবে? হাকিম হাসিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছা তুমি যদি গোল ন! 
করিয়া! সোজ! জোবানবন্দী দাও, তবে 
তোমার জরিমানা মাপ কর1 যাইতে 
»পারে। বল--ত্রী গোর তুমি চেন কি 
না?” 
হাকিম তখন একজন কনষ্টেবলকে 
আশ করিলেন; যে গোরুর নিকট 
গিয়া প্রসন্নের গাই দেখাইয়া দেয়। 
কিনষ্টেবল তাছাই করিল। বিষগ্ন উকীল 
বাবু তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গোরু 
তুমি চেন?” 

কমলা । দিং-ওয়ালা গোরু--তাঁই 
বনুন ! 

উকীল। তুমি বলকি? 

কমল! । আমি বলি শামলাওয়ালা-_ 
তা যাক্‌_-আমি ও সিং-ওয়ালা গোকুট! 


রঙ 


ট 
' কমলাবাচস্তর জবানবন্দী । 
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চিনি।. বিলক্ষণ আলাপ আছে । 
উক্বীল। ও কার গোরু £ 


কমল! । আমার। 
উকীল। তোমার !! 
কমলা । আমারই 


হরি হরি! প্রসন্নের সুখ শুকাইল! 
উকীল দেখিল, মোকর্দিম। ফীসিয় যায়। 
প্রদন্ন তখন তর্ভন গর্জন করিয়। বলিল, 


“তবে রে বিটলে! গোরু তোমার 1” 


কমলাকাস্ত বলিল, “আমার না ত 
কার! আমি ওর ছুধ খেয়েছি, ওর দই 
খেয়েছি, ওর ঘোঁল খেয়েছি, ওর ছান। 


. খেয়েছি--ওর মাখন খেক্কেছি, ওর ননী 


'খেয়েছি--ও গোরু আমার হলে না, 
তুই বেটি পাঁলিস্‌ বল্যেকি তোর বাবার 
গোরু হলো 1” 

উকীল অতট1 বুঝিলেন না। বলি. 
লেন, “ধর্মাবতাঁর 100938 1)090119 1 
60001851928 দিন আমি ওকে 07083 
করি। 

কমল।। কি ? আমায় 0:03$ ক- 
রিবে? 

উকীল। 1, করিব। 

কমলা । নৌকায়, না সাকে! বেধে ? 

উকীল। মেআবারকি? 

কমল । বাবা! কমলাকাস্তসাগর 
পাঁর হও, এত বড় হনুমান্‌ তুমি আজও 
হও নাই। 

এই বলিয়া কমলাকাস্ত চক্রবর্তী রাগে 
গর গরু করিয়া কাটরা হইতে 
নামিয়া যায়--চাপরাশী ধরিয়! আবার 
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কাটরায় পুদ্ধিল। তখন কমলাকান্ত 
আলু থালু হইয়া নিশ্চে্ট হইল--বলিল। 
“কর বাব! ক্রস কর!--আমি অগাধ 
' সমুদ্র পড়িয়া! আছি--ফে ইচ্ছা সে লক্ষ 
দাও--'অপামিবাধার মনুত্রক্গং*-_-উ- 
কীলমহাশন ? এ শ্ীশীত্ত মহাসমুদ্র তরঙ্গ 
বিক্ষেপ করে না, আপনি সচ্ছন্দে উল্ল- 
কমন করুন ( 

উকীল তখন কোর্টকে বলিলেন, 
খরর্মাবতার, দেখ। ঘাইতেছে যে এ 
বার্জি ৰাডুল; ইহ্থাকে আর ক্রস করি- 
বার প্রয়োজন নাই” বাঁুল বলিয়া 


ইচ্ছার জোবাঁনবন্দী পরিত্যক্ত হইবে। 


ইছাকে বিদায় দেওয়া! হছউক।” 
- স্বাঁকিম কমলাকাস্তের হাত হইতে 
নিষ্কতি পাইলে বাচেন, বিদায় দিতে 
প্রন্তত, এমভ সমস্ষে প্রসন্ন হাঁতযোড় 
করিয়া আদালতে নিবেন করিল, 
“যদি ছকুম হয়, তবে আমি জয়ং 
উহাকে গোটা কত কথা জিজ্ঞাস! করি, 
তার পর বিদায় দিতে হয় দিবেন।” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়! অক্ুমতি 
দিলেন। প্রসন্ন তখন কমলাকাত্তের 
প্রতি চাহিয়! বলিল, 

“ঠাকুর ! মৌতাঁতের সময় হয়েছে 
না?” 

কমলা । মৌতাতের আবার সময় 
কিরে বেটী--অজরামরবৎ প্রীজ্ঞঃ বিদযাং 
নেশাঞ্চ চিন্তয়েখ। 

শ্রল্ন। অং বং এখন রাঁখ--এখন 
মৌতাত কৰনিবে 1 ' 


বঙ্গাদর্শব | 


(ভাত । 


কমলা। দে! 

প্রসন্ন । আচ্ছা, আগে কামার কখার 
উদ্বর দাও-তাঁর পর সেলবে। 

কমল! । তবে জলদি জলদি বল-. 
জলদি অলছি জব্ধি ছিই | এ 

প্রসন্ন । বলি, গোর কার? 

কমলা । গোরু তিনজনের; গোরু 

গুথম বয়তস গুরুমহাপয়ের ; মধ্যবয়সে 
স্্রীজাতির ; শেষবয়সে, উত্তরাধিকারীর; 
দ্বড়ি ছিড়িবার সষয়ে কারও নয়। 

প্রসন্ন । বলি,'এঁ শামল! গাই কার? 

কমলা। যে ওর ছুধ খায় তার। 

গ্রসম্ন। ও গোরু আমার কিনা? 

কমলা । ভ্ভূুই বেটি কখন ওল এক 
বিশ্ব ছুধ খেলিনে, কেবল ধেচে মর্লি, 
গোক্ষ তোর হলো! £ ও গোকু যদি তোর 
হয়, তবে বাঙ্গাল বেস্কের টাকাও 
জামার । দ্ধে বেটি গোরু চোরকে ছেড়ে 
দবে--গরিষের ছেলে ছুধ থেয়ে বাচুক। ৪ 

হাকিম দেখিলেন, ছুই জনৈ বড় 
বাড়াবাড়ি করিতেছে--আদালত যেছে! 
ছাট হুইয়! উঠিপ। তখন উভয়কে 
ধমক দিয়া, লিজ্ঞাসাবাদ নিজহস্তে 
লইলেন। জিজ্|সা করিলেন, 

“প্রসর এই গোরুয় ছুধ বেচে ?% 

কমলা । আভা, হা। 

“উদ্ধার গোহাঁলে এই গোরু থাকে ? 

কমলা । ও গোরুও থাকে, আমিও 
কখন কখন থাকি। 

এ খাওয়ার? 

কমলা উভয়কে। 
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বাদিনীর উকীল রা বলিলেন, 
গআমার কার্যা দিদ্ধ হুইয়াছে--আমি 
উহাকে আর ধুৰজ্ঞানাকরিতে জাই না” 
; এই বলিম্বা তিনি উপবেশন করিলেন । 
তখন আশামীর উকীপ গাত্রোখ!ন করি- 
লেন। দ্বেখিয়! কমলাকান্ত জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আবার তুমি কে ?” 
জাশামীর উকীল বলিলেন, “আমি 
আশামীর পক্ষে তোমাকে ক্রস্‌ করিৰ 1” 
কমলা। একছন ত ক্রম করিয়া 
গেল, আবার তুমি কুমীর বাহাছুর এলে 
নাকি?" 
উকীল। কুম্ঠর বাহাছর কে? 
কমল। । রাজপুভ্রকে চেন ন।? জ্েত। 
যুগে আগে ক্রম করিলেন, পবনাজজ 
মহাশয়! তার পর ক্রন বরিলেন কুন্মার 
ৰাহ।ছুর।* 
উকীল। ও স্ব রাখ-তূমি গোর 
ঙচেন বলেছ--কিজে চেন? 
কমল1। কখন শিক্ষে--কখন শাস- 
লায। 
উকীল রাগিয়! উঠিয়!) গর্জন করিয়া, 
টেবিল চাপড়াইয়! বলিলেন, 
* “তোমার পাগলামি রাখ তুমি এই 
গোরু চিনিতে পারিতেছ কিসে? 
কমল! । ত্র হাস্বররবে । 
উকীল হুতাশ হইয়া, বলিলেন, 
*[061993 1” উক্কীল মহাশয় হসিয়। 





রর * অঙগদ। 


,কমলাকাঁদুন্তর জবানবন্দী । 
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পড়িংলন--আর জেরা! করিবেন না। 
কমলাকাত্ত। বিনীততাবে বলিল “দড়ি 
ছেঁড় কেন বাব! ?” 

উকীল আর জের করিবেন না 
দেখিয়া হাকিম কমলাকাস্তকে বিদায় 
দিলেন। কমলাকান্ত উর্ধশ্বাসে পলা- 
ইল। আমি কিছু কাদ সারিয়া বাহিরে 
আসিয়। দেখিলাম, যে কমলাকাস্ত 
খেলে ছ'কা হাতে করিয়! বমিয়া আছে-_- 
ছারিদিকে লোক জমিয়াছে- প্রনন্নও সে 
খানে আনিয়াছে। কমলাকাস্ত তাহাকে 
তিরস্কার করিতেছে আর বলিতেছে, 
«তোর মঙ্গলার বাটের দিবা, তোর 


' ছুধের কেঁড়ের দিব্য) তোর ঘোল মউনির 


দিবা, তোর ফাঁদিনথের. দিব্য, 'তুই 
যদি চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস্‌!” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “চক্রবস্তা 
মহাশয়! চোরকে গোকু ছাড়িয়া দিবে 
কেন?” 

কমলাকাতস্ত বলিল, “" 1/1১97 £ 
[77075108216 1 ঘসে ! 
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এই বলিয়] কমলাকান্ত সেখান হইতে 
চলির়! গেল। দেখিলাম মান্য টা, 
নিতান্ত ক্ষোপয় গিয়াছে। 


খোঁনবীশ ডুনিয়র ] 





৪৬ 


বঙ্গদর্শন |, 


(ভাদ্। 


ক্বষিতত্ব। 


মাসিক 'পত্ধিফা, ভ্রীবিপ্রদাস খুখো- 
পাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত শ্রীনৃত্যপ্গোপাল 
চট্টোপাধাক্ক কর্তৃক প্রকাশিত। অগ্রিম 
বার্ষিক মূল্য. ৩%*। 


এই ক্ষুদ্র পজিকাখানি ছুই ভিনবৎনর 
অবধি প্রকাশ হইতেছে, আমরা. মনে 
করিয়াছিলাম এদেশে সর্ধত্র ইহ। গৃহীত 
ও পঠিত হয়। বাঙ্গালা শস্যগ্রসবিনী, 
বাঙ্গালীর! শস্য উপজীবী, ক্ৃষিতত্ব 
তাহাদের উপযুক্ত পত্রিক1। কিন্ত 
এক্ষণে সন্দেহ হইতেছে বুঝি কৃষিতত্ব 


অদ্যাপি ক্কষকদের নিকট পৌছে নাইঃ, ' 


তাহা হুইলে এতদিন কৃষিতত্বের সহজ 
সহশ্র গ্রাহক হইত। পত্রধানি বোঁধ 
হয় কুপথে থিয়াছে। শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের হাতে পড়িয়াছে। তাহাই বুঝি 
গত চৈত্রমাসে .সম্পাদককে নিয্োদূত 
বিজ্ঞাপন লিখিতে হইয়াছিল ;-_ 


« ক্ৃষিতত্বের মৃল্যজন্য কয়েক মাস 
হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়! হইতেছে এবং 
যাহাদিগের নিকট গত বৎসরের মূল্য 
বাকী আছে, তাহাদিগকে আবার স্বতন্ত্র 
এক এক খানি পত্র লেখ! হইয়াছে। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্যের বিষয় অনেকেই মূল্য 
দেওয়! দূরে থাকুক ভদ্রতানুসারে আমা 
দের পত্রের জবাব পধ্যন্তও দিতেছেন 
না। আমাদের অপরাধ আমর! নিজের 
জর্থব্যয় ও পরিশ্রম শ্বীকার করিয়। 
তাহাদিগকে কৃষিতত্ব দিয়া আসিয়াছি। 

« এবং মুলযজুন্য অতি বিনীতভাবে তিক্ষু- 


কের সায় তাহাদিগের নিকুট বারম্বার 
প্রার্থনা করিতেছি, তত্রপি তাহারা 
আমাদের কথান্ন কর্ণপাত করিতেছেন 
না। মুল্যদান সঙ্গয়ে এরূপ গাভীর্য্য 
অবলম্বন করা যে কতদুর সঙ্গত তাহ! 
তাহারা একবার বিবেচনা করিবেন। 
কাগব্ধ লইয়। মূল্য না দেওয়! এ কলঙ্ক 
শিক্ষিত সম্প্রাদয়ের পক্ষে যার পর নাই 
লঙ্জার বিষয়।” 

দোষ শিক্ষিত'সত্জ্দায়ের একেবারে 
নহে, দোষ সম্পাদকের নিজের। যে 
পল্রিক চাষাঁর নিমিত সম্পাদিত মে 
পত্রিক1 শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সমর্পণ কর! 
বিয়াদবি। হ্থৃতরাং গ্রাহকের! পত্রিক! 
গ্রহণ করিবেন এবং রাগ করিয়া যে তাহার 
মূল্য কাঁটিবেন ইহার আর আশ্চর্য্য 
কি? কিন্ত একটা কথ! বলি; উপ- 
রোক্ত বিজ্ঞাপনটি ন। দিলে বড় ভাল 
হইত, পত্রিকার মর্যাদ1 রক্ষা হইত 
গ্রাহকদেরও মর্যাদা থাকিত। এ বিজ্ঞ 
পন দিয়া কোন ফল নাই, কোন গ্রাহকই 
এরূপ বিজ্ঞাপন পড়েন নাঃ পড়িয়াও 
লঙ্জিত হন না, ব। টাক! পাঠার্ন 
না। তবে একধপ বিজ্ঞাপন কেন? 
ইদানী বিস্তর পত্রিকায় এরূপ বিজ্ঞাপন 
দেখা যায়। তাহ! না দেখিতে পাওয়! 
গেলেই ভাল। 

আর এক কথ! কষিতত্ব যাছাতে 
পঠিত হয় তাহা উপায় করা আব-' 
শ্যক। সে সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! 
পরে বলিব। 


বঙ্গদর্শন] 


সাপ বে রিট 


৯০ সংখা । 
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আনন্দ মঠ । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সেই বশসহশ্র সস্তান বনে মাতরং 
গায়িতে গায়িতে বল্লম উন্নত করিয়! 
অতি জ্রুতবেগে তোপশ্রেণীর উপর গিয়া 
পড়ি । গোলা বৃষ্টিতে খণ্ড বিখও বিদীর্ণ 
উৎপতিত অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হইয়া গেল, 
তথাপি সস্তানসৈন্য ফেরে না। সেই 
বয়ে কাণ্ডেন মানের আজায় একদল 
দিপাহী বঙ্গুকে সঙ্গীন চড়াইয়1 গ্রবল- 
*বেগে সম্তানদিগের দক্ষিণপার্থে আক্র- 
মণ করিল। তখন ছুইদিক্‌ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া সন্তানেরা একেবারে 
মিরাশ হইল। মুহূর্তে, শত শত সন্তান 
বিনষ্ট হইতে লাগিল। তখন জীবানন 
বলিলেন, “ভবানন্দ তোমারই কথ। ঠিক 


আর বৈষ্বধ্বংসে প্রয়োজন নহি, ধীরে 
ধীরে ফিরি” 

ভব। এখন ফিরিবে কি প্রকারে? 
এখন ষে পিছন ফিরিবে সেই মরিবে। 

জীবা। সম্গুখে ও দক্ষিণপার্শ হইতে 
আক্রমণ হইতেছে । বাঁমপার্থে কে 
নাই, চল অল্লে অল্পে ঘুয়িয়া বামদিকৃ 
দিয় বেড়িয়া! সনিয়া! যাই। 

ভব। সরিয়া কোথায় যাইবে ? সেখা- 
নেযে অজয় নর্দী_নৃতন বর্ষায় অয় 
যে অতি প্রবল হইয়াছে। তুমি ইংরেজের 
গোল! হইতে পলাইয়া। এই সস্তানসেনা 
অজয়ের জলে ভূবাইবে.? 

জীবা। 'অজয়ের উপর একটা পুল 
আছে আমার ম্মরণ হুইতেছে। 

ভব। এই 'দশমহত্র সেন্ম 'মেই 


হ্৪২ ্‌ 
পুলের উপর দিয়া পাঁর করিতে গেলে 
এত ভিড় হইরে,'যে বোধ হন্স একটা 
ভোপেই অবলীলাক্রমে সমুধায় 'লন্তান- 
লেন ধরংস করিতে পাবে. 

জীব। এফ কর্ম কয়, অরসংখ্যক 
লেন! তুমি লঙ্গে রাখ, এই যুদ্ধে তুমি যে 
লাহদ ও চাভুর্ধ্য বেখাইলে তোমার 
অপাধ্য কাজ নাই! ভুমি সেই অল্প- 

ংখযক সম্তান লইয়া সম্মুখ রঙ্গ কর। 
আমি তোমার সেনার অন্তরালে অবশিষ্ট 
নস্তানগণকে পুল পার করিগ্না! লইয়৷ যাই, 
তোমার সঙ্গে বাছ! রহিল তাহার! নিশ্চিত 
বিনষ্ট হইবে, আমার সঙ্গে যাহা রহিল 
ভাঁহ! বাচিলে বাচিতে পারিবে 4 

ভব। অঠছা, আমি তাহা করিতেছি। 

তখন ভবানন্দ হুইসহত্র সন্তান লইয়। 
পুনর্ধ্ধর বন্দে মাতরং শক উথিত 
করিয়া ঘোর উৎসাহসহকারে ইংরেজের 
গোলন্দাসৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
সেইখানে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল, 
কিন্ত তোগের মুখে সেই ক্ষুদ্র সম্তান- 
সেনা কতকক্ষণ টিকে? ধানকাটার মত 
তাহাদিগকে ইংরেজের! ভূমিশায়ী করিতে 
লাগিল। 

এই অবসরে জীবানন্দ অবশিষ্ট সম্তান 
, সেনার মুখ ঈষৎ ফিরাইয়া বামভাগে 
কানন বেড়িয। ধীরে ধীরে চলিল। কাপ্ডেন 
টমাসের একজন সহযোগী লেঞ্টেনান্ট 
ওয়াটসন দূর হইতে দেখিলেন, ঘে এক- 
স্প্রদায় সম্তান ধীরে ধীরে গলাইস্কেছে, 
তখন,তিনি একদল ফৌদদারী (িপাহী, 


ব্বর্শন। , 


 আখিন। 


| ] 
একদল রাজার লিপাহী আর একদল 
গোর! লইয়! ভীবানন্দের ম্বর্তী হই- 


'লেন। 


ইহা কাংগ্রন টমাস দেখিতে পাইলেন 
না। সস্তানসন্প্রদাকগের মধ্যে প্রধান ভাগ, 
পলাইতেছে দেখিয়! তিনি কাণ্েন হে 
নাম! একজন সহযোগীকে ঘলিলেন, ষে 
«আমি ছুই চারিশত সিপাহী লইয়! এই 
উপস্থিত ভগ্রবিজ্রোহীদিগকে নিহত 
করিতেছি, তুমি তোপগুলি ও অবশিষ্ট 
গোরা ও দিপাহী লইয়! উহাদের প্রতি 
ধাবমান হও, বামদিক্‌ দিয়া পেপ্টেনাণ্ট 
ওয়।টসন যাইতেছেন, দক্ষিণদিক্‌ দিয়া 


.. তুমি যাও। আর দেখ, আগে গিয়া! পুলের 


মুখ বদ্ধ করিতে হইবে; তাহা হইলে 
তিনদিক্‌ হইতে উহাদিগকে বেষ্টিত 
করিয়া জালের পাখীর মত মারিতে 
পারিব। উদ্ধার! ভ্রতপদ দেশী ফৌজ; 
সর্বাপেক্ষা পলায়নেই সুদক্ষ , অতএব, 
তুমি উহ।দিগকে সহজে ধরিতে পারিবে 
না, তুমি আগে অশ্ব।রোহীদিগকে একটু 
ঘুর পথে আড়াল দিয়! গরিয়! পুলের মুখে 
ধাড়াইতে বল, তাহ! হইলে কর্ম সিদ্ধ 
হইবে । কাণ্ডেন হে তাহাই করিল। ? 
অতি দর্পে হতা লঙ্কা। কাণ্ধেন 
টমাস সন্তানদিগকে অস্ভিশয় স্বণ! করিয়া! , 
ছুইশত মাত্র পদাতিক তবানন্দের সঙ্গে 
যুদ্ধের জন্য রাখিয়! জার সকল হের সে 
পাঠাইলেন। চতুর তবানন্দ যখন দেখি- 
লেন. ইংরেজের তোপ সকলই গেল, 
সৈন্য সৰ গেল, যাহা অল্পই রহিল তাহা 


১২৮৮) 


সহজেই বধা। তখন তিনি নিজ হভাবপিষ্ট 
দলকে ডাকিয়া! বলিলেন যে «“এইকয় 
জনকে নিহুত করিয়া জীবানদোর 
' দাহাযো-আমাঁকে যাইতে হইবে-। আর 
«একবার তোমরাজয়প্জগদীশ হরে বল।” 
তখন দেই অঙ্লসংখ্যক সস্তানসেনা 
ভয় জগদীশ হরে বলিয়! ব্যান্ের ন্যায় 
কাপ্তেন টমাসের উপর লাফাইন়্া'পড়িল। 
দেই আক্রমণের উগ্রতা অরসংখ্যক 
ইংরেজ ও তৈলঙ্গীর দল সহা করিতে 
পাঁরিল না, তাঁহার” বিনষ্ট হুইল। 
তবানন্দ তখন নিজে গিয়া কাণ্ডেন 
টমাসের চুল ধরিলেন। কাপ্তেন শেষ 
পর্য্স্ত যুদ্ধ করিতেছিল। স্ৃবানন্দ 
বলিলেন,“কাপ্তেন সাহেব তোমার মরি 
না) ইংরেজ আমাদিগের শত্রু নছে। ক্কেন 
তুমি সুদলমানের সহাঙ্গ হইয়া! আসিয়াছ? 
আইস--তোঁমার প্রাণদান দিলাষ। 
আপাততঃ তুমি বন্দী। ইংরেজের জয় 
হউক, আমর। তোমাদের নুগ্ঘদ।” কাণ্ডেন 
টমাস তখন তবানন্দকে বধ করিবার 
জন্য সঙ্গীনসহিত একট1 বন্দুক উঠ।ইবার 
চেষ্টা করিলেন; কিন্ত ভবানন্দ তাহাকে 
কাষের মত ধরিক়াছিল, কাণ্ডেন টমাস 
নড়িতে পারিলেন না। তখন ভবানন্দ 
* অন্থচরবর্গকে বলিল যে “ইছাকে বাঁধ 1” 
ছুই তিন জন সন্তান আসিয় কাণ্ডেন 
টমাসকে বাঁধিল। তবানন বলিল 
“ইহাকে একটা ঘোড়ার উপর তুলিয়া 
লও) চল উহাকে লইয়া! আমর! জীবানন্দ 
গোস্বামীর আনুকুল্যে যাই ।% 


অনম্দ ম$। 


হ৪ত 
রঙ 


তখন সেই অন্পসংখ্যক সস্তাঁনগণ 
কাণ্তেন'টমাসফষে ঘোড়ার উপর বাঁধিয়া 
লইয়া বনে মতরং গাঁয়িতে গায়িতে 
লেপ্টেনাপ্ট ওয়াট্ননকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুটিল। | 

জীবানস্দের সম্তানসেনা ভগ্োদাযম, 
তাছারা পলায়নে উদ্যত। জীধানন্দ ও 
ধীরানন্দ, তাহাদিগকে বুঝাইয়া সংযত 
রাখিলেন, কিস্ত সকলকে পারিলেন না; 
কতকগুলি পলাইয়া আত্কাননের আশ্রয় 
লইল । তাহীরা যখন আম্রকাঁননে 
প্রবেশ করে, খন গাছের উপর হইতে 
একজন বলিল, “গাছে উঠ! গাছে উঠ! 


ক্রহিলে বনের ভিতর ঢুকিয়া ইংচরজ 


তভোমাদিগকে মারিবে 1১ ত্রস্ত' সস্তানের! 
গাছের উপর উঠিল। 

গাছের উপর হইতে নবীনাঁনন্দ গোঁ 
স্বামী কথ! কছিতেছিলেন। সকলে গাছে 
উঠিলে, নবীনানন্দ বলিলেন, ণ্বন্দুক 
তৈয়ার রাখ--এখান হইতে আমর] 
নিরাপদে শক্রসংহার করিব ।* সকলে 
বন্দুক তৈয়ার রাখিল।. 


পপি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পেপ্টনান্ট ওয়াটসন: ছূর্বদ্বিক্রমে 
আত্রকানন খেঁসিয়া চলিলেন। ছুর্দ্ধিই 
বা কি, জীবাননের দক্ষিণে কাণ্তেন হে 
যাইডেছে: দেখিয়া ওয়াটসন মনে করি 
লেন যে, আমি ঠিক বামে গিক়া ঘেরিবঃ 
এই ভাবিয়া আম্কানন, খেসিয়] চলি- 


০ 


লেন। তখন অকণ্মাৎ ভড় হুড় ছড়হুড় 
লব গাছের উপর হইতে ভার উমন্- 
পৃষ্ঠে রন্দুকের গুলি পড়িতে লাগ্িল। 
লেপ্টনান্ট ওয়াটমন ভখন উপরে চাহিয়া 
দেখিলেন, বলিলেন, “আকাশ হইতে 
গুলি পড়ে না কি!” নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে 
একজন বলিল, «“ন! সাহেব, আমরা গাছ 
থেকেই . মারিতেছি, এখানে জীাড়াইয়া 
্াড়াইয্স। গাছের উপর দুই চারিট! গুলি 
চালাও না।%. 

আর একজন বলিল, “সাহেব খানে 
একটু দাঁড়াইয়া! দেখ, গুনিয়াছি জীখানন্দ 
নাকি বীশুতীষ্ট ভজিবে,  আস্ছে।” 

লেপ্টেন!প্ট 
বেখোছ, ইহাদিগের কিছু করিতে পাক্লিব 
না। সৈন্যগণকে বলিলেন" “তোমর! 
শীষ গগ্রসর হও, একটু দুরে গেলে, 
গাছের বাদরে আর কামড়াইতে পারিবে 
্ না 0৯ 

তখন গানের বাঁদরের বন্দুকের 
দৌড়ের বাহিরে দৈন্য জইয়! ওয়াটসন 


ক্রতবেগে জীবানন্দের আক্রমথে চলি- 
লেন। 


শান্তি তখন গাছের উপর হইতে বলিল 
“ভাই বাদরের দল, একবার লাফা- 
ইয়। পড়িয়। ছুটিয়! রা সুখোদের কারের 
কামড়ের আলাট1 দেখাইয়! দিয়া আদি- 
তে হইবে ।” শান্তি মনে মনে বলিতে 
লাগিল যে “যদি মেয়ে মাঘ না হুইডাদ 
তে।”- দকলটকু লিখিতে,পারিজার না 
আগে. নবীনানন্ন গাহ হইতে লাফাইসা 


দর্শন |." 


ওয্াটসন দেখিলেন: 


€(আখিন। 


পড়িল) সঙ্গে ঝুপ বাপ করিয়া বৃক্ষপ্থ নকল 
সন্তান জাফাইয়! পড়িল, তখন নৰীনা- 
নন্ব বলিলেন “ধীরে তাই, ধীরে, মিলে 
মিসে, গোল কর না) সার বাধ, বন্দুক 
কাধে, কলম হাতে ছুট ! দৌড়? বল, 
বন্দে মাতরং।”” তখন বন্দে মাতরং 
গায়িতে গায্সিভে তাহার! 'লেপ্টেনাণ্ট 
ওয়াটননের ব্যটেলিয়নের উপর ধাঁব- 
মান হুইল। * 

শান্ত পিছাইয়! গড়িল--বলিল “ছি! 
কি করিতেছি?" ভ্রীলোক হইয়। যুদ্ধে 
যাই কেন? আমার ধর্দ ত এ নয়! 
আমি গাছের বাঁদর গাছেই থাকি।'» 
এই বলিয়! শাস্তি ফিরিয়া! আমিয়! গ।ছের 
উপর উঠিয়! যুদ্ধ দেখিতে লাগিল । 

জীবানন্দ প্রায় পুল পাইক্লাছিল, কিন্ত 
দুর হইতে বদ্দে মাতরং কানে গেল। 
জীবানন্দ বলিল “ভাই দুর হইতে বন্দে 
মাতরং শুনিতেছি, ভাই মরি মব্বো, 
গুলে কা নাই, চল একবার উহাদের 
বঙ্গে গিয় বন্দে ফাতরং গাই। এঁষে 
দেখিতেছ লাল কাল জরদা সবুজ, ও 
গাচরা মুগের লাড়্‌ং উহাতে ফৌজদারী 
বাদসাহী ইংরেজী আছে, চল ভাই 
বৈষব সেবায় নব লাগাই 1” জীবানন্দের 
সেনার আর প্রাণভয়ে পলা হইল না। 
বন্দে মাতরং গাক্ধিতে গারিতে সেই 
হতাবশিষ্ট গঞ্চমহত্র সস্তানসেন লেপ্টে 
নাণ্ট ওয়াটসনের দিকে ধাবমান হইল 
এবং বছরের মত লেপ্টেনান্ট ওয়াটমনের 
সেনার উপরে পড়িয় তাহাদিগকে খও 


১২৮৮) 


বিখও করিল। এফকিকে ভীবাদকের 
সৈন্য আর একদিকে নবীনানন্দের পরে” 
রিত সৈন্য ঢুই প্রৰল তরঙ্গের আঘাতে 
' সুবল পর্বততুল্য ইংরেজ সেন! ক্ষর্িতত 
* হইতে লাগিল। স্ষাস হস্ত তবু ভাঙ্গেন। ! 
ইংরেজের অতুল বল, অতুল সাহস, 
অতুল অধ্যবসায় । রাউন্ডের পর রাউ্জ, 
ফায়ারের পর ফায়ার, বৃষ্টির পর বৃদ্ধি, 
মেঘের উপরে আরে। মেঘ ! পৃথিবী অন্ধ- 
কার হইল, গগন প্রতিধ্বনিতে বিদ্বারিত 
হইতে লাগিল, কাননে ঝড় বছিল, পণ্ড 
পক্ষী ভয়ে বিবরে লুকা ইল, অজস্ে তুফান 
উঠিল। নবীনানন্দ বৃক্ষ হইতে ভাকিল 


“মর মার যবন মার। এ ওপাশে এই . 


সেনার পরে জীবানন্দ আছে, যাও ফৌজ- 
দাঁরী বাদসাহী ভেদ 'করিয়! যাও ভাই! 
মার মার ফৌজদারী মার” তখন 
জক্ষিণ বামে বিদ্ধ হুইয়|) আহত নিহত 
বিপ্লুত স্থানছ্যুত বিদ্রবিত হইয়া লেপ্টে” 
নাণ্ট ওয়াটসনের সেন। ছিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দিথিদিকে পলায়ন করিলি। মাঝখানে 
জীবানন্দের দলে এবং .নৰীনানন্দের 
গ্রেরিত দলে দেখ। হট্ল। তখন শাস্তি 
«জার থাকিতে পারিনা! “ছি ! মান্ী- 
জন্মেই ধিক!” এই বলিয়! শাস্তি আবাঁর 
গাছ হইতে লাফাইছ! পড়িল। যেখানে 
ই বিজয্বী মন্তানসেনার সন্িলন হুই- 
যাছে সেই খানে কুরলীর ন্যায় শাস্তি 
ছুটিয়। গিয়। উপস্থিত হইল। রণক্ষেত্র 
* যাঝখানে জীবানন্দে নবীনানন্দে দেখ! 
₹ইল। হুইজনে ছইদনকে আলিঙদন 


আনন্দ দঠ। 


২৪৪ 
করিল। যদ একটু অবসয় পাইল 
তখন জীবানস্ক বলিল "শাস্তি, আজ 
তোমার সমক্ষে মরিলে কি দুখ হইত 1 
নবীনানন্দ বলিল « মরিবার এখনও 
সময় আছে, তুমি পুরুষ মান্ষ তোমার 
তে! বুদ্ধি গুদ্ধি নাই, মরিবার দরকার 
হলে আমঃক় বলিও, আমি পথ দেখ!- 
ইয়। দিব? ঝাও দেখি যদি এ পথে মৃত্যু 
নামে অসূঙ্যনিধি খজিন্না পাও 1” এই 
বলিয়। শাস্তি কাপ্তেন হের সৈন্য দেখা- 
ইয়্। দ্বিল, যাইবার সময়ে জীবানন্দের 
কানে কানে বলিয়া! দিল, “আজ মরিতে 
পাইকে নাঁ। সত্যানন্দের আদেশ 1” 
তখন বন্দে মাতরং গায়িতে গার়িতে 
জীবানন্ব জঙ্গারো হণে মনৈন্যে কাণ্ডেন 
হের গ্রতি ধ্বান্ধমান হইলেন। শাস্তি 
বিষঞমনে নারীজন্মকে বিক্কার করিতে 
করিতে ফিরিয়া আসিয়া গাছে উঠিয়া! 
« গেছে! মেয়ে” বলিয়া আপনার নিন 
করিতে লাগিলেন । কাণ্তেন হেও দেখি- 
লেন, যে যাহার পলায়ন অবরোধ করি- 
ঝার জন্য যাইতেছিলেন, সেই স্বয়ং 
আমার সম্ুখে আনিতেছে। কাণ্ডেন ছে 
ফিরিয়া! জীবানন্দকে আক্রমণ করিবার 
জন্য তাহার অভিফুখী হইলেন। যেমন 
স্থইটা পর্কতনিংস্থত নদী বিপরীত দিক্‌ 
হইতে আসিয়া এক উপত্যকার এক 
গছ্বরে পরস্পরকে প্রহত করে_উততহ্ 
তরঙ্গমালায় ফেখনিচয় আক!শে প্রেরিত 
করে, শব্দে পর্বাতকন্দর বিদীর্ঘ করে, 
তেমনি হে ওজীবাননের সেনা ঘয় তুমুল 


হও, 


সংগ্রামের সংঘর্ষণে সংঘর্ধিত হইল। জয় 
পরাজয় নাই, শত শত প্রাণী নিহত ছই- 
তেছে, একবার ইংরেজসেনা আসা 
বলিয়া দৌড়িয়া আফিয়া! শত শত 
বৈষ্ণব দলিত করিতেছে; আবার 
একলয়সি করবালং” বলিয়া সম্তানের দল 
ইংয়েজের দেনাদলকে দলিত করিতেছে। 
ভয়,পরাজয় নাই, কি হয় বল! যায় না। 
কাণ্তেন হের কাছে" ইৎরেজের বছ। 


ৰাছ! সেনা,বিশেষ গোর, অনেক--পরাঁ-. 


ঘয় কাহাকে বলে তাহারা ইউরোপে 
বৰ! ভারতবর্ষে কখনও তা জানে না। 
প্রস্তয়নির্সিত প্রাচীয়শ্রেদীবৎ তাহারা 


স্থির ঈ্ড়াইয়া রহিল। সম্তভানেরাঁ যত্ত. 


উদ্যম করিল কিছুতেই গোরার প্রাচীর 
উল্লক্বন করিতে পারিল না। তাহার! শত 
শত সম্তান নিহত.করিতেছে কিন্ত এক. 
পদ্দ পশ্চাদগামী হয় না। 

ইংরাজের তাগ্যক্রমে এই সময়ে তাহা: 
দের তোগগুলি দক্ষিণে আলিয়া পৌছিল। 
তখন সন্তানের দল একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
হইল,জয়ের.আর কোন আশা রহিল না। 
নস্তানের! যে যেখানে পাইল পলাইতে 
লাগিল। জীবানন্দ ধীরানদ তাঁহাদিগের 
সংধত এবং একত্রিত করিবার জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্ত কিছুতেই 
পারিলেন না। সেই লময়ে উচ্চৈঃ 
শব হইল“গুলে বাও পুলে যাও! ওপারে 
যাও। নহিলে অজয়ে ভুবিয়! ময়িবে, 
ধীরে ধীরে ইংরেজমেলার দিকে, যু. 
রাখিয়! গুলে যাও ।% 


এব 
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- (নআরিনঃ 

জীবানন চাহিয়া দেখিল সম্মুখে ভবা- 
নঙ্দ। ভখাননা খলিল “জীবানন্দ গুলে 
লইয়া যাও, রক্ষ! নাই ।” অতখন ধীরে 
ধীরে পিছে হঠিতে হঠিতে সম্তানসেন! 
পুলের দিকে চলিল। পুল নিকটেই' 
ছিল। কিন্তু পুল নিকটে পাইয়া বহ- 
সংখ্যক সন্তান একেবারে পুলের ভিতর 
প্রযেশ করায় ইংরেজের তোপ দ্ছযোগ 
পাইল। পুল একেবারে খাঁটাইতে 
লাগিল। সন্তানের দল বিনষ্ট হইতে 
লাগিল। ভবাননী জীবানন্দ ধীরানন্দ 
একত্র । একটা তোপের দৌরাত্যে 
তয়ানক সম্তানক্ষয় হইতেছিল। ভবানন্দ 


বলিল, জীবানন্।।বীরানন্দ, এস তরবারি 


ঘুরাইয় আমরা তিন জন এই তোপট! 
দখল করি। তখন তিন জনে তরবারি 
ঘুরাইয়া সেই তোপের নিকবর্তী গোল- 
নাঁজ মেনা বধ করিল। তখন আর 
আর সস্তানগণ তাহাদের সাহায্যে আ* 
সিল। তোপটা ভবানন্দের দখল হইল। 
তোপ দখল করিয়া ভবানন্দ তাহার উপর 
উঠিয়া বসিল। করতালি দিয় বলিল 
“বল বন্দে মাতরং।” সকলে গারিল“বনে 
মাতরং।” ভবানন্দ বলিল, “জীবানন্* 
এই তোপ ঘুরাইয়! বেটাদের লুচির 
ময়দ| তৈয়ার করি।” সস্তানেরা সকলে 
ধরিয়া ভোপ ঘুরাইল। তখন তোপ 
উচ্চৈনাদে বৈষবের কর্ণে যেন হরি হরি 
শব্দে ডাকিতে লাঁগিল। বছুতর সিপাহী 
তাহাতে ঘরিতে লাগিল । ভবানন সেই * 
তোপ টানিয়া আনিয়া পুলের মুখে স্থাপন 
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করিয়! বলিক্প'“তোমর ছুই জে সন্ত/ম- 
সেনা সারি দিয়! পুল পার কন্গিয়! লইক্কা 
যাও আমি একা এই বৃ[হসুখ রক্ষ1 করিব 
' তোপ ,চালাইবার জন্য আমার কাছে 
জন কয় গোলন্নাঅস্ধ্দয়। যাও।” কুড়ি 
জন বাছ। বাছা! সস্তান ভবানদ্দের কাছে 
রহিল । 
তখন অসংখ্য সম্তান পুল পার হুইয়! 
জীবানন্দ ও ধীরানন্দের আজ্ঞাপ্রমে 
সারি দিয়া পরপারে যাইতে লাগিল। 
এক1 ভবানন্দ কুড়িজন 'বৈষ্ণবের সাহায্যে 
সেই এক কাষানে বছতর সেন! নিহত 
করিতে লাগিল-_কিন্ত ইংরেজসেন| 


জলোচ্ছ1সোথিত তরঙের ন্যায়! তরলের 


উপর তরঙ, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ [-- 
ভবানদ্দকে সংবেষ্টিত; উৎপীড়িত, নিম- 
গ্নের ন্যায় করিস! তুলিল। তবাননা 
অশ্রাস্ত, অজেয়, নিভীক-_কামানে কামা- 
নে শবে শব্ষে কতই সেন! বিনষ্ট করিতে 
লাগিল। ইংরেজ বাত্যাপীড়িত তরঙ্গ- 
ভিঘতের ন্যায় তাহার উপর আক্রমণ 
করিতে লাগিল কিন্ত কুড়ি জন সন্তান, 
তোপ লইয়া পুলের সুখ বন্ধ করিয়! 
'রহিল। তাহার! মরিয়াও মরে নাঁঁ-ইং- 
রেদ পুলে ঢুকিতে পায় না। নে 
বীরের! অজেয়, সে দীবন অবিনশ্বর। 
অবষর পাইয়া দলে দলে সন্তানসেনা 
অপরপারে গেল। আর কিছু কাল 
পুল রক্ষা করিতে পারিলেই সন্তানেরা 
* সকলেই পুলের পারে যায়--এমন সময়ে 
কোথ| হইতে নূতন তোপ ডাকিল-_ 


"আনন! মঠ। 
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“গুড়ুম্‌ গুড়ম্‌ বুম্‌ বুম্‌।” উভয়ঘল 
কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া! চাহিয়া 
দেখিল-+কোথায়' আবার কামান! 
দেখিল, বনের ভিতর হইতে কতকগুলি 
কামান দেশী গোলনাজ কর্তৃক চালিত 
হইয়। নির্গত-হুইতেছে। নির্গত হইয়া 
সেই বিরাট কামানের শ্রেণী দপ্তদশ 
মুখে ধূম উদগীর্ণ করিয়া হে সাহেবের 
দলের উপর অগ্নির্তি করিল। ঘোর 
শবে বন নদ গিরি সকলই প্রতিধ্বনিত 
হইল। সমস্ত দিনের রণে ক্লাস্ত ইংরে- 
জের সেন! প্রাণভয়ে সিহরিল । অগ্নি ' 
বৃষ্টিতে তৈললী, মুসলমান, হিহ্দুশ্থানী 


পলায়ন করিতে লাগিল। কেবল গোর! 


খাড়! ঈড়াইয়! মরিতে লাগিল। 
ভবানন্৷ রঙ্গ দেখিতেছিল। ভবানন্দ 
বলিল, “ভাই, ইংরেজ ভাঙ্গিতেছে, চল 
এক ৰার উহাদিগকে আক্রমণ করি।” 
তখন পিপীলিকাজোতোবৎ সন্তানের দল, 
নুতন উৎসাহে পুল পারে ফিরিয়া! আসিয়! 
ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান 
হইল। অকম্মাৎ তাহার! ইংরেজের উপর 
পড়িল। ইংয়েজ্স যুদ্ধের আর অবকাশ 
পাইল না--যেমন ভাগীরথী গঙ্গা সেই 
দবস্তকারী বৃহৎ গর্বতাকার মত্ত হস্তীকে 
ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছিল, সম্তানের! 
তেমনি ইংরেজদিগকে ভামাইয় লইয়! 
চলিল। ইংরেনের! দেখিল পিছনে ভবা- 
নন্দের পদাতিক সেনা, সম্মুখে মহেন্দ্র 
কামান। তখন হে সাহেবের সর্বনাশ উপ- 
স্থিত হইল। আর কিছু টিকিল না-_বণ, 
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হীর্ঘ, সাহয,'কৌশল, শিক্ষা দত্ত সকলই 


ভাসিয়! গেল। - ফৌজদারী, বাদসাহী, 


ইংরেজী, দেশী, বিলাতী, কালা গোর! 
সৈন্য নিপতিত হইয়া! ভূতলশায়ী 
হইল। ইংরেজের দল পলাইল। মার 
মার শবে জীবানদ, তবানন্দ, নবীনা- 
নন্দ, ইংরেজসেনার পশ্চাতে ধাবমান 
হইল। ইংরেজের সব তোপ বৈষষের! 
কাড়িয়। লইল; অসংখ্য ইংরেজ ও সিপাহী? 
নিহত হইল। সর্বনাশ হইল দেখিয়! 
ফাণ্তেন ছে ও ওয়াটসন তবাননের 
নিকট বলিক্ক! পাঠাইল « আমরা সকলে 
তোফাদিগের নিকট বন্দী হইতেছি আর 


প্রাণিহত্য! করিও না।” জীবানন্দ তবা-. 


নন্দের মুখপানে চাঁছিল। ভবাননা 
ধনে মনে বলিল তা হইবে না, 
আমায় যেআঙ্জ মরিতে হইবে” তখন 
ভবানদ্দ উচ্চৈঃশ্বরে হুন্তোত্োলন করিয়া! 
হরিবোল দিয়া বলিল “মার মার ।'* 
ঘর আর গ্রাণী বাচিল না--শেষ এক 
স্থানে ৫০৬ অন গোয়া সৈন্য একন্বিত 
হইয়! আত্মসমর্পণে কৃতনিশ্চয় হইয়! অতি 
ঘোরতর রণ করিতে লাগিল। জীবানন্দ 
বলিল “ভবানন্দ আমাদের রপজয় হুই- 
রাছে, আর কাজ নাই, এই সাগরতুল্য 
সৈনোর মধ্যে এই কয়জম ব্যতীত 
আর ফেহ ভীবিত নাই। উহাঙ্গিগকে 
প্রাণদান দিয়! চল আমর! ফিরিয়া 
যাই।” ভবানন্দ বলিল “একজন জীবিত 
থাকিতে তবানন্দ ফিরবে না--আীবা- 
নন্দ তোমাক দিব্য দিয়! বলিতেছি, যে 


তদর্শন |, 


(আঙ্বিন। 


ভুমি ভফাতে দীড়াইয়া দেখ একা আমি 
এই ৫* জন ইংয়ে্গকে নিহত করি 

কাণ্ডেন টমাস অ্বপৃষ্ঠে ন্বিগ্ধ ছিলেন। 
ভবানদা আজ্ঞা দিলেন “উহাকে আমার 
সন্থুখে রাখ, আগে € কেট! ময়িবে তবে * 
তো অমি মরিব।'” 

কাণ্ডেন টমাস বাঙ্গাল! বুবিত, বুঝিয়! 
ইংরেজসেনাকে বলিল “ইংরেজ! আমি 
তো মরিয়াছি, প্রাচীন ইংলগ্ডের নাম 
তোমরা রক্ষা করিও, তোমাদিগকে 
তরীষ্টের দিব্য দিতেছি, আগে আম।কে 
যার তার পরে এই বিদ্রোহী কাফ্রিকে 
মার। 

তে! করিয়া .একটী বুলেট ছুটিল, 
একজন আইরিসম্যান কাণ্ডেন টমাসকে 
লক্ষ্া,করিয়া বন্বুক-ছাড়িয়াছিল। ললাটে 
নিবিদ্ধ হইয়া কাণ্তেন টমাস প্রাণত্যাগ 
করিল। ভবাননা তখন ডাকিয়া! বলি- 
লেন “আমার ব্রদ্ধান্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে, কে 
এমন পার্থ বুকোদর নকুল সহদেব আছ 
যে এসময়ে আমায় রক্ষা করিবে। দেখ 
বাণাহত ব্যাপ্রের ভয় গোরা! আমার 
উপর ঝুকিয়ছে, আমি মরিবার জন্য 
আসিয়াছি, আমার সঙ্গে মরিতে চাওঃ 
এমন সন্তান কি কেহ আছ।” 

আগে বীরানন্দ অগ্রসর হইল, পিছে 
জীবানন্ম--সঙ্গে সঙ্গে আর ১/১৫।২০1৫ 
জন বৈষ্ণব আসিল। ভবানন্দ ধীরানন্দকে 
দেখিয়া বলিল “তুমিও যে আমাদের 
সঙ্গে মরিতে আমিলে ?* 


বীর। ফেন, মরা কি কাহারও ইলার 


১২৮৮1 


মহল নাকি? এই বলিতে বলিতে হীরা 
নন্দ একজন গোরাকে আহত করিলেম । 
ভব। তনয় । কিন্ত মরিলে তত্ত্রী- 
পুত্রের সুখাবলোকম করিয়া দিনপা্ত 
“করিতে পারিবে না 
ধীর । কালিকার কথ বলিতেছ? 


এখন বুঝ মাই? (ধীরানন্দ আহত গোর! 


ঘধ করিলেন।) 

ভব। না-(এই সময়ে একনদন 
গোরার আঘাতে ভবানসোয় দক্ষিণ বাহ 
ছিন্ন হইল) 

ধীর। আমার সাধা কিযে তোঁগার 


ভয় পবিত্রাত্মাকে সে সকল কথা বলি। . 


আমি সতানন্দের গ্রেরিত চর হইয়। 
গিয়াছিলাম। 

ভব। সেকি? মহারাজের আমার প্রতি 
অবিশ্বাস ? (ভষানদ্দ তখন এক হাতে 
যুদ্ধ করিতেছিলেন।) ধীরাননা, তাহাকে 
রক্ষা করিতে করিতে বলিলেম, “কল্যা- 
বীর সঙ্গে তোমার যে সকল কথ! হুইয়1- 
ছিল তাহ! তিনি স্বকর্ণে গুনিয়াছিলেন।”* 

ভব। কিপ্রকায়ে? 

ধীর। তিমি তখন স্বয়ং সেখানে 
ছিলেন। সাবধান থাকিণ! (ভবানন্দ 
একজন গোর! বর্তক আহত হইয়। 
তাহাকে প্রত্যাহত করিলেন ।) তিমি 
কল্যাণীফ্কে গাতা পড়াইতেছিলেন এম 


আনন্দ মঠ। 


৯৪৯ 


সময় তুমি আপিলে । লাব্ধান! ভেবা- 
নন্দের বাম বাছও ছিন্ন হইল?) 

ভব। আমার মৃত্যুসম্থাদ তাহাকে 
দিও! বলি আমি অবিশ্বানী মছি। 

ধীরানম্দ বাষ্পপূর্ণলোচনে, যুদ্ধ করিতে 
করিতে ঘলিলেন * তাহা তিমি জানেন। 
কালি রাঝ্মির আশীর্বাদ বাকা মনে কর। 
আর আমাকে বলিয়া! দিয়!ছেন, “ভবা- 
মন্দের কাছে খাকিও । আজ দে মরিবে। 
মুহ্াকালে তাহাকে বলিও আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি, পরলো'কে তাহার 
ইবকুঃপ্রান্তি হইবে ।” 

তবানন্দ বলিলেনণ“সস্তানের জয় হউক, 

ভাই ! আমার মৃত্যুকালে একবার বন্দে 
মাতরং শুনাও দেখি ।”” 

তখন বীরানন্দের আল্ঞ!ক্রমে যুছ্ছে! 
ম্মত্ত সকল বৈষ্ণব মহাতেজে বন্দে মাতরং 
গায়িল। তাহাতে তাহাদিগের বাছতে 
ছ্িগুণ বলসঞ্চরর হুইয়। উঠিল। সেই 
ভয়ঙ্কর মুহুর্তে অবশিষ্ট" গোরাসৈন্য 
নিহত হইল। ব্লগক্ষেতে আর শক্র 
রহিল ন1॥ 

সেই মুদছর্তভে ভবানন্ন মুখে বন্দে মাতরং 

গায়িতে গায়িতেঃ মনে বিষুংপদ ধ্যান 
করিতে করিতে প্রাণত্যাঙ্গ করিলেন। 

ছায়! রমণীরূপ লাবণ্য ! ইহ সংসাছে 
তোমাকেই ধিক [* 
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 মেধনাদবধ কাব্যসন্বন্ধে কটা কথা । 


* *ষেষনাধবগ কাব্যের প্রকৃত সঙা- 
€লাচন। ক্সাদিও হইল ন। অথচ এই 
রূধকপ্রিয় দেশে; কোন ফোখক বগি 
গধুনাতন বঙ্গসাহিতোর প্রীবৃদ্ধি দেখিয়। 
“ভগ্রবান্‌ ম্রীচিমালীর'' লহিত ইহার 
উপম! দিবার লোভটুকু লক্বরণ করিতে 
ম্লাপারেন,। তবে তাকে মলে করিতে 
ছইবে যে, “মেত্বনাদই” বের *প্রদীত 
প্রভাত তাঁরা।'” যিনি বাঙ্গালিকে 


*যেদ্বনাষব্ধ কাক) বুঝাইতে সক্ষমঃ, 


তিনি বুঝ।ইলেন না। ভরসা ছিল, 
বহ্ছিমবাধু একবার ষে প্রয়াস পাইতবদ। 
কিন্ত তিনি বুঝি জার তাহা করিলেন 
না। €ক তরে এই খরুতর ব্রড়গ্রহণ 
করিবে? আ্রবস্থলেখকের সে উদ্যয় 
ঝি কেবল ধৃষ্টতাম্বাঅ। ভৰে কথ! 
ধই যে, " মেঘমাদবধের"+ রীতিমত 
লমালোচলার দায়িত্ব আমরা গ্রহণ 
করিতেছি ন!। ] 
হিন্দুসস্তানযা্ই দ্ামাক়ণের উপা- 
খ্যানভাঁগের সহিত দুগরিচিত | রামের 
মহ, তাহার্ষের চরিজের বীরদর্প ; 
জগতে অতুলনীয়|, ঘোষমাজপরিশন্য। 
লীতার কমনীরতা, সাহার পত্ভিভক্তি ) 
লক্ণের ভ্রাতৃপ্রেম, সেই বীরপুরুষের 
চিরোজ্দল। নিঃস্থার্থপর বীরভাঁব ১-- 


সংক্ষেপতঃ রামাক়ণের সেই স্ব্ীয়ভাব। 


ঘালারাল!বধি হি্দুসত্তান অন্দিন খাদে 


ধারণ করেন। আর সেই সঙ্গে রাঁবণের 
বংশাবলীর উপর্রাআমাদের কেমূদ* 
একট! বিজাতীয় ঘ্বগ! জন্মিয়া যায়। 
করির «ফৌধরিরীটিনী' লঙ্কা! পাঠকের 
চক্ষে ভাসিতে থাকে, কিন্ত হৃদয়ে স্থান 
পায় না। লম্বার কথ! মনে আদিলে 
নরভুকৃ দ্বাক্ষমের ভীষণ পাপাচ।র 
সর্বাগ্রে তীহার মনে পড়ে। আর 
সেই অশোকবনে, চেড়ীদলবেষ্টিতা, 
টিরলোৌকমোহিনী, ঘনকনন্দিনীর ভিত্ত 
মনে করিয়! তিনি ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় 
অশ্রবর্ণ করেন। ইহাই রামায়ণ! 
অন্ততঃ প্রথদ তৃপ্টিতে দাদায়ণ ইহ! 
বাতীত আর কিছুই লছে। «েদ্বনাদ- 
ঘধ কাবা? জামায়ণ মহাত্বক্ষের পল্লব 
মা লইয়া রচিত। কিন্ত যেমন কেন 
পাঠক ছউন ল1, “মেঘনাদবধ*” পাঠ. 
কাঁলে ছার মনে ছইবে, যাহা রাঁষা 
গে নাই, মেঘনাদ তাহ পড়িতেছি। 
দমেহদাদের' ক্সাক্ষসকে খ্বণা করিতে 
ইচ্ছা! হয় না)-সে তাবই মনে অর্টির 
না। প্রতি পর্দে যেন “জগতের অল- 
সকার” লঙ্কা প্রতি সহাঙ্গৃভূতি হয়।' 
কবি ছ্িজেই বস্থুকে পঙ্জে লিখিয়া- 
ছিলেন, “১9015 10615 00019 ৪0৫ 
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মেখনাদ” 1৪ 5:10) &26 12187955291 
453 00৪15 009 1758] মো অর্থাৎ 


১২৮৮) 


এ দেশের লোকের! অসন্ধ্টহইর!'বলিক। 
থাকে যে মেখনাদবধ কাব্যেকৰির নেক 
টান রংক্ষসদের প্রতি । বাস্তবিফও 
তাহাই বর্টে।” জানিয়! শুনিয়া কষি 
ছিন্দুসব্কানের্‌ চিরাঈঈরিত সংস্কার আোতের 
বিপরীতে কাবাতরনী ভাসাইভেছেন ! 
আপাততঃ ইহা! বড় রিসদৃশ বলিয়! 
বোধ হয়। কিন্ত ভাবুক দেখিবেন, 
এই প্রভেদ্দই মেখমাদবধকাব্ের দীঞ্জ। 
আবাঁর রামায়দের ৫স ই রাবপঞফে মনে 
কর!--যেন এলয়ের স্থানছাতগ্রই, মিল্ট- 
নের সেই, সয়তানতুলা !-_নরকে রাজ্য 
করিবে নেও ভাল; তথাপি স্বর্গে 


দ্বিতীয় অধীশ্বর হইতে চাছে না! এ দৃশ্য 


অনস্ত গাভীরধ্যমক্স বটে, কিন্ত €কমম 
ভয়ানক ! আর “মেঘনাদবধের" বারণ ? 
কতকট। ভক্তি প্রীতির আধার! তিনি 
নিঅন্বধয়ের উচ্ছাসে, সেতুনিগড় বন্ধ, 
চিরকল্লোলময়, চিরস্ববধীনতাময়. সমু 
দ্রকে লক্গ্য করিয়া, তীত্র বাঙ্গের লহরী 
-ভুলিয়! বলেন-- 
“কি স্ুধধর মাল! আঙ্ি পরিয়াছু গলে 
গ্রচেতঃ! হা ধিক্‌, ওছে জলদলগপভি! 
খই কি সাজে ভোমারে, অলঙ্ধা, অঞ্েক্, 
তুমি? হায় এই কি ছে তোদার ভূষণ 
র্বা্কর ?%.. 
যখন পুত্রশোকাতুরা, অভিসানিলী, 
বাধবী চিআঙদ! দৃপ্ত বাঁক তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, . 
* | “ছায় নাখ, দি কর্মফল 
মনধালে ঈাব্ষনকুলে, মিলে জাগনি [:+ 


মেখনাদবধক]ব্য লহবদ্ধে কয়টি কথা। 


২৯১ 


তখন “দহামন্ত্র বলে” নর্জমুখ ফদীত 
মত রাবণ নতমুখে তাহ।-গুনিয়াছিংলন 1৯ 
ঘেন নিক্ুত্তরে মিলের দোষ শ্বীকাঙ্জ 
করিয়া লইয়াছিলেন। রামায়ণের দ্বাব্ 
তাহা! পারিতেন কি£ঠ অসভ্যাবস্থায় 
ূর্বত্ত নর যেমন নারীমাত্রফে ধন্য 
ইন্দ্রিরভৃপিরই নিদান মাত্র মনে করে 
যামাক়্ণের রাঁবণ সেই প্রন্কতির। «সেখ 
নাদবধের” রাবণ কর্তকট। তক্তি গু 
্রীতির আধার। যখন ইন্্রজিতের 
মৃত্যুলত্বাদ দিয়! রক্ষোদুতবেশী বিরপাক্ষ 
চর অদৃশ্য হইংলন, খ্বগীঁয়, ০সারতে 
সভা পূর্ণ হইগ, 


“দেখিলা রাক্ষসনাধ দীর্ঘজটাবলী 


ভীষণ ভ্রিশুল ছায়া”, 

তখন মর্শপীড়িত লক্ষেখর প্রণাস 
ফরিয় ভক্ষি গদগদপ্বয়ে বলিয়া ছিলেন): 
গুমিলে অক্রসম্থরণ করা যায় রঃ ০ 
বলিয়াছিলেন, 

এত দিত প্রভু, 

তাগাহীন তো এবে গড়িল কি মনে 
তোমার ? এ মায়! হায় কেমনে বুঝিব 
মূঢ় আমি; মায়াময় ? বিত্ত অগ্রে পাল্লি 
আক্তা তব ছে সর্বজ্ঞ; পরে নিবেদিব 
ঘা কিছু আছে এ মনে, ও. রাদীবপধে 1”? 
 ফলতঃ “৫মধনাদবধ কাব্যের, পাব 
থকে দেখিলে, রামায়ণের সেই. রাবণ 
বলি! বড় একট! চেন যায় মা । “খে 
নাদের” রাবণ, যেন মাচুষ নেক 


'পোক পাউয় 'টৈর্ধযলাভ করিয়াছে ১-- 


ছু যুবক যেন কতক (ইকিয়। কতক 


হিং 


বুবিয়া শান্ত হইয়াছে! হল! বাহুল্য 
€য, অলৌকিক, চরিত্র 'কল্পনাস্থলেও 
কবি কিয়ৎপরিমাঁণে যানবচরিত্রের অন্থু- 
করথ করিতে বাধ্য! আর অবস্থারৈষ- 
মোও একই চরিত্রের যে উত্থান, পতন 
হইতে পারে এবং হইয়া থাকে, একথা 
অনে রাঁথিলে, ভরসা করি, কেহ কেহ 
রাবণকে কেবপ্রমাত্জ “কোমল যে কুল- 
নম" হলিয়। উড়াইয় দিতেন ন1। 
মরা যাহা বুঝাইতে চাই, তাহাতে 
রাবণচরিত্রের বিশেষ প্রয়োজন নাই। 
তবে লে চরিত্বকে রামায়ণেতর চরিজ 
করিয় গড়িবার যে তাৎপর্য আছে তাহ! 


বুঝাইবার জন্যই এ প্রয়াস পাইলাম। ' 


ভাবুক দেখিতে পাইবেন যে কারা- 
মধ্যে এই চরিত্রের বিলক্ষণ উপযোগিতা 
জাছে। আমাদের মুখ্য প্রয়োজন ইন্জ- 
দিতের চরিত্র বইয়1॥ একবার তা! 
হুক্মাদুতুস্ম করিয়। দেখি। 
প্রথম সর্গে ধাতরীর মুখে লঙ্কার বিপদ- 
বার্থ। শুনিয়! মেঘনাদ বীরের যে।গ্যস্ভাবে 
বিলাসশয্য! ত্যাখ্ব করিলেন ;-_ ক্রোধে 
সে কুন্গুম দাম ছিড়িলেন! বলিলেন। 
“ধিক যোয়ে। 

হা তিক মোরে! বৈরীদল বেড়ে 

স্বর্ণলঙ্কা, হেথ! আমি রামাদলমাঝে ? 

এই কি সাজে আমারে, দশাননাত্মজ 

ব্ামি ইজ্জজিৎ; আন রথ ত্বর! করি; 
- খুচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে ।* 

- মেখনাদের পিতৃতক্তি বড় গুন! 
তাহা বীরভাষ ঘেমন সঙ্গত, তোনি 


মঙগবর্ণন। 


'অক্রবিসঙ্জন 'করিলেন। 


(আঙ্গিন। 


সয়ল! এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত মনে, 
প্রমোদ-উদ্যানে পত্থীসহবাসে আমোদ 
নিরত ছিলেন। পিতার ব্সকাশ্মিক বিপদ্‌+ 
বার্তায় অগ্রতিস্ত হইলেন। কত্ত বিপদ 
তিন তৃণ জ্ঞান রুরেন! সে কথ! 
হালিয়াই উড়াইয়! দিলেন; 
«ছে রক্ষকুল পতি, 
গুনেছি, অঙ্লিয়। নাকি বাচিয়াছে পুনঃ 
রাঘন ! এ মায়, পিতঃ বুঝিতে না পারি! 
কিন্তু অমনূুতি দেহ, সমূলে নির্ূ্ল 
করিব পামরে অবদি 1! ঘোর শরাসলে 
করি ভন্ম, বাষু অস্ত্রে উড়াইব তারে; 
নতুবা! বাঁধিয়! আনি দিব রাজপদে ।” 
ইজজিতের তেজন্িতা তড়িৎতরঙ্গের 
মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই দেখুন-- 
*4কি ছার সে নর, তারে রাও আপনি 
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রখে 
ভূমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ ঘুধষিবে জগতে । 
হামিবে যেঘৰাহন ; রুধষিবেন দেব 
জগ্নি। দুইবার আমি হারান রাঘবে ; 
আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে; 
দেখিব এবার বীর ৰচে কি ওষধে !” 
ইন্ত্রজিতের মাভৃতক্তি হৃদয়কে শ্গিগ্ 
করে! পুত্রবৎসল! মান্দোদরী কিছুতেই 
যুদ্ধার্থ মেছনাদকে বিদায় দিবেন না। 
রামের দৈববল টৈনাবলের উল্লেখ 
করিয়া যুদ্ধবাতার অটবধত1 প্রতিপন্ন 
করিলেন। বিপদ অবশাস্তাবী জানিয়! 
রক্ষোমহিষী বিদবাক়ার্থী পুত্রের সম্মুখে 
এ লংসারে, 
বী্'ধিনি, তিনি বুঝি সবলই সহিতে 


১২৮৮1) * 


পারেন, কিন্তু মাতার, মাতৃভূমির রোরন 
সহিতে পারেন না। এ সংসারে ক্ষপ্ন্ম। 
বীরধর সেকনারসাকে কখন মাতৃভূমির 
রোদন শুর্নিতে হয় নাই, কিন্ত তিনি 
*ম[তার অশ্রু সহিত পারেন নাই। 
কুমার কাতর হইলেন, কিন্তু যুদ্ধে ন! 
গেলে নহে ।--বলিলেন, 


“কি সুখ ভূজিব 
যতদিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে! 
আক্রমিলে হুতাশন কে ঘুমায় ঘরে? 
বিখা।ত বুক্ষসকুল, দেব দৈত্য নর" 
তান ত্রিভূবনে দেবি! হেন কুলে কালি 
ধিব কি রাঘবে দিতে, আমি ম! রাঁবৰি 
ইন্্রজিৎ? কি কহিবে গুনিলে এ কথা 
মাতামহ দলুজেন্্র ময়? রখী যত 
মাতুল ? হালিবে বিশ্ব! আদেশ দাট্সরে 
যাইব সমরে মাতং, নাশিব রাঘবে ! 
ওই শুন কুজনিছে বিহঙ্গম বনে। 
পোহাইল বিভাবরী। পুজি ইষ্টদেখে, 
দুদর্য রাক্ষস দলে পশিব সমরে 
আপন মন্দিরে দেবি) ষাও ফিরি এবে। 
ত্বরায় আসিয়! আমি পৃনিব হতৰে 
ও পদরাীবধুগ, নমরবিজন্ী।. 
পাইয়।ছি পিতৃআজ্ঞ, দেহ আজ্ঞা তুমি! 
_ কে আঁটিবে দ্াসে,ঘেধি,তুমি আশীহিলে।” 


এ বীরত্ব, এই পিতৃ মাতৃ তক্কি পত্ধীর 


প্রণয়ে আরও মধুময় হইয়াছে। মেত- 
নাদের পত্ধীবাৎসল্য প্রেমের আদর্শ- 
“স্থল তাহার মাধুর্য ও গভীর্য্যে হা 
আনলে পরিনত হয়। -উতাসঘাগদে 


ম্রেনাদ বধসকাধ্য সম্বন্ধে কয়টি কখ।। 


২৫৩ 


কুজবনগীতে, কুমারের সির্ভাুক্গ ছুই. 
য়াছে। প্রশীলা তখনও নিক্রিতা1-- 
“গ্রুমীলার করপন্প, করপন্ে ধরি 

রথীন্্র মধুর স্বরে, হায়রে যেমতি 
নলিনীর ফাঁনে অলি কহে. গুঞরিয়! 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিল (আদরে 
চুদ্ি নিমীলিত আখি) “ডাকিছে কুজতম, 
ইৈমবততী উষষ! তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখিকুল ! শীল প্রিয়ে, কমললোচন ? 
উঠ চিরানন্দ মোর ! কূর্য্যকান্তমণি 

সম এ পরাপকান্তে ; তুমি রবিচ্ছবি ;-- 
ডেজোহীন "আমি, তৃমি মু্দিলে নয়ন। 
ভাগ বৃক্ষে ফলোতম তুমি হে জগতে 


" আমার! নয়নতায়। ! মহার্থ রতন। 


উঠি দেখ, শশীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরী করি কান্তি তব মঞ্জ কুঞ্জবনে : 
কুুম 1» | 

আবার,--ভখন প্রমীলার নিজ্রাতঙ্ 
হইয়াছে-. 

“পোহাইল এতক্ষণে তিমির সর্ধরী; 
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জুড়াতে এ চক্ষুত্বয় 1” 

গ্রমীলাকে, রক্ষোমহিষী ইআজাজিতের 
সঙ্গে যজ্ঞাগারে যাইতে দিলেন না। 
পুত্রের বিরহে, পুত্রবধূর মুখ দেখিয়াও 
তণ্তপ্রাণ শীতল করিবেন ! তবু প্রমীলা! 
আর একবার স্বামীকে নির্জনে না 
চদখিয়! থাকিতে গারিলেন না!। মেঘনা 


'এ্ধীরে ধবীরেঃত 


"কুম্থম বিবৃত পথে যজ্ঞশালামুখে'* 
যাইতেছিলেন্‌! “ধীরে ধীরে,” কেন না 


24৪. . - . খবযদর্শম। ৭ অ্ষিন। 
সাখন- প্রবীলার কারনুর্তি হছে. ছার গেনাদতন্সিজের . পুর্ব) বুঙধাইতে 
জাথিহতছিল 1 এমঘ:ব্ময়ে, .. পাকি । কিন্তু তাহার এ্য়োঞজন নাই। 
“হম সখুরধ্যনি ধ্বনিল পদ্ডতে ৪... আমরা আনি লে অংশ কৃত্তবিদ্য বাদা- 
চির,পরিভিতময়ী, প্রথমীর কানে, -: লীর হৃদয়ে অমল অক্ষরে মুঁ্রত আছে। 
 শ্রণযিণী পদশব 1 হাদিল। বীরেজ বংসারে যাহ! কিছ পৰি, যাহ! কিছু 
স্থঃখ বাছপাস্টে বাঁধি তত . উন্নচ্চ,যাহ! কিছু সুন্দর সেই উপকরণেই 
এরথমীলারে 1৮৮ ইন্্রজিতেয় দেকৌপম চরিত্র সৃষ্ট হই- 


ঈঞ্জজিতের, দেবতক্তি, ভাঙা, ড় 
উন্নত্ত.। 'নিকুস্তিলা' হঝাগারে তিনি 
ধ্যানে মঙ্ঈ।-্ব্বৈঙ্থীনর হশরীরে 
আবিভূত্তি হই! : বর দ্বিবেন। কথ! 
আছে। এছন ধনে লক্মণ মায়াবলে 
যজগারে বশ, করিলেছ।. ঘুর 
ম্বয়নোন্ীলন . কিয়া দেখিলেব দূর্ছি 
চিরশক লক্ষণের 1--কিত্ েবতায়-উা- 
হার অটল ভি. .. 

এসাষইটা্ে এগমি শূর কৃতাঞ্লিপুটে 

ধকল |. 7৮ 

আবার যখন র্ভিমান্‌ অন্যায়, বুধের 
ফর্মে মেঘনাদ জন্তখব্যায শয়ন, গা 
(োঁহধিচুত- হইতে আর বড় দেকি লাই, 
তখন তাহাকে দেখ! তখনও দেবার 
হর -তর্তি অটল! নিজের পাহপর 
ফলে এ শান্তি, হইল ইহাই তাহার 
গ্রারণা হইল, তথাপি বিধাতার ন্বযায়- 
শসলে লতদ্দহ জন্িল না! 
৷ “ৈত্যকুপদল ইজ দমিজূ.সংগ্রাষে 
প্নরিখে কি ভোয় হাতে ? কি পাপে বিধাতা 
দ্দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব ফেহনে। ?? 
“. নিকুদ্ধিল! য্জাগারে সেই অপুর্যাৃন্ঠ 
ামূদ: উদ্ধৃত, করিত . পাজিলে -ব 


যাছে। সৌন্দর্য্য লইয়াই কাবা )--ইন্ত- 


জিতের চরিত্র অনস্ভত সৌনরধ্যময় ! 


সে হদয় যাহার সে যদ্দি মানুষের সহাঙ্গ 
ভূভি আকর্ষণ ন! করিবে, তবে মানব- 
হৃদয়ের মহত্ব কি? তাই যখুন“নিকুস্তিল! 
যজ্জংগারে, আত্মাভিমানমাত্র সহায় 


* করিয়! অসঙ্থায়, নির্ভীক ইন্দ্রজিৎ আগ্ম 


চরিত্রের সর্ববিধ বীরদর্প দেখাইয়া 
আসুক ম্বতাকে উপহাস করে, তখন 
আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
ফ্বেবতাদ্দিগকেও ভাল লাগে নাঃ 
তাহাদের কার্ধায কাপুরুষের ন্যায় বলির! 
বোধ হয়! সফল ভূলিয় পু করিতে 
ইচ্ছা হয়;_মেঘলাদের বীর দর্প; 
সে চরিত্রের অভুলিত সৌন্দর্য! 
রামায়ণের মেঘনাদবধে পাঠকের 
মনে আনন হয়।__মনে হয় জদ্মছঃ 
খিনী সীতার উদ্ধারের তবে আর বড় 
বিলম্ব নাই ! কিন্ত “মেঘনাদ বধ কাঁব্যের' 
মেঘমাদের অন্যারমত্াতে কে চক্ষের 


জল স্বরণ কন্দিতে পারে? অন্যায় 


হত? সে থাবার কি! রাযাযণ পাঠ 
কালে, বে কথা ও মদেই হস মা সে 
জন্য বোধ যে হয়খ স্াঙতৃতি 


২২৮৮) 


কেবল « মেক্সমা বধ' পাঠকালেই হয় 
ইহার জর্থকি? টি 
এতক্ষণ বোধ হয় আলোক ফেখধিডে 


গাইলাম | যে মহাবিধ বৃক্ষ পেষে বিপুল. 


*াজ্গাসকুল ধ্বংয় কাটয়াছিল, তাহার বীজ 
উপ্ত করিয়াছিল কে? র্লাবধ,! তাঁছার 
্লগড হউক, সেই ত ন্যায়াহুগত। কিন্ত 
একের ফোষে জনো মনে কন? লর্ব- 
গুণাঁধার মেঘনাদ পিতৃদোছে অকঠিল, 
ক্কাপঘাতে মিল কেন? 

£ প্রবাষে যখ! মলৌছঃখে সয়ে 
প্রবাসী আসন্নকাঁলে ন1 হেরি সন্গুখে 
ঘেহপাত্র তাঁর যত"-শিত! মাতা ভাভ। 
স্বয্িতামরিল আজি দ্বর্ণ লঙ্ষাপুয়ে 
স্বণুলক্ক। অলঙ্কার ]” 

তাই বলিতেছিলাম যে এতক্ষণে যুঝি 
আলোক দেখিতে পাইলাম । শিভাক়্ 
দোষে পুজ নষ্ট হয়, ইসা পুরাণ কথা; 
কিন্তু ইহাই 'সেঘনাদবধ কাব্যোক়* বীজ, 
মহিলে যেঘনাদবকে সকল গুণের আধার 
ঘরিয়৷ গড়িবার অন্য ফোন উদ্দেশ্য 
নাই। চিরাচরিত সংস্কারআোতের বিপ- 
দ্দীতে কাব্যতরণী 'ভাসাইবার নহিলে 

*ভান্য অর্থনাই। 

এন্ক কথায় যুঝ।ইতে চেষ্টা করিলাম 
যটে কিন্তু ফখাটা! বোধ করি পরিফার 
হইজ নাঁ। আমাদের বাহ ও আত্ত- 
অর্াতের জান বড় সন্ধীর্ণ, তাই আমর! 
ক্ষাঙথ্ে ঘে ীতি উপদেশ দিতে চাই 

* সাহাও সাধারণতঃ সন্বীর্ণ 'হইয়। পড়ে 
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। ৬. 
মেখনাদবধ কীরাপদ্বন্ধে ফয়টি কথা । 


ছ৫৫ 


এইয়প সধ্ধীর্তায় ক্ষল। উক্ত বামে 
বহু দিন ফিস বুঝিতে পায়িতেছে গে 
যে লকল' নিয়মে জড় খত লালিত) 
নিয়মিত মংযমিত হয়, অন্তর্জগৎ অবিরল 
তাহাদের়ই অনুবর্তন করে।, মনের 
মাধ্যাকর্ষণ কি, আজি জানিনা, . ঠিক 
করিয়। বলিতে পারি ন! বটে, কিন্ত এমন 
দিন আলিবে, যখন তাহা! আর হাসির 
কথা থাকিবে না। প্রর্ুত্ধ প্রতিভাশালী 
কবি এমন আ্নক কথা মানেন, এমন 
সানেক তত্ব বুধাইতে চেষ্টা করেন বাছা 
তোমার অ।ঙার ধায়ণায় আইলে নাই-” 
ফ্ষাজেই ন! হাপিলে চলিবে বেন? 


পিতার গোধে প্রজ নষ্ট হয়, ইহা! আমা 


দেয় দেশের চিরপ্রচলিত কিছ্বদস্তী কিন্ত 
এট] ফি ফেবল কথার ক্ষখা মাত্র, ন 
কিছু সত্য ইহাতে আাঁছে। এই অসীম 
বঙ্গাণ্ে নিক্নম ভিন্ন কথ নাই। সামানত 
মীহারকণা, যে ধঙ্দোপর্ি ভাগুরশ্ি 
মাথিয়! মুহুর্তে মিশিন্! যায়) সে যেমম 
লিক্ষমেয় জধীন) অনস্ত শুনতে অনস্ত 
পৃরিযিত অনস্ত সী জগতৎমগুলী: তেমনি 
নিয়মেরই অধীন ।--সর্কর্র নিয়ম! তুমি 
ফবি )-শদ্ষতের চাঁদকে অকন্মাৎ অলদা- 
বৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত হও; প্রবল 
বাত্যায় ভুকুমার তরুকে ধরাশায়ী হইতে 
দেখিলে অশ্রু বিসঙ্্ছন কর) তোমার 
মনে হয় হে এ বড় অবিচার | অবিচায় 


(হইতে পায়ে,কিদ্ত ই! নিয়ম । জড় জগ 


ক্ষাহারও মুখাপেক্ষ। করে মা। ইহার 
শক্ষিবিশেষ, যখন আন, শ্রাতা বিস্তার 
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করে,তখন(ইছার গন্তবা পথে কেহদাড়া- 
ইও ন1। ঈগড়াইও ন11-দীড়াইলে নিয়, 
তিচজ্রের পদতলে মধিত হুইয়! যাইবে! 
বিজ্ঞান নিত্য এই কথ। বলে? ইতিহাসও 
সুদিন এই মহাতত্ব কীর্তন করে, 
“মেঘনাদ বধ” কাবোরও বীজ এই তত্ব! 
সৌন্দার্য্যসার ০মঘনাদ দেবহষ্ভ গুণে 
তোমার আমার আরাধ্য! সর্বজ্ঞ কবির 
অপূর্ব, অতুল্য, মোহময় সৃষ্টি! সত্য 
বটে।--কিন্ত যে অজেয় শক্তি রক্ষো- 
বংশ ধ্বংল করিতে আলিয়াছিল, তিনি 
সেই চক্রে মথিত হুট্লেন। এজগতে 
ইহাই নিক়ম--ইহাই সত্য! এ সত 
ব্যভিচার নাই। | 
, ষলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অগ্ত 
অগৎ বল; ছুইই এক শক্তির আধার।- 
শক্তি এক, তবে সুষ্ি বিভিন্প। যে ভয্া- 
নক শক্তির উচ্ছাসে ব্রহ্মা প্রলয়কাল 
উপস্থিত হয়, তাঁছার লাম জড়শক্তি; 
আরে অদম্য শক্তি রোমরাজা ধংস 
করিয়াছিল, আদি রুপিয়! সাপ্রাজেয বিষ- 
বীজ বপন করিয়াছে, তাহ! অন্তঃশক্তি 1-- 
শন্তি এক, তবে মূর্তি বিভিন্ন । নামও 
বিভিন্ন !--এক প্রলয়, অন্য. বিপ্লব! 
তবে সাত্বনার কথা এই যে অন্তজগতের 
শক্তিবিশেষের বীজ রোপণ কর! মান্ু- 
বের আরত্তের মধ্যে। জড়শক্তি সম্বন্ধে 
তেমন কিছু আছে কি না, আজও মনুষ্য 
কানে তাহ! প্রতিতাত হয় নাই। কিন্ত 
যে শক্তিই ঘল, একবার বিকাশ হইলে 
তাহার বেগ অসহা, অগ্রতিহত ! সাধ্য 


“হন্থদর্শন |, 


(জাঙ্ষিন। 


পক্ষে কেছ সে পথে দীড়াইও না! সাব. 
ধান! বিষবীজ রোপণ করিও না; 
কুশক্কিপ্রয়োগের কারধ গ্হইও না! 
তোমার কার্যের ফলভোগী তুমি একা. 
নও। তোমার সর্টশক্তিতে, তোমর* 
ংশপরম্পর1 তানিয়। যাইবে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক অনৃষ্টবার্দীরও 
ফেই কথ!। একটু ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
বুঝিয়! দেখ কথ! এক । ম্থতরাং শ্বতঃ 
না হউক পরতঃ' মেঘনাদবধ কাবা' 
অদৃষ্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হই. 
যাছে। জগতের অধিকাংশ অমর কাব্যে 
এই তত্বই মেরুদণ্ড । 

“মেঘনাদ বধ কাঁবোর+ জ্ঞানময় কি 
প্রমীলাচরিত্রে বয়েকটী গুরুতর নৈতিক 
তত্ব নিহিত রাখিয়াছেন। সে গুলি শ্বতঃ 
সুন্দর এবং লোঁকহিতকর। এক্ষণে 
আমরা যথাসাধা তাহা পরিস্ফ্‌ট করিতে 
প্রয়াস পাইব। 

যে বলিয়াছিল যে ভারতীয় সমাজ 
পক্ষাঘাত রো গগ্রন্ত; সে বাস্তবিক ভাবিতে 
শিখিয়ছে। আমাদের সমাজে স্ত্রী পুরু- 
ষের সামা কখন ছিলকি নাঠিক্‌ বল! যাঁয় 
না । থাকিলেও তাহা যে বহুকাল হঈতে* 
লোপ পাইক়াছে, তাহাতে বড় সন্দেহ 
নাই। আর্ধা ধর্শাস্থ দেখ, যত বন্ধন 
স্ত্রী জাতি লইয়1! কাব্য দেখ; স্ত্রী জাতির 
প্রধান ধর্ম সতীত্ব। ইহা গুরুতর টৈষম্য। 
পবিত্রতা ইহ সংসারে সকল নখের 
আকর।--কিস্তু বিধিটা একতরফা 
করার ইহার গুভকারিত। অনেক কি" 
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য়াছে। যখন ভাবিয়া দেখি যে পবিত্রতার 
সাক্ষাৎ প্রতিমা! সীতাচরিত্র আর্ধ্য নারী 
সমাজের অঞদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে 
সে দেবীছুর্নত চন্থিত্রের অভাব নাই, 
“ভখন মনে হর্ষ বিষাদের তরঙ্গ খেলে, 
বিষাদ,_কেন ন1 তাহা হইলে সমাজের 
গর পক্ষাঘ(ত রোগ বুঝি জন্মিত না। 
যেধর্দের পরিণতিতে সামাজিক মঙ্গল 
নাই, তাহা ঠিক ধর্ম নহে। ফলনি'র- 
পেক্ষ ধর্মমাধন্ম সংসারুবিরাগী সঙ্ল্যাসীর 
কখা। মীতাচরিঞ্রের পবিভ্রতা, পবি- 
ত্রতার একশেধ ! যে সমাজ স্ত্রী পুরুষের 


সমবায়ে নির্মিত, উভয়ের সহকারিতা। 


যাহার প্র(ণ তাহাতে ইহা এককপ বিড়- 
স্বনা। সীতাচরিত্র আমাদের জাতীয় 
গৌরব, কিন্ত তাঁহার পরিণাঁম, গৌরব- 
বিধবংসকর ! 
সীতাচরিত্র সমানে যে অগ্ুভ উৎ- 
পান করিয়।ছে, লোকহিতৈষী কবিগণ 
মধ্যে মধ্যে ভেজস্িনী চিগ্তময়ী রমণী- 
চরিত্র সৃষ্টি করিয়া তাহার নিরাকরণের 
চেষ্টা পাইক্সাছেন, এই আর্্যসমাজে 
ছুই তিনবার সে চেষ্টা হইয়াছে ;--তবে 
ফল বড় হয় নাই। কেন মা সেসকল 
. চরিত্রের কার্ধযকারিত1 সমাজ গণ্য করেন 
নম! । একবার দ্রৌপনীচরিজ্রে সে চেষ্টা 
হইয়াছে। ভ্রৌপদী পবিত্র আর্ধ্যরমনী 
কিন্তু প্রৌপদী আবার প্রথর বুদ্ধিশালিনী, 
গ্রতিজ্ঞামযী জ্যোতির্ধয়ী দেবী! তিনি 
পুরুষের যোগ্য সহধর্ণিণী !_সন্বী কিন্ত 
দাসী নহেনু। যুধিষ্টিরাদি ভ্রাতৃগণ 


মেধনাদবধ কাঁধ্যসম্বদ্ধে কয়টি কথ! । 


৭ 


তাহার সছিত পরামর্শ না কুরিয়া কোন 
কান করেন.না। আর একবার ষে যত 
হইয়াছিল তত্র পাজ্রে। যিনি মন দিয়? 
তন্ত্র শাস্্রালোঁচন1 করিয়াছেন তিনি প্রতি- 
পদে ইহা শ্বীকার করিবেন। অন্তর" 
প্রচারের মময় দেশ বোধ হয় বড় বৈষম্য 
ময় হইয়াছিল। পুরুষ সর্ব সর্ধ্বা স্ত্রী 
বলিতে গেলে কেহ নহে। পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত, অধঃপতিত সমাজ আর চলে ন। 
যে কেহ আসিয়া--অসভ্য বা অর্ধসভ্য 
যে সে আমিগ্জা--অত্যাঁচার করে; রাজা 
হইয়! বলিতে যাঁয়। তখন স্থিতিশীল ফল- 
বাদী ব্রাঙ্গণকুলের চিরোর্ধর মন্তিক্ষ আর 
স্থির থাকিতে পারিল না। তাহার ফলে 
তত্্রশান্ত্ের কুহক বিস্তৃত হইল। বুঝা! 
গেল যে, দিনকতক স্ত্ীচরিত্রের একটু 
বাড়াবাড়ি হইলে ক্ষতি নাই--শেষে 
আপনিই সাম্য আমিবে। শক্তিরূপিণী 
অস্থুরকুলদলনী ছূর্ণার আর নৃনুণ্ড- 
মালিনী, করালবদনী, হরঘ্বদিবিলাসিনী 
কালিকার মুর্তি দেখিলে বীরপুরুষেরও 
আতঙ্গ উপস্থিত হয়! যাহ! অনস্ত শক্তি 
দ্বেবে পারিল ন! বলিয়া কল্পিত হইয়াছে 
তন্ত্রের দেবী মুহুর্তে তাহা! করিল। তন্ত্র 
শাস্ত্রে নারীচরিত্র অনেক সময়ে পুরুষ 
হইতে প্রবলতর॥» কখন ঝা পুরুষের 
সমান; পুরুষাপেক্ষ! হীন কখন নহে। 
ওডিনের 0810 উপবর্গ অসভ্য ইয়ু- 
রোপীয়গণকে সাহস শিখাইয়াছিল। 
বঙ্গভূমে তন্ত্র,শীস্ত্, সামাভিক, সাম্য 
প্রচারের জন্য প্রণীত হইয়াছিী ] 


হা ” 


* সেমাদ বদ বাঁধা” হখগ [বিত্ত 
হয়, তখন ধগলমান্ধে সবেনাহ পান্ডা 
ক্লানচচ্ঠার উজনি আর্ত হুইতেছিল। 
বুশিক্ষিত বাঁগানীযুবক, হদরে যে সাধ্য 
ভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহ! পুর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। তাই অবগুঠন- 
বতী ত্রীড়াস্ুচিত। বনারীকে প্রমীলার 
€বশে দেখিয়! ফ্কতবিদ্য যুবক তখন 
োছিত হইয়াছিলেন। 

« ধরে ধরিলে! মধু গরল লোচনে 
আমরা; নাহিকি বল এভুজ মুণালে 1 

বড় মধুর, বড় ভাবব্ঞক আর বড় 
সাম্যসংস্থাপক । যখন পড়ি যতবার গড়ি, 
মিষ্ট লাগে! প্রথমে বুঝি আদ্দে! মিষউ 
লাগিয়াছিল। দঘার্শনিকগ্রবর জন্‌ ই&য়া- 
মিল স্ত্রীজাতির সাম্য প্রতিপাদন 
ক্রিয়া প্রবন্ধ লিখিপাছেন ;--আর 


১৯৪ 


(পাখি; 


আঁদাদের মধুহ্দন 'প্রদীল।। চিজ ভুরি 
করিয়ছেদ ॥ উদ্দেশা উদ্ভমেরেই এক । 

শমীলাচরিতের আর শুএকটা তঙগী 
দেখ। ইহ! ইঞ্জজিতের মত বীরত্বমন়্। : 
এই প্রবন্ধে আমর ইজ্জজিতের চিজ" 
লবিশেষ আলোচনা করিয়।ছি।_-গ্রমীলা- 
চয়িঅ সন্ধান করি! প্রবন্ধ বিস্তৃত 
করিতে চাহিনা। শবে সে চরিত্র থে 
ইন্্রজিত্যের মত বীরত্বমন্্ তাহ! কেহ 
বোধ হয় অন্বীকার করিবেন না1। এই 
চরিঅসাম্য, এই রাক্ষল দস্পতীর অতুল 
মোহ ময় [প্রেমের কারণ। যাহারা 
সামাকে প্রেমের কারণ বলিতে গ্রস্তত 
নছেন, একথটী তাহারা একবার ভাবি্ব] 
দেখিবেন। 


জ্ীপ্রীশচন্্র মজুমদার । 


ফুলের ভাষা । 


চি 
সমস্ত দিন পৃথিবী দগ্ধ করিস নিষ্ঠর 
রবি নিস্ভেল হই! অতন্তাচলে চলিয়া 
পড়িকাছে। অন্নিময় জ্যোতি অল্পে অল্পে 
প্রথরত। হাঁরাইঙ্কা! অনির্ম্মচনীস়্ মাণুর্ষ্যে 
পরিণত হইক়্াছে। জ্যোততির বর্ণ নুবর্ণ 
নিন্দিত ।দবর্ণ-লিশ্দিত জ্যোতি ঈঘৎ ভিক- 


মাণ, যেন যোড়শীর হ্থল্দর উজ্জ্বল চক্ষে 
ভমরকষ জমুগলেনস ছাক্! পড়িক্নাছে। 
আকাশ এখং পৃথিবী ছাস্যময়। সেই 
হালিতে ফুলগাছে ফুলের কুঁড়ি একটি 
একটি করিয়া দেখ! দিতেছে । স্বর্গ 
মর্ত্যের হামিতে ফুলের জন্ব। ফুলের, 
কুঁড়ি (িশ্বের হাসির উচ্ছবাস--বিশ্বের 
হালিযর্লাকার মুর্তি। 


১২0 


অঙ্গে-খায়ে এ জুত্বধিলিত লা, 
গলিন হই আমিতেছে।' অয়ে অযনে 
ফুলের কুত্িুলি, এ মলিন আবরণে 
' লুকাইয়! পড়িতেছে। এখন আর সে 
শরিন, গ্যোতিও ১ নাই--এখন 
অন্ধকার। এখন সে কুঁড়িগুলির কোঁ- 
ধায় কি হইতেছে কে বলিবে? কিন্ত 
&্ঁ দেখ জাঁকাশে একটি একটি করিয়া! 
কত নক্ষত্র ফুটিয়! পড়িয়াছে, আর এ 
নক্ষঅরাশির মধ্যে চতুর্থী চাদ নির্মল, 
শীতল, স্থমধুর, পবিজ্ধ হলি হালিতেছে। 
আর নীচে পৃথিবীতে নির্পল, শীতল, 
সুমধুর, পবিত্র আলোকরাশির মধ্যে 
অসংখ্য ফুল ফুটিরা নির্শাল, শীতল, 
ছুমধুর, পবিত্র হালি হাসিতেছে। 
এখন আর সে কুঁড়ি নাই। এখন*সব 
কুড়ি ফুটয়! ফুল হইয়া খিয়াছে। 
কেমন করিয়া কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল হইল 
ফে বলিবে? কে বুঝিবে? এ রহস্ত 
ভেদ কর! কাহার সাধা? এ রহস্য 
কেহ কখন তেদ করিতে. পায়ে নাই। 
ধিক্টরর হুগে! বিশ্মিত হইয়! বলিয়া- 
ছেন ১. 
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ছুর্ধেয় বিশ্ব-উজ্জলকারী আলোক 
এবং উযেকে ছাারপী আলোক এই 
হই রফম আলোকের মধ্যবর্তী অদ্ধ- 


কারের ভিতর কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল 


হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে ফোন 


না ॥ 


লঘ. 


চি 


 পধিজ শি লাপনে, মির্জনে। নি 
ভাবে ফুলে: কুঁড়ি ফুটাটু়া দেয়।, 
মান্গষ সে শক্তি দেখিতে পায় না, 
বুঝিতে পারে না। মাহুষ কেবল সেই 
শক্তির কার্য দেখিয়। চমৎকত হয়: 
আর আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। 
ইহাই ফুল ফুটিবার প্রণালী। সে 
প্রণালী মাস্ষের বুদ্ধির অতীত বলিয়াই- 
মা্ষ ফুল দেখিয়। এত মুগ্ধ। পৃথি- 
বীতে মাঁছষ মুগ্ধ হৃদয়ের কার্ষ্ে 
এবং প্রতিভার কার্যে । ফুল, তোমাকে: 


, ফুটিতে দেখি, কিন্ত কেমন করিয়া 


ফে।ট তাহা! বুঝিতে .পারি না। তাই 


বলি তুমি বিশ্বের গতিভার কীর্তি। 


তোমার মঙওন রহসা, তোমার মতন 
কাব্য, তোমার মতন দৃশ্য পৃথিবীতে, 
আর আছে কি?. |] 

আবার, ফুল, তুমি বিশ্বের হাদয়ের- 
স্কর্তি। সেই মধ্যাহ রবির প্রখর- 
শাসন মনে কর দেখি । তাঁপের- পরি* 
মাণ নাই। মাঁটী উত্তপ্ত হইল়্া উত্তপ্ত 
কটাহের ন্যায় স্পর্শমাজে ম্পর্শকারীর 
হম্তপদ যেমন দগ্ধ করিয়! ফেলিতেছে। 
ক্ষুধার আলা যে সকল পণ্ড পক্ষী 
মাঠের উপর বিচরণ করিতে ছিল তাহায়- 
জার সেই অগ্নিবৎ ভূমিখণ্ডোপরি বিচন 
কণকরিতে ন! পারিস্না কেহ বৃক্ষচ্ছায়ায়: 
কেহ বৃক্ষশাখায়. নিরাশার প্রতিমূর্তি 
ন্যায় মুমূযূর্বেৎ বলির! আছে বা শয়ন 
করিয়! রহিয়াছে। এমন কি দুর্ধর্ষ শৃগ'ল 
কুকুর এবং বাঁয়গণ কোথায় লুকাইস্া, 


২৬? 


পড়িয়াঁছে। তাহার ঠিকানা নাই। নদ 
নদী, তড়াগ্‌ পুক্করিণীর বারিরাশি এমনই 
উত্তপ্ত হইয়াছে যে তৃষ্ণার্ত পথিক 
ভূষ্ণায় .ছট্ফট্‌ করিতেছে তথাপি এক 
গ্রত্ষ জল লইয়া পাঁন করিতে সাহস 
করিতেছে না এবং মৎস্য কু্তীর. প্রভৃতি 
জলভন্তগণ জলক্রীড়া আহারাক্বেষণ 
প্রস্ৃতি কার্ধয করিতে অসমর্থ হইয়! 
বারিরাশির নিয়তম প্রত্দশে পক্ষের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়! কোন ষতে প্রাণ" 
রক্ষা করিতেছে । মানুষ সকল কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়! রবির উত্তাপে মৃত্তবৎ 


হইয়া, প্রাসভয়ে ভীত হইয়া রুদ্ধশ্বাস 


রোগীর ন্যায় ঘরের ভিতর পড়িয়া, 
রহিয়াছে! আকাশ এবং পৃথিবী ধু ধু 
করিয়া অলিক যাইতেছে ।. আর 
দেখিতে পারি না--আর সহিতে পারি 
না-আর বলিয়া! জানাইতে পারি ন!। 
কাহাকেই বা! .জানাইব? মকলেই ত 
আমার মতন পুড়িয়। যাইতেছে । বিশ্ব- 
শক্তি কঠিন নিষ্ঠ'র সংহার মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে। যেন ্ধাণ্ডের কোথাও কণা- 
মাত দয়! নাই, কপ! নাই, করুণ! নাই! 
সত্যই কি ব্রহ্গাণ্ডে করুণ। নাই ? সত্যই 
কি ব্রদ্মাওে হদয় নাই? আছে বৈ 
কি। এ দেখ সেই প্রখর রবি এখন 
অন্তাচলে মৃদ্তবত পড়িয়! রহিয়াছে। 
বিশ্বশন্কি বিশ্বের রেশে কাতর হুইয়। 
এখন বিশ্বের সমস্ত যন্ত্রণা, দূর করিতে- 
ছেন। উ দেখ অসীম বিশ্ব এখন 
বিশ্ব-শক্তের করুণার নিশ্বাসে অনুপ্রাশিত 


বন্ধদূর্শন |, 


( আস্বিন। 


হইয়! সরৃতজ্ঞচিত্তে, * যুঝ্ধাস্তঃকরণে 
গদ্গদ ভাবে বিশ্বের হৃদয়ে ভূবিয়| 
পড়িতেছে। চারি দিকে শীতল মধুর 
বায়ু বহিতেছে। নিংশনে নিশ্তবধ- 
ভাবে পৃথিবীর ধাঁরি-রাশি সুমধুর 
স্ুশীতল স্বাসে দিগ্দিগস্ত মধুময়, মাধুর্য. 
ময় করিয়া তুলিতেছে। বৃক্ষ? লতা? 
কোমল তৃণ হইতে কি এক অন্থপম 
কল্পনাতীত মধুরিম! নির্গত হইতেছে। 
অনুগ্রাণিত জীববৃন্দের প্রাণের প্রাণ 
হইতে কি এক 'অপূর্ব্ব রসের লহরী 
নিঃস্থত হইতেছে । এই সমন্ত মধুরত। 
চতুর্থীর চাদের নির্মল, জুশীতল, সুমধুর 
চক্ত্রিকায় মিশিয়া যাইতেছে। আর 
সেই মুগ্ধ চন্দ্রিকার প্রাণের প্রাণ ফুলরূপে 
ফুটিস্বা পড়িতেছে | সেই বিশ্বের 
হৃদয়রূপ ফুলের নেশায় মানুষ ভে।র 
হইয়। উঠিতেছে । মানুষ সব ভুলিয়া, 
সব ছাড়িয়া সেই ফুলের ভিতর 
গলিয়া য।ইতেছে। ফুল রসে ভরিয়া 
উঠিতেছে। অনন্ত আকাশ সমস্ত 
রাত্রি সেই কোমল ফুলে কোমল 
সথধা ঢালিয়! দিতেছে । কোমল উষা- 
কালে ক্ষুত্র ক্ষুধার্ত ভ্রমর, ক্ষুদ্র ক্ষুধার্ত 
মধু মক্ষিকা ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া সেই 
হৃদয়রূপ ফুলের হৃদয়গত স্থুধা পান ' 
করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়া যাইতভেছে। ফুল, 
এ জগতে ক্ষুত্রের নিমিত্ত কাহারে! হৃদয়ে 
সুধা নাই, কেবল তোমার আছে। 
ভুমি যখার্থই বিশ্বের হৃদয়ের হদয়? 
তোমার হৃদয়ের গুণে তুমি রাজার উদ]: 


৯২৮৮ 1) 


নেও ফোট, 'গৃহস্থের প্রাঙ্গণেও ফোট, 
দরিত্র ক্কষকের গোময়ত্ত,পোপরিও 
ফোটি । তোমাকে কেবল অটাছুটধারী 
লশ্লযাসী-সদূরি ঝাউ, দেবক্রম, সরলক্রম 
ঃপ্রসৃতি গোটাকতসগ!ছে দেখিতে পাই 
নাঃ এবং বুদ্ধ ও চৈতন্যের ন্যায় 
বহলোকাশ্রয় বট, অশ্বখ প্রভৃতি ছুই 
চারিট। গাছে দেখিতে পাই না। কিস্ত 
ধী সকল গাছের অস্তর খু'ঝিলে তোমাকে 
দেখিতে পাই কি ন! বলিতে পারি না। 

ফুল, তুমি ফোট কেন? আকাশে 
নক্ষত্র ফোটে বলিয়া? তাত জানি। 
কিন্ত আমি জানিতে চাই, ফুটিয়া 


ভোমার কি লাভ? তুমি কিজন্য ফোট? 


একথা আমি তোমাকে অনেকবার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি। সন্ধ্যার আধচ্ছায় 
আধ-আলোকে অিজ্ঞাসা করিয়াছি। 
গভীর নিশীথে অনস্ত আকাশের দিব্য 
দিয়া, অনন্ত নক্ষত্র-রাজির দিবা দিয়া, 
অনন্ত পথের পথিক চত্ট্রের দিব্য দিয়া 
জিজ্ঞামা করিয়ছি। নিশাবসানে উদয়া 
চলস্থ রাগরূপী হূর্ধ্যমগ্ডলের দিকে 
চাহিয়া, সত্য কথা না! বলিলে এঁ অগ্নি- 
শর্মা তোমাকে পোড়াইয়! মারিবে, এই 
রূপ ভয় দেখাইয়া! তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি। কিন্ত তুমি আমাকে কোন 
উত্তর দাও নাই। তোমাকে কত স্তব 
স্বতি করিয়াছি, কত খোসামোদ করি- 
যাছি, কত তিরস্কার করিয়াছি। কিন্ত 
* তুমি আমাকে কোন উত্তর দাও নাঁই। 
কেবল একটিবার মাত্র খন তোমাকে 


ফুলের ভাষ]। 


* ২৬5 


তয় দেখাইয়! বলির়1ছিলাম| যে, উত্তর 
না দিলে যেক্ষুদ্র মক্ষিক$টি-তোমার 
বুকের অন্বত,. পান করিতেছে, এটিকে 
মারিয়া ফেলিব, তখন ব্যাকুল হইয়া 
তুমি আমকে বলিয়াছিলে-আপনি 
কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে গারি- 
তেছি ন। তাই জিজ্ঞাসা করি, 
উত্তর দিতে তোমার এত অনিচ্ছ! 
কেন? উত্তর দিতে কি তোমার ভয় 
হয়? তা ত নয়। যখন তোমাকে 
পোড়াইবার ভয় দফেণ্াইয় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, ৩ওখন ত তোমাকে ভয়ে জড় 
সড় হইতে দেখি নাই? তখন ত 


.তোমার সেই স্বাভাবিক লঙ্জাশীল, 


বিনয়নঅ, প্রফুলতাময় মুখখানি বই আর 
কিছুই দেখি নাই? কোন কোন কবি 
বলিয়! থাকেন যেতুমি ফোট ৫কণ, 
না ফুটিয়াই তোমার স্ুখ। কিন্ত সে 
কথাটি আমার মনে লাগে না। সে 
কথায় আমি তোমার হৃদয়ের তত্ব পাই 
না। ফুটিয়াই যদদি তুমি সুখী হইতে, 
তাহা হইলে তোমার সুখেই ত সে কথা 
শুনিতে পাইতাম। যাঁর ফুটিয়াই সখ 
সে ত আপনার শক্তি, আপনার তেজ 
আপনি বুঝেঃ সে ত আপনার তেজে 
আপনি তেজন্বী, আপনার তেজে আপনি 
ফাটিয়া! পড়ে; সে তআপনার স্থুখের 
নেশায় আপনি উদ্মাত্ত; সে ত আপ- 
নার মদ্দে আপনি মত্ত; সেত ক্ফুর্তি- 
শীল; বাঁচাল, দাভিক। সে ত স্তবে 
তুষ্ট হয়, সখ নাশের ভয়ে শ্কুর নিকট 


১৫৫ 
হইতে পলা করে।, কিন্ত তোমার 
ত সে. রকম প্রকৃতি নক্ষ। তুমি চজ্ের 
শীতল, দ্ুধাময আলোকে উন্মত্ত হও না, 
অ।বার ওঁচও রবির বিশ্বদগ্ধকারী রশ্মিতে 
অকাতরে তোমার ক্ষুদ্র ফোয়ল বুকটুকু 
পাতিয়া দাও, সে বুকটুকু দে অগ্িতে 
পুড়িয়া গেলেও তুমি হুঃখিত নণ। ভবে, 
ফুল, তুমি ফোট কেন? তুমি এ কথার 
উত্তর ছিবে ন| তা জানি। বুকিতেছি 
তুমি এ কথার অর্থ জান না,--কেমন 
করিয়া উত্তর ছিব? কিন্ত তোমাকে 
দেখিয়! বিশ্ববঙ্গ।গ যে রকম মুখী, 
তুমি যেমন অক!তরে কি বড় কি ছোট, 


কি বৃহৎ কি ক্ষুদ্র সকলকেই সমান, 


আদরে তোমার হৃদয়ের সুধা! ঢাঁলিয়! 
দিয়া পরিভূণ্ত কর, ভূমি যে রকম করিয়া 
মকুভুমিকেও হাসাময় করিয়া তোল, 
তু্ি যেন অকাতরে আপনার কোমল 
হৃদয় পোড়াইয়া ফেলিতে পার, তাহা 
ভাবিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পারি যে ফুট! 
তোমার সুখ নয়, ফুট/ইক়্াই তোমার 
দুখ ৷ তুমি স্বয়ং এ কথা বলিবে না ভা 
জানি, বলিতে পারিবে ন! তা জানিঃ 
কেন না ফুটাইয়াই যাহার দুখ, 
সেই জগতে মহৎ, সে আপনাকে 
আপনি আনে না, সে সব ফুটায় কিন্তু 
মারিয়। ফেপিলেও আপনি ছুটিতে পারে 


না। ফুল, এ জগতে ফুটান কেবল 
তোমারি ধর্পা, তোমারি কর্ণ, তোমারি 


ব্রত? তুমিই এ অগত রক্ষা করিতেছ,. 


তুমিই রি 
রূপে স্বর্গ! 


বদদর্শন।, 


(আর্িন। 


তাই বুঝি, ফুল, তুমি চিরকাল তাব, 
রূপী। স্বর্গ কেহ কখন বুঝিল ন!; স্বর্গ 
চিরকালই ভাবময়--ভাবের' ভাশার 
ফুল, ভোমাকেও ফেছ কখন জানের . 
দ্বারা বুঝিল ন!) “ভুরি চিরকালই ৎ 
ভাবময়--ভাঁবের ভাঙাগ। ফুল, 
এমন জা নাই যাহ! তোমাতে 
পেখিতে পাই না। গাঁভীরধর্য বল, 
প্রফুলনত1 বল; নম্রতা বল; লজ্জাশীলতা 
বল; সরলত1 বল, উল্লাস বল, শো 
বল। বিষাদ বল, বিমর্ষ বল, চপলত। 
বল, সক্ষোচ বল, সকলই তোমাতে 
দেখিতে পাই । দেখিতে পাই বটে, 
কিন্তু কেমন করিয়া বুঝাইতে হয় তাহ! 
দানি না। কেমন করিয়াই বা 
বুঝাইব 1 তোমাতে যখন যে ভাব 
দেখি, তখন সেই. ভাবে তোর হইয়! 
যাই, তখন সমস্ত জগৎ সেই ভাবে 
ভোর বলিয়া অনুভূত হয়। তবে 
কেমন করিয়! বুঝাই ? আর বুঝাইলেই 
বা বুঝিবে কে? সকলেই ত আমার 
মতন তোমার ভাবে ভোর। তুমি 
ক্ষুদ্র ফুল, তোমার শক্তি অসীম। 
যেখানে তুমি, সেখানে আর কিছুই 
থাকিতে পারে না, সেখানে সবই তুমি। 
ক্ষুদ্র ফুল, তুমি অমোঘ মন্তর। তোমার 
ভাবরূপ নিশ্বামে। সকজই গলিয়| 
তাবময় হইয়! যা। পাথরের পাহাড়ে. 


তুমি হাসিলে পাথরের পাহাড়ও হাসির 

পাহাড় বলিয়! বোধ হয়। ফুল, তুমিই 

পৃথিবীর ভাবের ছাঁচ! তুমিই পৃথিবীতে 
ভাবনধণী মন্ত্র! 
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গ্গার সেই জন্যই, ফুল, তুমি 
জুন্বর এবং সৌন্দর্য্য । জগতে সৌন্দ- 
ধের ছড়াছুড়ি। যে দিকে ফিরি সেই 
দিকেই, সৌনর্য্য দেখিতে পাই। উর্ধে 
চাহিয়া দেখি আকাশ লৌন্দর্্যময়। 
আবার আকাশ অপেক্ষা উর্ধতর গ্রদেশ, 
যাহা চক্ষে দেখিতে পাই না, তাছাও 
ভাবিয়া দেখিলে সৌন্দরধ্যময়) সৌন্দর্ধ্যের 
উৎস বলিয়া মনে হয়। এ সৌনার্ষের 
অর্থ কি? এ সৌনারধ্য কিসে হয়? 
অনেকে ভ্রান্ত হুইয়! “এই কথার. কত 
রাস্তিমূলক উত্তর দিয়াছেন। কেহ কেহ 
বলিয়াছেন,যে বর্ণ বিশেষের নাম সৌন্দর্য্য 


_বর্ণবিশেষ লৌন্দর্যের কারণ বা. 


উপাদান। যাহাতে সে বর্ণ সাছে তাহ! 
দুন্বর, যাহাতে নে বর্ণ নাই তাহ! স্থন্দর 
নক়্। ফুল তোমাকে দেখিলে ত এ 
কথ! সত্য বলিয়া মনে হয় লা। 
তোমাতে কোন্‌ বর্ণ নাই 1--নীল,পীত, 
হরিৎ) শ্বেত, যত বর্ণ গাছে এবং যত 
রকমে সেই সকল ঘর্ণে্র লংযোগ এবং 
মিশ্রণ হইতে পারে সকলই ভ তোমাতে 
আছে। তবে কেমন করি! বলিব ঘে 
বর্ণ বিশেষের গুণে সৌন্দর্য ? আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন যে আকার 
বিশেষের নাম সৌনর্ধয--অ।কারবিশেষ 
সৌন্দধ্যের উপাদান। কিক, ফুল, 
তোমাকে দেখিলে একথাও ত সত্য 
বলিয়া মনেহয় না। তোমার কোন 
' নির্দিষ্ট আফার নাই, তোমাতে অনেক 
আকার দেখিয়! খাকি। ক্ন্ধ তোমাকে 


স্টলের ভাষ।। 


৬ 
্ 


যে আকারে দেখি তৃমি সেই /আকারেই 
হুদ্বর। তবে কি, ফুল, ভুগি লৌরতের 
গুণে শুনার? তাই বা কেমন করিয়া 
বলি? কত ফুল ফোটে যাছার সৌরভ 
নাই, কিন্ত দেফুলও ত হুন্দর। তাই 
বলি, ফুল। তুমি কেরল তোমার 
ভাবের গুণে ন্থুনদর এবং লৌন্দর্য্য। 
অএবং তুমি, ক্ষুত্র ফুল, তুমিই জগৎকে 
এই মহাতত্ব বুঝাইয়। দেও যে শ্বর্শে 
এবং মর্ডে/ হাহা! কিছু সুন্দর আছে তাহ! 
কেবল তাবের গুণেই সুন্দন্গ। একজন 
ইংরাজ কবি জগদ্বিখ্যাত তাজমহল 
দেখিয়! বলিক্াছেন-- 
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বিনি এ কথা বলিয়াছেন তিনি 
প্রকৃত সৌনর্ধঘ্যততব বুঝিয়াছেন।--তিনি 
বুঝিয়াছেন যে সৌনর্ধ্য চক্ষে দেখা! যাঁয় 
ম1, কেবল ভাবের ঘোরে দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাই বলি, ভাই সকল, 
যদি সুন্দর হইতে চাও, যদি জগতের 
্রক্কত সৌনদ্ঘ্য উপভোগ করিতে ইচ্ছুক 
হও, তবে ফুলের কাছে যাইও, ফুল 
তোমাকে শিখাইক দিবে যে, সৌন্দর্য 
রূপে নাই, সৌন্দধ্য গুণে; সৌন্দর্য্য 
আকারে নাই, গঠনে নাই, রঙে নাই, 
সৌরভে নাই, সৌনার্ধ্য ভাবে। ফুলের 
কাছে এই শিক্ষা লইয়। ফুলের ভাবে 
ভরিয়া থাকিও, দেখিবে তোমাদের 
সুখের নীম! নাই, ভোমামের অনৃষ্টচক্র 
অনন্ত উন্নতির পথে, অনন্ত সুখধাষের 
দিকে ঘুরিয়। যাইতেছে ২ 
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কিন্তু ফুল, তোমাকে হায়ক্বপেই 
দেখি, ভাবরুপরেই দেখি, আর সৌন্দর্য 
রূপেই দেখি তুমি যে কি রহস্য তাহা ত 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না। দেখ, যখন 
সন্ধ্যার সুছ্-মধুর শোভায় আক হইয়! 
ধী ' দেবালয়সন্থুখস্থ ' শেফালিকা-মূলে 
উপবেশন করি, তখন আমার ছুদ্্র 
দেহের সামানা সংঘর্ষে রাশি রাশি 
শেফালিক1 বৃস্তচ্যুত হইয়া! চারিদিক্‌ 
ছাইয়া ফেলে; অথবা বখন প্রাতঃ- 
কালের সঞ্ীবনী সমীরণে উৎসাহিত 
হইয়া! গৃহ হইতে বহির্ণত হই, তখন 
কেবল মাত্র আমার গমনবনিত বায়ু- 


সঙলনে প্র প্রাঙ্কণপার্খস্থ কামিনীবৃক্ষ 


হইতে কত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কামিনীফুল ঝর 
ঝর ' করিয়া! খসিয়া পড়ে। এ 
দিকে ত দেখি, ফুল, তুমি এমনি 
কোমল, এমনি অসহিষ্ণ। এমনি 
ভঙ্গুর যে শুধু যেন একটু নিশ্বাস 
গাঁয় লগিলে, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কি এক 
. কম হুইয় যাও। কিন্ত আবার এ 
দেখ দেখি ওখানে তোমাকে কি ভিন্ন 
প্রকৃতির দেখিতেছি। ত্র দেখ আজ 
মহাসমুদ্রে নিদাঘ-বটিকা উঠিয়াছে। 
অপরাহৃ-রবি অদৃশ্য হইয়াছে । আকাশ 
মেথ-যুদ্ধে সংস্কুক। অসংখ্য মেঘ-খণ্ড 
ভীমরবে গর্জন করিতে করিতে অনস্ত 
আকাশে ,পরস্পরকে তাড়না করিয়া 
বেড়াইতেছে £ শ্রক এক থানা মেখ 
জুদ্ধ হইয়া! অর্পর যেখের প্রতি তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ কর়িতেছে,'আর ত্বমনি 


বঙ্গদর্শনণ 


€(আঙিম। 


দিগৃদিগন্ত ঝলপিয়! উঠিতেছে এবং 
বিকট শকে চমকিয়! পড়িতেছে। সমু 
ভ্রের নীল জল কাল হুইয়ু, উঠিয়াছে। 
সেই কাল জলে প্রচণ্ড ঝটিকোখিত 
ভীষণ তরঙ্গ সকল নভোমগুলস্থ মেঘ 
খণ্ডের ন্যায় পরস্পরকে তাড়না করি- 
তেছে এবং রাগে ফেণা ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে গর্জন করিয়া চারি দিকে 
ধাবিত হইতেছে । আকাশে মেঘ-গর্জন, 
সমুদ্রে তরঙ্গ গর্জন, আকাশ-সমুদ্রে 
ঝটিকা-গ্জন, আর সেই সমন গর্জন- 
রশি ভেদ করিয়া ঝটিকা-পর্মীর উৎকট 


চীৎকার_-যেন এই মহাগ্রলয়ের অন্ত- 


পাল হইতে প্রলয়শক্তি গ্রলয়-তৃরধ্য ধ্বনিত 
করিতেছে। এই মহাপ্রলয়ে পড়িয়া 
একখানা প্রকাণ্ড অর্ণবযান খণ্ড খও 
হইয়া যাইতেছে। বড় বড় মোটা মেটা 
পাল তরঙ্গাঘ।তে ছি'ড়িয়া কুটী কুট 
হইয়া! যাইতেছে, বড় বড় মাস্তল ভাঙ্গিয়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফলক!কারে ভাপিয়! চলি- 
য়াছে। কিস্ততর দেখ একটী ক্ষুদ্র ফুল 
কোথা হইতে আসিয়! প্র ঝটিক।-তাড়িত 
ভীষণ তরঙ্গোপরি অদীম সাহসে তািয়া, 
বেড়াইতেছে, প্রলয়যন্ত্রণা দেখিয়া 
ভিলিয়! উঠিয়াছে সভা, কিন্ত একটীও 
পাপড়ি খসে নাই, একটীও পাপড়ি 
সরে নাই! ফুল, কে বলে তুমি 
কোমল? তুমি দৃঢ়তম অপেক্ষা দৃঢ়! 
কে বলে তুমি অসহিষুঃ? তুগি 
সহিষু্তাগ্জ উচ্চতম আদর্শ! কে 
বলে তুমি ভয়-কুঠিত? তুমি সাহসের, 
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তুমি বীরত্বের জীবন্ত গ্রতিম1! তোমার 
অপেক্ষা রূহস্ায এ জঙ্গতে আতর কি 
আছে! তুমি বৈপরীত্যের আঁধার! 


এই জন্য সানুষ সমাজের প্রারপ্ত হইতে . 


৫€কোষলহাদয় কবি এবং সাহস সহিষুত! 
এবং শক্তি আদর্শক্পী ধর্বীর এবং 
কর্দবীর। উভয়েরই শিরোপরি ফুলের 
মাল! ঢাপাইঙ্গা কোঁমলভার এবং বীর- 
ত্বের পুরস্কার করিয়া আসিভেছে। যে 
মহাপুরুষ এ জগতে পুরস্কৃত হইবার 
যোগ্য, ফেধল তিনিই শাখায় ফুল 
পরিতে পারেন। অতএব, ভারত- 


পস্তানগণ, বদি তোমরাও মাথায় ফুল, 


পরিতে চাঁও। তবে দেহ, মন, প্রাণ 
ংকল্প করিয়া ধাছাতে হকের কোঁম- 
লতা-ণে এবং জগতেকর কর্ঘাক্ষেজে 
বীযতঘগুণে মনুষ্য লমাজে পুরগত হইবার 
যোগ্য হু, তাঁহার চেষ্ঠ। কর। আঁশী- 
ধ্ধাদ করিতেছি) তোমাদের চেষ্টা যেন 
সফল হয়, বীরটূষণ ফুল যেন তোমাদের 
শিরে শোভা পক্ি! 

গুবিভীর্ণ কাননে সন্ধ্াঁস্সীরণ মন 
মদ বছিতেছে। গাছের পাত। অল্প অল্প 
মড়িতেছে। আকাশে নক্ষত্র মিট মিট, 
করিতেছে । ছুই একখানা পাঁতল! 
: শাদা মেঘ আস্তে আস্তে উড়িয়া! যাই- 
তেছে। সেই মেঘের ভিতর দিয়া এক 
রাশি ছায়ারূপী জো]তকা একখানা 
আবেশময় আবরণে আকাশ, পৃথিবী, 
“দিগ্িগন্ত ঢাকিয়! ফেলিয়াছে। কাঁননে 
অসংখ্য কুল ফুটিয়াছে। শরীর আবেশ 


ফলের ভাষ। 
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ময়, মন আবেশময়। পৃথিবী াবেশময় । 
কি হইয়াছে কিছুই বুঝিতে, পারিতেছি 
না, বুঝিবাপ্ধি 'ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও 
মাই। চক্ষে কিছু স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি না, যেন কি একখান! হইয়া 
গিয়াছি, যেন এই আঁবেশময় দৃশ্যে 
মিশিয়! গিয়াছি। এই এক রকম হইয়া 
পড়িয়া আছি আর কত কি দেখিতেছি, 
ফত কি শুনিতেছি। শুনিতেছি, 
কানন, পৃথিবী, অনন্তশূন্য জুড়িয়া এক 
অপূর্ব, অশ্কুট, সুমধুর সঙ্গীতধবনি 
হইতেছে । সে সঙ্গীত ক্ষুপ্ত তৃণ হইতে 
নির্গত হইতেছে, কত শত লতা হইতে - 


নির্গত হইতেছে, ক ছোট ছোট, 


কত বড় বড় গাছ হইতে নির্গত হই- 
তেছে, ক সলিলরাশি হইতে, কত 
প্রস্তর কত পর্ধত হইতে নির্ঘত হই- 
তেছে, ভূগর্ভ হইতে উর্ততম আকাশ 
হইতে নির্গত হইতেছে । যেন তৃণ, 
লত1, পাতা, গাছ, পাখর পর্বত, 
জল) জঙ্গল সকলে মাতিয়! একম্বরে 
একতানে গাহিতেছে- আজ ' আমরা 
মব এক হইয়াছি, আজ আমাদের মধ্যে 
ছোট বড় নাই, উচ্চ নীচ নাই, আঁজ 
আমর! বিরোধশুন্য) বিদ্বেষশুন্য, বিকার- 
শূন্য, আন আমর! চক্ষু পাইয়াছি, 
এক. চক্ষে সকলে সকলকে এক-আ! 
দেখিতেছি, আব আমরা প্রাণ পাই-. 
যাছি, আজ আমরা অনত্ত ব্রহ্ধাণ্ডের 
গ্রাথে মিশিয়াছি। এই মোহকর সঙ্গীতে 
মদিতেছি *আর দেখিতেছি কত 


২৬ 


অশরীরী, )ছাঁয়ারপী, নির্শাল, খুপার, 
হাস্যমত্স মুর্তি আলিতেছে, যাইতেছে 
উড়িতেছে, উঠিতেছে, নামিতেছে, পর- 
ম্পর সালিঙ্গন করিতেছে, ফুলের ভিতর 
লুকাইতেছে, ফুল দেখিতে দেখিতে ঘেন 
সুমাইয়া পড়িতেছে। কত শান্ত, 
সুধীর, সরল, ভাবময় মূর্তি ধীরে ধীরে, 
অস্ফট সঙ্গীত ধ্বনি করিতে করিতে 
শুন্য হইতে নামিয়! কত ফুলের গাছ 
বেষ্টন করিয়। গদ গদ ভাবে ফুল-স্তোত্র 
গ্রাহিতেছে আর ফুল তুলিয়! ফুলকে 
অঞ্জলি পুরিয়! উপহার দিতেছে । এক 


একটা পবিত্র ন্যোৎসাময় মূর্তি আন্তে 
আস্তে ফুলের কাছে আসিয়া কি জিজ্ঞাস]. 


করিতেছে আর কি জানি কি গুনিয়া 
উদ্াসে উন্মত্ত হইন্ঘ! অসীম শূন্যে উ্ভিয়| 
যাইতেছে, এবং নিমেষ মধ্যে নামিয়! 
আবদ্ধ সুষ্টি খুলিয়া ফুলটীকে বলিতেছে-_ 
এই লও তোমার সাধের বুধগ্রহ লঞ। 
তখন সেই সব স্বপ্নময় মূর্তি সেই অপূর্ব 
আবেশময় পুষ্প-কাননে দাঁড়াইয়া! এক- 
স্বরেএক তানে এক অশ্রতপুর্র্ব ফুল- 
ন্যোত্ত পড়িয়া সগর্বে্ গাহিয়া উঠিল ৮ 


বজদর্শনণ 


( াঙিন। 
595৩] 70311) ০৬৪: 215) 
স10০1085 98815 08০7০৪৪2160 
02 0910, ০৮9: চ৪1% 
নু০:০০৮ 209৫১ 000:0021) 29) 
স্ঘও ০ 830৩2 9567029৩7৩৯. * 
919 0780 006 70000095 81397, 
গান শুনিয়া! আমার চমক হুইল। 
অ।মি বুঝিল।ম যে এই ফল মহাপুরুষ 
ফুলকে কলনার চক্ষে করনাময় দেখিয়। 
অননস্তশত্তি লাভ করিয়াছে, রাগ ঘেষাদি 
বিবর্জিত হইয়া, 'প্রেম-বলে এক-গ্রাণ 
এক-আত্মা হইন়া গিয়াছে, এবং 
প্রতিভাবলে এই অসম্পূর্ণ জগন্তে 


এক অপুর্ধ্ব আদর্শ জগৎ স্থাপন করি- 


য়াছে। অতএব, ভাই সকল, তোমরা 
ফুলকে গুধু হৃদয় বা! ভাব বা সৌন্দর্য্য 
রূপে দেখির ক্ষান্ত হইও না। তাহা 
হইলে ফুলের সম্পূর্ণ শক্তির অধিকারী 
হইতে পারিবে না। তোমর! ফুলকে 
কল্পনার চক্ষে দেখিও তাহা হইলে ফুল 
হইতে অনন্ত শক্তি লাভ করিবে এবং 
যে জগৎ এখন শুধু কল্পনায় রহিয়াছে 
সত্য সত্যই সেই জগৎ সৃষ্টি করিতে 
গারিখে। 


বানীকির জয়।* 


বঙ্গদর্শলে যে মকল গ্রবদ্, গ্রকাশিত 

॥ হয়, পুঁনমুিত ক্ইলে তাহ! বঙ্গদর্শনে 
সমালোচিত হইয়া থাকে না। “থানী- 
কির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল কিন্ত গ্রন্থের অধিকাংশই 
বঙ্গদর্শনে বাহির হয় নাই। উহার যে 
অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাও 
বিশেষরূণে পরিবর্তিত হইয়। পুনমূর্দ্রিত 
হইছে এ অআবস্থায়। আমার সমা- 
লোচয গ্রন্থ বদর্শনে গ্রকাশিত হইয়া- 


ছিল বলিয়া! স্বীকার করিতে পারি না 


অতএব পাঠক যদি অনুমতি করেন, 
তবে ইহার সমালোচনার প্রবৃত্ত হুই। 
সম্প।দকের অনুমতি পাইয়াছি.) 

ছুঃখের বিষয়, সমালোচন। আ'রস্ত 
করিয়া, আমি বলিয়া! উঠিতে পারিতেছি 
ন!, যে এখানি কোন শ্রেণীর গ্রথ। ইহ! 
পদ্দ্যে লিখিত নহে, সুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বলিবেন নাঁ। 
ইহা! নাটক নহে আমি নিশ্চিত জানি, 
(কেম ন। ইহা কথে।পকথনে বিস্তম্ত নছে'। 
ইহাকে নবেলও বলিতে পারিলাম না, 
কেন না ইহাভে নায়ক নাই, নায়িকা 
নাই ভালবাসা দাই) কোটিলিপ নাই, 
বিবাহ নাই,লুকোচুরি মারামারি খুনোখুনি 
কিছুই নাই। ইহাতে বশিষ্ঠ বিশ্বামিতের 





কথ] আছে--কিস্ত পুরাণ নহে-দিখি- 
জয়ের কথ। আছে, কিন্তু ইতিহাস নছে।' 
একটা সৃষ্টির বিবরণ আছে কিন্ত বিজ্ঞান 
নহে; নক্ষব্রনীহারিকার কথ! আছে, 
কিন্ত জ্যোতিষ নহে» মনুষ্াকে পণ্ড 
করিবার কথ। আছে, অথচ “07121 
০£ ৪090198৮ নছে। হরগ্রপাদ শান্তর 
নিশ্চিত একট! কিস্ভূত কিমাকাঁর পদা- 
খের সৃষ্টি করিয়াছেন ।. 

ভাল, গ্রন্থের জাতিনির্বাচন করিতে 
না পারি, একরকম পরিচয় দিতে 
পারিব। গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে 
এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা কক্ধি- 
য়াছেন। লিখিয়াছেন, « 179 [1:99 
[07০98 70055109] [10661190698] 800. 
2105175 ইংরেজি ভাষার শপথ করি. 
তেছি, যাদি ইহা'র কিছু বুঝিয়! থ।কি। 
ম০:০০ত কিছু দেখিলাম না, দেখিলাম 
কেবল তিনটি বিরাটমৃত্তি--বশিষ্ঠ, বিশ্বা- 
মির, বালনীকি ! যদ্দি বল এই তিনটিই 
আমার [০:০9 আমার উত্তর, তোমার 
7০:০৩ লইয়া! গঙ্গাজলে ফেলিয়। দীও,. 
আমি এই ত্রিমূর্তির উপাসন| করিব'। 
তোমার মানবদেনী অপেক্ষা আমার 
ভুর্ণাঠাকুরাণী.অনেক ভাল। হূর্গাঠাকুরা- 


ক বানীকির' জয়।: শ্রীহরপ্রসাদ-শান্্রী এম, এ প্রণীত। কলিবাঁতা, ১৭ নং 
ভবানীচরণ দত্বের গেন। রায় যন্ত্রে সুজ্িত। মূলা ॥* আন]। রি 





. ই৬৮% 


নীকে গড়ি" পারি, তাই পুত করিতে 
পারি মান্ুবদেবী কোথায়? 
কথ! অনেক দিন হইতে দেশে আছে 
-কোন্‌ কথ! নাই? তিনটি £০:০৪-_ 
10575108]) 101911905591,701 ত্রিগুণ, 
সত্ব, রজঃ১ তমঃ; অথব]। তমঃ) রজঃ, সত্ব 
বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে তিন গু 
ত্রিমূর্তিতে পরিণত, ব্রহ্ধ!, বিষু$। মহে্বর। 
কিন্ত এই ত্রিমুর্তিতে আর কা চলে না 
ইহার! কেবল দেবতা হইয়া পড়িয়াছেন। 
ছুই জন মন্দিরে বসিয়। চাল কল! 
. মহার্ঘ) করেন, আর একজন কেবল দূর্গা 
প্রতিমার চাল চিত্রে। নমন্িমূর্তয়ে 


তুভ্যং_-আমর| অন্ত ত্রিমৃত্তির অন্থসন্ধান 


করি। 
যিনি অথও মগুলাকার চরাচর ব্যাণ্ড, 


তাহার প্রপাদদপদ্স যে দেখাইবে, ৫. 


গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে। ইউরোপ 
হইতে কর্ণরন্ধে, মন্ত্র প্রেরিত হইতেছে। 
পুজ! কর এই) ব্রিমৃত্তি [05021 
06601606591] 11019] 1--4দেখ চ02২- 
:০৪1--আমাদের এই বাহা সম্পদ ! এই 
অতুল প্রশ্ব্ধ্য ! এই অসংখ্য অজেয় 
সেনা!” 1789119608--ে এই সেক্ষ- 
পীয়রের নাটক, এই গেটের কাব্য, 
এই কাণ্টের দর্শন এই ইউরোপীয়, 
বিজ্ঞানসমুদ্র !! আর 1102511 বুঝি 


শুধু ্রীষ্ট ধর্ম। এত্রিমূর্তিতেও আমা-. 


দের মন উঠিল না_-আমরা আপনাদের 
জন্য মূর্তি গড়িব। নমস্িমূর্ভয়ে তৃন্যং ! 
দেখি চল, হ্রপ্রন্নাদ শাস্্ীর জিনুর্ধি 
কি প্রকার। 


বঙগদর্শন। 


(আশ্িন। 


. তুমি যেই হও ন| কেরন, তোমাকে 
জিজ্ঞাদা। করি, তুমি কর কি? তুমি 
বলিবে_আমি আপনার “অন্বস্তরের 
যোগাড় করি। কে তোমাকে অক্নবন্ত 
দেয়? সমাজ। তুর্মিষেই হও, তুমি 
সমাজের খাটিয়। দাও--সমাজ তো!মাকে 
খাইতে দেয়। যেই যাই করুক, সব 
পরের কাম । সকল কাজের শেষ 


ফল সমাজের উপকার। 
এই সমাঞ্ধের উল্নতির জনা বছ সহজ 


বমর হুইভে, সমস্ত মন্ষ্যবংশ চেষ্টা 
করিতেছে। সমাজর অনেক উদ 
হইয়াছে। কিন্ত এখনও মানুষের মন উঠে 
ন1। অনেকেই বলে সমান এখনও বড় 
অবনত। উন্নতির এক আধট! সোজা! 
উপাস্থু বাহির হয় না কি? সোজা উপায় 
গোট। কতক প্রথম ফরাদিস, রাষ্ট্র বিপ্লবের. 
সময়ে পরীক্ষা! করিয়! দেখা হইয়।ছিল। 
তাহার একটার বীমন্ত্র “(20105 1» 
ভ্রাতৃভাঁব।. যখন মন্ুষ্যে মম্ময্যে দে 
শুন্য হইবে, যখন কেহ কাহারও অনিষ্ট 
চেষ্টা করিবে ন!, যখন সকলেই সকলের 
উপকারে ব্রতী-হইবে, তখন সবাই অপর 
সবাইকে ভাল ঝঁসিবে, যখন, মন্গষ্যেও 
মনুষ্যে «ভাই ভাই ৮ সঙ্বন্ধ' হইবে 
তখনই. মনুয়াসমাজ গত উন্নতির পথে 
দড়াইরে। এই « ভাই ভাই” সম 


যাহাতে. ঘটক উঠে, তাহাই, সকলেরই 
চেষ্টা! কর] উচিত, 

কথাটা বড় পক! কথ! বলিয়! আমর! 
গ্বাকার করি ন]।, এদেশের. অবস্থা 
আমরা যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে." 
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ভাবকে বড় ' একট! শস্তিময় পদার্থ 
বলিয়া বোধ্‌ হয় নাই। আমাদের ভয় 
হুয়, যে যদি সকল-বাগ(লীতে ভ্রাতৃভাব 
ঘটিয়। উঠ্বে--তাহ! হইলে ঘরাও বিবাঁদে 
€আ]র শরিকী মাম! মোকদ্দমায় দেশটা! 
পন্মমাল হুইয়! উঠিবে। তাহ! হইলে 
জেবাম্» জেলায় হাইকোর্ট আর গ্রামে 
গ্রামে সব জনন নহিলে চলিবে ন1। আমা" 
দরের দেশী পণ্ডিত চানক্য ঠাকুর ইহার 
অপেক্ষা! মার বুঝিয়াছিলেন?: ভ্রাতৃভাবে 
হইবে ন|-- আত্মভাঙ চাই। আত্মবৎ 
সর্বসূর্েহ দেখিতে হইবে। আরও 
মধুর-_সর্ভূতেযু! 


যাই হউক, আমর! ধরিয়! লই, যে 


এই গ্রন্থে যেখানে «“ ভাই ভাই" পড়িব 
সেখানে মনুষ্য মন্গষ্যে অবিচল, গ্ববিত্র 
গ্রেম বুঝিব। এই পবিশ্র গ্রেম, এই 
ভ্রাতৃভাব কিসে হইবে কেহ বলেন 
বাছরলে:। সব অয় করিয়া) এক ছত্রাধীন 


কর,এক খড়ো শাসিত কর, এক আইনে 


বন্ধ কর, সবাই এক।চার। কঠজেই. এক: 
প্রাণ হইবে । মে বৎমর লর্ড সালিনবরি, 


একটা! সভায় বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের 
গক ছত্রাধীনে সমস্ত.ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে. 


একীভূত হুইতেছে। বৎসর কত হুইল, 
, আমেরিকার দক্ষিণ ভাগ নিগ্রোকে ভাই 
_ কহিঃতছে ন1 দেখিয়াউত্তরভাগ তরবারি 


লইয়। দক্ষিথকে রক্তত্রোতে ভুব!ইন্ব!. 


ভ্রাত্মন্ত্র অপাইল.। আর এক সম্জঘায় 


“ব্যলন, পঞ্চিত হও! আমি, যাহ! শিখাই 


শিখ, আমি য়ে শিকল পরাই পর, 


সুমীকির জয়। 
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সকলে এক অবস্থায় ড়।ইবে--সকলেই 
ভাই ভাই হইবে। মধ্যকালে*ইউরোপের 
রোমীয় পাত্রীর! এই সম্প্রদায়ের লোক । 
ধাহার! প্র।দীন ভারতবর্ষের মর্ম না 
বুঝেন, তাহারা এ ব্রাক্ষণগণকে এই. 
দলভুক্ত করেন। আর একদল বলে, 
“আমাদের বাহুবল নাই, বিদ্যাবল নাই 
-আছে ৫কবল বাক্যবল; আমর। পরের 
জন্য কাদিতেছি, তোসর! ঈাড়াইয়! এক-. 
বার গুন দেখি। তাহা হইলেই তোমর! 
ভাই ভাই হইবে।” যীশু ও শাক্য- 
সিংহের ন্যায় ধর্্মবেত্তা, সোক্রেতিসের, 
ন্যায়. নীতিবেত্তাঃ, আর ন্ুুকবিগণ, 


এই দলভুক্ত। এই হরপ্রসাদ শীন্ত্রীর 


ত্রিমৃর্তি--এই তাহার বিশ্বমিত্র বশিষ্ঠ 
এবং বাজীকি। এই তিনকে“[%551021, 
[00911908887, এবং 8৫০81 নাম, 
দেওয়া ঠিক হুইয়াছে--এমত আমাদের 
বোধ হয় না। 

যাহাই হৌক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ্যে 
প্রবেশ করি। লোকে বলে পুণাবান্‌ 
মনুষ্য মরিয়! দ্বর্ে যায়). কিন্ত বেদমতে 
তাহার! স্বর্গে যায় না তাহারা খভু 
হয়। খভুগণ, কোন দিবা লোকে বাস 
করে। গ্রন্থের প্রথমদৃশা, খতুগণ এক 


রাত্রে।. সংমিলিত হইয়া পৃথিবীদর্শনে. 
আদিতেছেন। কাব্যাংশে বাঙ্গাল! ভাষ।য় 
এদৃশোর' তুল্য কোথাও কিছু নাই। 
সত ও ভ্রেতা যুগের*সন্ধিসময়ে এক 
অমাবস্যার রাতে “সহসা ছায়! পথ ছিধা 
বিদবীর্ঘ হইল--তাঁহার মধ্য হইতে অগণিত 


মংখ্যক খতুগথ বহির্গত হইলেন। 
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উক্ত শরৎ মাবস্যারাত্রে মহুস] ছায়া- 
পথ দ্বিধা বিশ্বীর্ঘ হইয়! গেল,আর তাহার 
মধ্য হইতে অগণিভসংখাক খ্ভূগণ বছি- 
গত হইলেন। সমস্ত ব্রঙ্গাও তাহাদের 
শরীরগ্রভায় আলোকিত হুইল। নক্ষতের 
কিরণ অন্তরহিত হইল, নক্ষত্রগণ চিত্রা 
পিতিবৎ আঁকাশপটে বিরাজ করিতে 
লাগিলেন। খতৃগণ মুহূর্তমধ্যে আকাশ- 
পথ অমিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাক 
বাধিয়! বেড়ায় দেখিতে কতই স্ন্দর; 
কিন্তু যখন তীব্র জ্যোতির্ঘ্ায় খতুগণ 
শরীরপ্রভায় দিগস্ত আলোকিত করিয়!-_ 
আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 


আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীন্থ. 


মানববৃন্দ চমৎকৃত হইয়! গেল। কেহ 
বলিল, ধুমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল, 
নক্ষতরসমূহ খনিয়! পড়িতেছে।” 

: খুডগণ হিমাঁলয়ে অবতীর্ণ হইলেন। 
্রস্থারস্তে হিমালয়ের একটি চমৎকার 
বর্ণনা আছে। তাহা আমরা উদ্ধৃত 
করিলাম না--উহ! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল এ জন্য উভূত করিলাম ন1। 
এ বর্ণন! পড়িয়া, যে অন্বিতীয় হিমাঁলয়- 
বর্ণনা আজিও সাহিত্য সাগরে অতুল 
--তাহ! স্মরণ কর। দেখিবে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দোষে বা গুগে দেশী র্লানিকে 
আর দেশী আধুনিকে কি প্রতেদ ! 
ফুমারসম্ভবের কবি,জগন্তের কবি- 
কুলের 'জাদর্শ-_ অতিগ্রকৃত সৌন্দর্যের 
(74981 ) অবতারণায় অদ্বিতীয়, কেই 
ভাহার ,নিকটে যাইতে ,পারে না। 


' বঙ্গদর্শন ॥ 


( আশ্বিন। 


কিন্ত আধুনিককবি প্রান্তের (981) 
বর্ণনায় কি স্তুর! ইউব্লোপ হইতে 
আমর1 এই শিক্ষাই পাইতে । আমা 
দের চিরমার্জিত পবিত্র অতিগ্রক্কত 
চরিত্র পরিভ্যাগ করিয়!, আমর! ইউরে!- 
পীয় আদর্শ দেখিয়া! পার্থিব অপবিত্র 
প্রক্কত চরিত্রের অনুসরণ করিতেছি। 
ইহাকে ঘলে উচ্চশিক্ষা। নীচশিক্ষা 
কাহাকে বলিব ? 

খভূগণ হিমালয়শৃঙ্গে অবতীর্ণ হুইয়া 
গান করিলেন। সে গানে বিশ্ব বিমো- 
হিত হইল। গানের ধুয়া “ভাই ! 
ভাই! ভাই! সকলেই ভাই!” গান 
করিয়। খতুগণ আকাশপথে চলিয়! 
গেলেন -- 

£কিয়ৎক্ষণ পরে খভূগণ হিমালয়শিখর- 
সমূহ ত্যাগ করিয়া! উপরে উঠিতে লাগি- 
লেন। বশিষ্ঠাদদির বোধ হইল, রাশি- 
চক্র অন্যপথে ঘুরিতেছে। ক্রমে খতু- 
গণ যত দুরবন্তা হইতে লাগিলেন, 
বোধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নূন 
নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রষে আর 
নক্ষত্রভাবও রহিল না। বোধ হইল, 
আকাশ প্রকাণ্ড .এক শাদ! মেতে? 
আবৃত হইয়। উঠিল, ক্রমে মেঘ হায়াপথ- 
গর্ভে প্রবেশ করিল। বোধ হইতে 
লাগিল, হরিতালী সমস্ত বিশ্বদ্ষাওড গ্রঁগ” 
করিবে, ত্বাপরের শেষকালে অর্জুন 
যেমন বিরাটমুর্তি নারায়ণের মুখে বিশ্ব- 
লংসার প্রবিষ্ট হইতে দেধিয়াছিলেন, এ * 
সময়েও সেইপ্রকার বোধ কইতে লাগিল। 
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ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেঘপুঞজ হরিতালী গর্ভে 
নিলীন হইল। হরিঙালীর মধ্যগহ্বর 
পুর্ন হইল। বিশ্বসংসার আবার যেমন 
তেমনি. হইল, আবার নক্ষত্র জ্বলিল, 
(আবার আকাশ স্থির হইল, আবার 
অযকাশের কোমল নীপিম! বিকাশ 
হইল । পৃথিবীতে প্রভাত হইল, কাক, 
কোকিল ডাকিয়া উঠিল। : 

গান গুনিয়্! পৃথিবীস্থ সকলেই বিমো- 
হিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনজনের 
উপর এই গানের* বিশেষ অধিকার 
ঘটিত । একদন বাহুবলে বলী 
দিপ্বিপয়ী রাজ। বিশ্বামিত্র। দ্বিতীয় 


বিদ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাচ্মণ বশিষ্ঠ। তৃ- 


তীয় নরহত্যাকারী দস্থ্য বান্সীকি। 
বিশ্বামিত্র সেই “ভাই ভাই» মেবহুময় 
গীত গুনিয়। তাবিতেছেন, যে তিনি 
মন্যাজাতিকে ভাই ভাই স্বদ্ধে মিলা" 
ইতে পারিবেন। “অহং বিশ্বামিত্র। 
ভুবন জয় ত করি। তাতে কেহ বাধ! 
দিতে পারিতেছে না। সব হাত ত করি। 
তার পর মিলাইব। কাণে বাছিল ভাই 
ভাই। ভাবিলেন পৃথিবীতে এক দিন 
ছরইরূপ গাওয়াইতে পারি তবে আমি 
বিশ্বামিত্র--কিস্ত পারিব না কি? এ 
কাজে এ ভূজঘ্বয় কি সক্ষম হইবে ন1$ 
সি তাবিতেছেন £--"বুদ্ধির কি 
মহিমা! একবার ভাবিতেছেন, ক্ষজিয় 
দিগকে কি ফাকিই দিক়াছি। আবার 
ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্গণে মিলা- 
ইক্াছি, এমন কি অন্য জাতি মিলা- 


বালীকির জয়! 
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ইতে পারিব ন1? গ * জর্বশান্্র ত 
আয়ত্ত করিয়াছি। তেজ কি? শান্ত 
ত বলে “ণ্থ কার্য্যমুদ্ধরেৎ তার আবার 
মান অবমান কি! পৌরোহিত্য লাঘব 
সত্য, কিন্ধ ক্ষমত1 ত 'সবই ত্রাঙ্মণের | 
খুব খেল।ই খেলিয়াছি। আবার সংহিত! 
করিতেছি। তারও এই মানে । যোগ 
শান্তর, তারও এ মানে। মান হউক, 
অবমান হউক, কাজ উদ্ধার করিব, 
পারিব না কি? তেজঃ, সত্য। ধর্ম, সব 
মিথ্যা । কাজ সত্য। পারিব না কি? 


খতুর। কেন আমিলেন? 
বান্ীকি ভাবিতেছেন, “কত খুনই 


.কগিয়াছি, কত অভাগিনীকে বিধবাই 


করিয়াছি, এ মহ।পাতক কিসে যায়'? 
এ আল! কিসে নিবাই। এই যে. খু 
দেখিলাম। এই যে গান শুনিলাম। 
তাহাতে হৃদয় আ।লাইয়! দিল। আঁমি 
ইহার সঙ্গে মাতিতে ত পারিলাম ন1! 
হায় কেন আমি মানুষ হইয়াছিলাম। 
কোথায় সব ভাইভাইহব না আমায় 
দ্বেখে সবাই পালায়। হেদেব! কেন 
আমার এ জঘন্য বৃত্তি হইয়াছিল” % 
গোড়াতেই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রে একট! 
ছন্দ বীধিয়া গেল। বশিষ্ঠ বিশ্বামিঅ 
উভয়ে প্রভাতে হিমালয় . অবতরণ 
করিতেছিলেন- _সাক্ষাৎ হওয়াতে পর- 
"পরে পরিচিত. হইলেন--এবং প্রথমে 
মিষ্টালাপ হইল। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া শিবিরে লইয়া গেলেন, 
আপনার অতুল এশ্বরধ্য দেখুইলেন, 
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বশিষ্ঠের ধড় সঙ্ারোছে আতিখ্য- 
সৎকার করিলেন, এবং রত্বরাশি তা- 
হাকে উপঢোঁকন দিলেন। বশিষ্ঠ 
ব্দায়কালে, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
গেলেন। বিশ্বামিত্র হ্াদ্দণের ভপোঁ- 
বনে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলেন। গিয়া 
দেখিয়! 'বিন্মিত হইলেন-__তীছার এশ্ব- 
ধেোর খপেক্ষাও -বশিের প্রশ্বর্ধয গুয়ু- 
তর। দেখিয়া-ঃ--«বিশ্বামিত্র বলিলেন, 

“মহাশয় আপনি খধি, ৰনবাসী, 
আপনার এ অতুল শরশ্বরধ্য কোথা! হইতে 
আিল।” 


' ৰশিঠ বলিলেন, * মহারাজ আমার 
এক গাভী আছেন, তিনি কামধেছ্ুর. 


ফন্যা, তাহার নাম নঙ্দিনী, তিনি জমায় 
লমত্ত ইচ্ছামত দিয়! থকেন।' 

'বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তবে অয় উপ- 
ঢৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে না, জমায় 
সেই গোক্ষাট দিতে হইবে ।, 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “আমি যখন তাহার 
মার কাছ হইতে তাঁহাকে লইয়! আসি, 
ভখন আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়! আমি ঘে, 
উহাকে কখন কাঁহাকেও দিব না” 

বশিষ্ঠ গোক্ দিলেন না--বিশ্বামিত্র 
আপনার সৈন্যের প্রতি আন্েশ করি- 
লেন, যে গোক কাড়িয়া লইয়া চল। 
তখন বশিষ্ঠ কি করেন ?- ত্রাঙ্গপস্য বলং 
ক্ষমা । কিত্ত নন্দিনীকে কাড়ি লইয়া 
যায়, কার সাধ্য 1--নন্দিনীর. প্রতিছ- 
হায়ে অগণিতপংখ্যক সেনা আলি! 
উপস্থিত, হইতে লা!গিল। বিশ্বামিত 


এম্গদর্শন | 


€আন্বিন। 


তাহাদিগের ত্বায়া] পরাজিত হইয়া নন্দি- 
নীকে ছাড়িয়! দিয়া পলাইল্নে। 
বাহুবল, বিদ্যাবলের কাছ পরাজিত 
হইল। তাঁর পর এখন, বিদ্যাধল, 
ধর্মবলের কাছে পরাজিত হুইযেই! 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়-বান্মীকির জয় ঘটি! 
যার? কিন্ক নবীন গ্রন্থক'--অব্যক্সিত 
প্রতিভার বলে মহাবলবাম্‌--এ সোজা 
পথে যাইতে শ্বণা করিলেন। আমরা 
এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে 
লেখকের গতিকে দৃণুসিংহের গতির 
সঙ্গে মনে মনে তুলমা করিয়াছি। ৯ 
বিশ্বামিত্র দেখিলেন, « ধিক বলং 
ক্ষত্রিয় বলং--বক্ষতেজোবলং ।বলং"-- 
তিনি তখন লাআলা পরিত্যাগ করিতা 
হিমাঁলয়ে তপস্যা করিতে গেলেন-- 
তাহার কঠোর তপসাক দেবগণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন-ত্রক্ষা বর দিতে 
আমিলেন। বিশ্বামিজ চাঁনঃ ** জ্রাঙ্গ- 
খদ্ব”'। কিন্ত বশিষ্ঠাদি ব্রাঙ্গণের ষড়- 
যন্ত্রে হউক, আর যাই হুউক, বর্গ! 
কিছুতেই ব্রঙ্ষণত্ব দিলেন ন1। বিশ্বামিত্র 
কিছুতেই অন) বর পাইলেন না 
বঙ্গাকে ও ব্রহ্র্ধিগণকে ' হাঁকাইয়া 


দিলেন। বলিলেন $-- 
“তোময়া ভ্তোকবাক্যে প্রবোধ দিয়া 


আমার ত্রাঙ্গণত্থে বঞ্চিত করিলে। সক 
আমি আর ত্রাঙ্ষণদ্থপ্রত্যাশী মহি। 
আমি ব্রহ্ত্ব চাহি, তোমাদের খোসা- 
মোদ ও. তপস্য। "সার করিব না, আমি 
নূতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার বরঙ্গা 


১২৮৮) 


ছুইব। আমার পৃথিবী হইতে ছঃখ ছুর 
করিয়া দিবু। ব্রাঙ্গণ দূর করিয়া! দিব। 
রাখ দেখিতোমর কেমন পার।'” 


,তপোবলে বিশ্বামিজ নূতন পৃথিবী 
স্ষ্টি করিলেন। তাহাতে ছঃখ রহিল 
না-ব্রাঙ্মণ রছিল না। বিশ্বামিত্র 
তাহার নিয়স্তা। পাঠক দেখিষেন যে, 
গ্রন্ককারের বিশ্বাষিআ এখন আর বিশ্বা- 
মিজ নহেন--এখন তিনি বশিষ্ঠ। এখন 
তিনি বাহুবল নহেন--এখন বিশ্বামিতঅ 
ভিগার্বিল, বিদ্যাবল। নন্দিনীর হস্কারে 
সাগরবৎ সেন! সকল ্ষ্ট হইয়াছিল-_ 


বিশ্বামিত্রের ইচ্জান্স নূতন সৌরজগৎ. 


সৃষ্ট হইল। বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ করিয়া, 
গ্রন্থকার আবার তখনই তাঁহাকেনবাজী- 
কির পথে আনিতেছেন। বিশ্বামিজ 
নূতন জগতের নিয়স্ত1--কিন্ত মন্ষ্য। 
মন্ুযা বলিয়া, জন ষট,য়ার্ট মিল, একদিন 
কীদিয়াছিলেন, “সৰ হইল--কিস্ক সুখ 
কই?” বিশ্বামিত্রও এখন কাদ্দিলেন, 
“স্ব হইল, কিন্ত সুখ কই?” সুখের 
অন্ত পৃথিবী হইতে নিজ পুরী ও আঁ 
“স্বীক্ স্বজন সহিত কান্যকুজনগর উঠা- 
ইয়। লইয়া! আপনার সৃিতে চলিলেন। 
কিন্তু বিশ্বামিত্রের তপৌবল ফুরাইয়া 
সপিকাছিল, কিছুদূর গিয়! পুরী আর যাঁয় 
না--পড়িয়া বায়--্রঙ্ধা ধরিয়া নামাইয়। 
লইলেন। ভার পর, বিশ্বামিত্র নিজে 
স্বীয় সৃষ্টিতে ছিরিয়! যাইতেছিলেম, 
কিন্তু পারিলেন না।  ঘুৰিয়া খুরিয়া 


ভান্দীকির জয়। 
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অন্ঞান অবস্থায় শৃনা হইত পৃথিবীতে 
পড়িতে লাগিলেন। রঃ 

এদিকে বান্সীকি, খভুদিগের গ!ন 
সুনিদা অবধি দস্থ্যবৃত্তি ছাড়িয়। দিয়া 
ছেন। এখন তিনি পরের দুঃখে বড় 
কাতর । পরের ছঃখে কাতর বলিয়া 
তাহার হৃদয়ে পবিত্রতা জম্মিল। সেই 
কাতরতাই নীতি--তাহার প্রকাশ ক- 
বিত্ব। পরের প্রত্তি প্রীতিমান্‌ হইয়ধ 
বাঁন্ীকি হৃদয়ে কৰি হইয়াছিলেন--ভার- 
ভীর কৃপায় তিনি বাক্যেও কবি হুই- 
লেন। ধাঁহার! বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকু- 
রের “বাঙ্ীকিগ্রতিভা”-_-পড়িয়াছেন, 
বা তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহার! 
কবিতার জন্মবৃত্বাস্ত কখন তুলিতে 
পারিবেন না। হরগ্রসাদ শাস্ী এই 
পরিচ্ছেষ্ধে রবীন্দ্রনাথ বাঁবুর অন্থগমন 
করিয়াছেন । 

বান্দীকি এখন পৃথিবীর ন্বীতিশিক্ষক 
প্রথম কবি। তিনি পৃথিবীময় গান 
করিয়া বিচরণ করেন--সমবেদন1 শি- 
খান-_-তিনি ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত 
সাঁধক। সম্প্রতি কৌশামীনগরে রাজ! 
যজ্ঞ করিতেছেন--সেইখানে সমস্ত 
পৃথিবী আহত ও মমবেত। একট! গণ্ড- 
গোল বাঁধিয়া উঠিয়াছে--একদল যজ্ঞ 
করিতে দিবে আর একদল দিবে না। 
ছুইদলে যুদ্ধ করিতে প্রস্তত। নিবারক 
একা বাক্গীকি। বাঁীকির অন্ত্র--অশ্রু 
জল,-+বাণীদত্ত বীণা । এই সময় অনন্ত 
শুন্য হইতে ,ঘুরিতে ঘুরিতে চেতনাশুন) 
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বিশ্বামিত্র আসিয়া সেই যজ্ঞকুণ্ডে গড়ি- 
লেন। তীহার. লই অবস্থা দেখিয়! 
লোকে ভীত ও বিন্মিত হইল--বান্সী- 
কির বাক্যবল বাড়িয়া গেল-_-তীছার 
সকরুণ গানে সমস্ত .চরাচর বিষুগ্ধ 
হইল--লোকের মন ফিরিল--বিবাদ 
বিসম্বাদ মিটিয়। গেল--বান্সীকির জয় 
হইল। 

রঙ্ধার কৃপায় বিশ্বামিজ জীবন পাই- 
লেন। বিশ্বামিত্র দিব্যজ্ন লাভ ক- 
রিরা ব্রঙ্গার স্ততি ও আপনার অপরাধ 
' স্বীকার করিলেন। বশিষ্ঠ, বিশ্বীমিত্র 
ও বালীকিতে মিল হুইল। বাহুবল, 


বিদ্যাবল, ধর্্বল একত্রিত হইল । ব্রহ্মা. 


খষিত্রয়কে আদেশ করিলেন যে £__ 
« মর্যলোকমধ্যে এক্য স্থাপন মানসে 
নায়াণ ম্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন। 
তোমর! তাহার ক্রিয়।প্রণালী স্থির করিয়! 
ন্বাখ।” -বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ও বান্দীকি 
বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে 
, বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 

তখন ভিন্ন খুষে রামায়ণ “19০৮, 
নির্মাণ'করিতে বসিলেন। বশিষ্ঠ বলি- 
লেন, “রামকে ধার্ট্িক কর ।» বিশ্বা- 
মিত্র বলিলেন, “ভাহাকে রাজনীতিজ 
ক্ষর।” বাল্মীকি বলিলেন, “আমি রাঁমকে 
গসাদর্শ মনুষ্য করিব ।'” 

রামায়ণ প্রণীত হইল। তার পক্ষ 
াম অবতীর্ণ হইলে রামায়ণ অভিনীত 
হইল। 'তার পর রামায়ণ গীত হইল-.. 
'ারানষণ,বৈকুঠে গেলেন।, শেষ বিষ 


বঙ্গদর্শন ।4 


(আব্িন। 


ও বিশ্বামিত ব্রদ্ধায় আদেশে দেহতাযাগ 
করিলেন। বশিষ্ঠ সপ্তর্ধিযুধ্ে স্থান 
গ্রহণ করিলেন-_বিশ্বামিঅ খখডুদিগের 
নেতা হইলেন। ব্রঙ্গা, বান্মীকিকেও 
স্বগ্যআার জন্ত অনুরোধ করিলেন, 
কিন্তু বান্ীকি তখন গেলেন ন1-_তাহানন 
কাধ্য শেষ হয় নাই, মহ্থষ্যে মনুষ্য 
ভ্রাতৃভাব তখনও জন্মে নাই। শেষে 
ব্র্মার আদেশে তিনি!নভোমণ্ডলে বিরাট 
মুর্তি দর্শন করিলেন। বান্দীকি সেই 
বিরাট মৃত্তির স্ততিবাদ করিলেন নি 

« নমঃ পুরস্তাদথপৃষ্ঠতন্তে 

নমোস্ততে সর্ধত এব সর্ব 

অনস্তবীর্ষো! মিতবিক্রমন্তং 

সর্ধং সমাপ্লেঘি ততোসি সর্ববঃ ॥" 
*তখন ব্রহ্মা বলিলেন « বান্দীকে ! 
তুমি দেখ সকল মানুষ সমান, সব তাই 
ভাই, আর সবাই এক। যাঁও পৃথিবী- 
ময় এই সাম্য ভ্রাতৃভাব ও একতি গাইয়! 
বেড়াও, তুমি অমর হুইলে, তোমারই 
ভায়।? . 
বিয়াটের সুখ হইতে বিরাটশ্বরে 
ধ্বনি হইল “জয়! ++ 

পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন, এখন 
ইহাকে যাহ! বলিতে হয়, তিনি নিজেই 
বলুন। ক্সনেকে বোধ হয় বলিবেন, ও 
এ নকল কেবল পৌরাণিক কথা 
আমাদের জান! আছে। যাহারা আরও 
বাহাছ্র তাহারা বলিবেন,যে এ--কেবল 
গাজা।, ছায়াপথ ফাটিয়া দ্বিধ! হইল-- 
নঙ্গিনীর প্রতিহ্কারে লহ্ত্র সহ সেন! 
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হৃষ্ট হইতে লাগিল, হিশ্বামির বচ্ার 
ন্যায় দ্বিতীয় জগৎ সৃষ্টি করিলেন, এ 
সকল শখীজ। নয় ত কি? যাহার! আর 
একটু সুশিক্ষিত, তাঁহার! বলিবেন, 
ঞ& দ্পক। নন্দিনীর গ্রতিহক্কারে 
&সন্যের স্থ্টি, ইহার অর্থ গরন্থতীর অন্ধ- 
কম্পায় জড়বলের উপর মন্ুষোর আধি- 
পত্য স্থাপন। নন্দিনীর এক হক্কায়ে 
বারুদের সৃষ্টি, আয় এক হক্ষারে 
ধুযস্্ হীমেন কল, বাশ্পীরপোত, রখ, 


ইত্যাদি, ইত্যার্দি।* যর্দি কেছ রূপক 
চান; আমর] তার লঙ্গে বিবাদ 


করিক়্া সময় নষ্ট করিব না। আমরা 


বলিব, ইহ! যদি'রূপক হয়, তবে স্পেব্স-. 


রের রূপকের মত, রূপক কাব্যে ডূবিয়। 
গিয়াছে। ইহার রূপকত্ব' কেহ-দেখিবে 
না। 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে। 
কাব্যের গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ত 
নহে । যথা, বিদ্যাবলের পরাজয়, ব- 
শিষ্ঠে নহে, বিশ্বামিতরে। বাল্ীকির 
গীত গুলিতে কারিগরি নাই। কিন্ত 
অমর! এ সকলের কথ! বলিব না। 
“চন্দ্রের কলঙ্ক যেসন কিরণে ডুবিয়! যায়, 
এও তাই'। ইহায় গুণ সকল বণিন্না 
উঠি এমন সময়ও নাই। কাব্যের 
্প্রগান উতকর্ষ--কয়নায়। ইহার কল্পন! 
অতিশগ মহিমাময়ী। খ্ৃভুদিগের আগ- 
মন, বিশ্বামিত্র, বিশ্বামিতরের স্পট, বিশ্বা- 
' মিত্রের. আঅধঃপাত) কৌশান্বীর ' যজ্ঞ, 
অস্তে বিরাট দর্শন।_যাহ! দেখ সকলই 


উবানীকির জয়। 
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মহিমাঁময়ী কল্পনায় সমুজ্দল ১ সর্বাপেক্ষা 
এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক মুর্তি। রাবণ 
বা বৃত্রান্গর যে ছচে ঢালা এ সে ছচে 
ঢালা। আমরা রাময়ণের রাৰণ 
বা পুরাণের বৃত্রের কথা বলিতেছি ন!। 
মধুত্দনের রাবণ--হেমচন্দ্রের বৃত্রাস্থর। 
সে ছাঁচ বড় ভারি ছাঁচ। কিন্ত মধুহুদন 
ব! হেমচক্ত্রের কাব্যের ধাত্রী ইংরেজি 
সাহিত্য। ইংরেজি সাহিত্যের পক্ষে 
এই বিশ্বব্দ্ষাও, মাপ! র্জোকা বেড়। 


গোড়া । রাবণ ও বৃষ্ধ প্রকাণ্ড মূর্তি 
হইলেও মাপ জোক বেড়া গোড়া। 


কেবল সেই প্রাচীন পুরাণপ্রণেতার! 
অপরিমের, অনস্ত বিরাটমূর্তি সৃষ্টি 
করিতে জানিতেন; পৃথিবীতে আর 
কোথাও এমন কোঁন জাঁতি জন্মে নাই 
যে সেই প্রাচীন ব্রাঙ্মণদিগের স্যায় 
মানসিকশক্কি,ধরিত। পণ্ডিত হরগ্রসাদ 
শান্্রী ইংরেজিতে সুশিক্ষিত হইয়াও 
প্রাচীন আর্ধ্যশান্ত্রে অতিশয় সুপপ্ডিত, 
তাহার মানমিক শক্তির পরিপোষণে 
পাশ্চাত্য ও অআর্ধ্য উভয়বিধ সাহিত্যই 
তুপ্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে। এবং এই 
বিশ্বামিত্র- প্রণয়নকালে তিনি প্রাচীন 
আর্ধ্যনাহিতোর বশবর্তী হইয়াছিলেন। 
ধাহাদেন্ কচি পাশ্চাত্য সমালোচিক- 
দিগের ব্যবস্থান্ষ।য়ী, তাহাদের কাছে 
এ বিশ্বামিত্রের কেনে আদর হইবে না। 

যেমন বন্পন1, তেমন বর্ণন1। বর্ণনার 
আমপ্নঅনেক পরিচয়, দিয়াছি। ভাষা 
লঙ্বন্ধে মতন্ষে্দ হইতে পারে কিন্তু 


রি 
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আমর! এই গ্রন্থের বাঁদীলাকে উৎক্বষ্ট 
বাঙ্গাল! বলি,। এই বদর্শনে অনেকবার 
এ পক্ষ সমর্থিত হইয়াছে, ক্ুতরাং সে 
কথা আক ঝলিবার প্রয়োজন নাই। গ্রন্থ 
খাবি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রস্থখানি বাঙ্গাল 


ঘন শখ ।। 


(আহ্িন। 


তারা একটি” উজ্দলতম রদ্ব। আর 
কোন বাঙ্গালা গ্রন্থকার «এত অল্প 
বয়সে এরূপ শ্রতিভ! ও মানৃকিক্ষ শক্তি 
গ্রকাশ করিয়াছেন এমন আমাদের 
স্মরণ হয় ন। 
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“স্বভাবে কি অর্থ নাই”-_ প্রান্তর সেস্থান আকাজ্ঞার শৃন্য-পথে এমনি করিয়া 


আদুরে ভীষণ মুর্তি বিশাল ভূধর 
ভেদিয়! গগগনবপু হয়েছে উিত। 
গিরি-পদমূলে ভূমি--গ্রকাও প্রান্তর 
ভৃণহীন-_তরুহীন--প্রবাহ বিহীন 
মরুম্য়--ভীমাক্কৃতি--বিশাজ কাস্তার। 
নিয়ভাগে এই দৃশ্য-উদ্ধে ততোধিক 
অচল অটল বেশে সায়াহু গগন 
 অনাদি__অনস্ত--শৃন্যে পড়েছে ছড়ায়ে। 
ুদীর্ঘ__স্থদুর_-যেন তা হ'তে অধিক 
অবিশ্রম--অবিরাম--অনাদি অক্ষয় 
একটী মহান্‌ দৃশ্য করিয়! চিত্রিত 
দর্শকের নেতর-পথে করেছে স্থাপিত। 
বিশ্ষ(রিত নেত্রে যেন চাহি ক্ষিতি পানে 
ছটেছে অনীম শুনো অশ্রান্ত গ্রভাৰে ; 
ইঙ্গিতে কহিছে যেন-__““হও অগ্রসর 
এইকপে--এইবেশে এমনি, গ্রভাবে, 
দেও চিত্ব ছড়াইয়!-_অনন্ত বিভ্তারে .. 
জাধনার এই ছবি-_এমনি আকার .... 


, অবিশ্রাম অবিরাম হও .অগ্রসর |” 


এ হেন মহান দৃশ্যে নয়ন রাখিয়! 
ভীষণ,কাস্তারে সেই দীড়াইয়া যুৰা 
£স্বভাবে কি অর্থ নাই? কহিল কাতরে। 
অন্তমান দিবাকর লোহিত বরণে; 
ঢাঁলিয়া! ক1ঞ্চন ভাঁতি উতরে পশ্চিমে 
দেখাইয়! গগনেরে যেন প্রলোভন 
কহিছে ইঙ্গিত করি__“ কোথ। যাও ছুটি 
আইস আমার সনে অধঃপাতে যাই 
হেম কাস্তি অঙ্গে মম ঝরিতেছে যাহ। 
ঈষং প্রায় যার এত শোভ!1 তন 
এ হ'তে কতই রম্য মহু।র্ঘ রতন 
অধঃপাতে রাশি রাশি রয়েছে বিস্তু ত। 
এই পদছায়! মম করিয়! ধারণ 
এস নভঃ আধ$প।ততে ভবনে আমার |” 
হাসিয। স্বখায যেন.উগ্রতর বেশে 
ছটেছে গগন শুন্য অসস্কোচ ভাবে। 
মূবর সমীর পুন ছড়ান্ে সৌরভ, 
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উর মুখে ছুটিয়াছে নিয়ে গগনৈর। 
কহিছে আদ্রেরে ফেন মোহিনী ভাষায় 
« কোর্খীব্বাও রহ রহ দেখ একবার” 
কুন্থম-ভাগ্ডার লুটু ভূতল হইতে 

1 এনেছি সুগন্ধ কিবা! তোমার কারণ, 
কত যে কৌশল করি কতই যত্নে 
কমল কোরক হ'তে এ গন্ধ হরি 
কি আর কহিব তোম!, কেতকী মালতী 
টগর মল্লিকা আর গোলাপ সেফালি 
লাঁজে জড়সড় আহা ঘন দলে চাকি 
রেখেছিল লুকাইয়া হবদয়ের নিধি 
দা সাধুর গুপ্ত সখের মতন 
তা সবে কতই সাধি কতই ভুলায়ে 
হুরিয়! এনেছি এই গন্ধ সন্মোহন। 
দেখ পুন অঙ্গ মোর আলিঙ্বি বারেক 
অকুল অতল সিদ্ধু সলিলে ভাসিয়!” 
মধ্যস্থল হ'তে তার শীতল পরশ 
এনেছি হৃদয়ে তুলি, নির্শল নির্বর 
নিভৃত পর্বত দেশে বহিছে গোপনে 
রমণীর হৃদয়ের প্রেমজে।(তমতঃ 
ভামিয়! ভাসিয়া তাঁর প্রতি কণ! হ'তে 
এনেছি এ শীতি ভাব যতনে তুলিয়ে 
শীতলিতে অঙ্গ তব)--আইম গগন 
কোথা যাও ছুটি শূন্যে রহ এইখানে 
ক্ষণকাল প্রেমালাপ করি ছুই জনে। 
মন! হেরি--না গুনি তাহা! সমধিক বেগে 

সথট্টছে গগন শৃন্যে উদ্দেশে আপন 1৮ 
বনুন্ধরা খুলি বক্ষ ছড়ায়ে হ্যযা 
কহিতেছে যেন পুন মোহিনী ভাষায় 

“একবার দেখ চেয়ে গগন হেথা, 
মৌনধ্যের চি়বাল হদয় আদার 


এন্বুডঠবে কি অথ নাই ?” 


২৭৭ 


এমন শীতলতো য়া অকুল বাঁরিধি 


. এমন উদ্যান ঘন শোতার জাঁধার 


শাখার শাখার বয় পল্পবে পল্পৰে 
মধুর শীতল ছা! রয়েছে জড়ান। 
বৃস্তে বৃক্তে বৃত্তে যার বিবিধ কুস্থম 
দলে দলে বিকাশিছে শ্রাণ সন্দোহন 
এমন ভূধর রাজি জঙ্গমে ভূষিত 
এমন প্রান্তর মাঠ ছুর্ববায় শোভিত। 
বীণাবিনিন্দিত শ্বরে কল নিনাদিনী 
দর্পণ হৃদয়! হেন নির্ঝর তটিনী 
ষড় খতু রঙগভূমষি এমন আবাস 

নর নারী পণ্ড পক্ষী পূর্ণ এ সংসার 
তোমার মানস সুধু তৃষিবার তরে 


* বিপুল এ শোভা বক্ষে করেছি ধারণ 


কোথ! যাও শৃন্য-পথে কি আছে উহায়' 
মম রাজ্য ক্ষণকাল করহ বিহার।% , 
হালিয়। বিকৃত হাস তীব্র দৃষ্টি করি 
উগ্রতম বেগে নভঃ যেন শুন্যে ছোটে । 
ধীরে নত করি যুব! অবসন্ন শির, 
“স্বভাবে কি অর্থ নাই ?% কহিল কাঁতরে। 
মলিন যুবার মুখ, বদন মণ্ডলে 

অস্থিত হয়েছে গাঢ় বিষাদের ছায়! 

কল্প মন্তকের কেশ, গুফ কলেবর 

অঙ্গ আধরিত জীর্ণ মলিন বসনে 

অতি দরিদ্রের বেশ-_কিস্ত অবয়বে 
আয়ত উজ্জল শীস্ত যুগল নয়নে 
গাস্তীর্ষ্যে প্রশান্ত সেই কাতর বদনে 
ঝরিয়। পড়িছে মেন মহত্বের আভা। 
ধনী হও--রাজ। হও--জানী কিন্বা বীর 
শঙ্কিত হইবে তুমি সন্তাধিতে তায় 

ভয় তক্কি যুগপৎ অন্তরে তোমুর 


২৭৮ 


উঠ্িবে উলি,_-তুমি স্তপ্তিত হইবে। 
বিশ্মিত নয়নে সুধু রহিবে চাহিয়া 

অদ্ভুত লক্ষণপুর্ণ যুবার বদনে। 

ওই দেখ অঙ্গে অঙ্গে এখনে] যুবা'র 
বিরাদিছে হুলক্ষণ অস্ফুট ছায়ায় 

হায়রে ! যেমতি আজ আর্ধযাবর্ত হদে 
বিনুপ্ত--চিতোর কিন্ব! রাজস্থান ছায়া 
অথবা শিবন্ধী কীর্তি দক্ষিণ ভারতে 
ক্লেশকর দৃশ্য ধরি করিছে বিরাজ। 
*শ্থবতাবে কি অর্থ নাই 1” বলিতে বলিতে 
ত্যজি দীর্ঘ শ্ব'স যুবা চাহিল গগনে 
নিরথিয়া ক্ষণকাল কহিল কাঁতরে 

«ওই যে গ্রকাণ্ড দৃশ্য সম্মুখে আমার 
অনাদি--অনস্ত ওই-_বিপুল! প্রককতি 
শিক্ষার জীবন্ত পত্র ভাবিয়! যাঁহায় 
ছুটিলাম আজীবন শূন্য আকাজ্ষায়-_ 
সেই শিক্ষা পত্র--ওই অশ্রান্ত প্রভাব 
কেবলি কি শূন্যে আদি-_শুন্যে অন্ত তার! 
আমার এ ছুর্ণিবার আশ! অবিশ্রাম 
নিরাশাই কেবলি কি তাঁর পরিণাম ! 

. পারিনা দ্বেখিতে আর--পারিনা ভ।বিতে 
প্রকৃতি তোমার অর্থ_অতৃপ্ত হদয়ে। 
সহিষ্ণুতা !-_সহিষুুত1--বাঁকি কিবা! আর! 
ছিন্ন করি-_ছিন্ন করি--গ্রস্থি হৃদয়ের 
হত্তাজ্য-_ছুশ্ছেদা-_মম সুত্র মমতার 
ছিন্ন করি ভাসিলাম একা পারাঁবারে 
সুধু ওই অর্থ তব দেখিতে দেখিতে 
ভাসে যথ! সিদ্ধুনীরে ৰিপথ নাবিক 
সুদুর গগনে দুর তাঁরা লক্ষ্য করি! 
কিন্ত কি করিনু--থধু পণুশ্রম সার 
কিনব নাহি বুঝিলাম একতি তোমার 


বছদর্শন ॥ 


€ আশ্বিন। 


কিবা সে প্রকৃত অর্থ 1 কিন্ত যেআমাক 
দৃষ্টি নাহি চলে আর-_হেরি শুনাময় 


_ শবহীন-_্রাণহীন-_অর্থহীন শুট 


না পারি মরিতে আমি সা পারি তিষ্টিতে 
পদতলে শূন্য উর্ধে শুনা ততোধিক ১ 
সম্মুখে নীবিড় শুন্য--পশ্চাতে আবার; 
কেবলি অনন্ত শুন্য--নহে ফিরিবার। 
ভাঁবি যেন সরিতেছে শূন্য পদমূলে 
পতন না হয় তবু ! ছুজ্ঞেয় বিধাত ! 
কুপা করি অনুভূতি কর অপস্যত, 

এ চিন্তা! হৃদয়ে আর পারিনা বছিতে 
নতৃবা দেখাও পথ তাপিত সেবকে 
ফিরে যাই ছুরাশার প্রবাহ আমার 


- উপজিল যথা হতে--অথবা আমায় 


দেহ বল বিশ্বনাথ ! শুন্য ভেদ করি 
মাপ কল্পিত রাজ্য করিব উদ্ধার 
অমিত প্রভাবে যথ! বিশ্বামিত্র খষি 
স্থজিল ব্রক্মাণ্ড নব মথি শুন্য পথ ৷” 
নীরব হইল যুবা-_ক্ষণকাঁল পরে 
ত্যজি দীর্ঘখাস ধীরে নত কল শির। 
সহুস! কঠোঁর রব জলদ গম্ভীরে 
শুন্য-দেশ হ'তে যেন হইল উথিত) 
নিছরি চকিত নেত্রে চাহিল যুবক 
হেরিল চৌদিকে ঘের শবদ বিকাশে 
ক্ষিগ্ু-তেজ-মরুদ্বোম হ'তে সমস্বরে 
উঠিছে কঠোর-রব--ভ।বিল যুবক 
বিশ্ব মগ্ত যেন সেই অদ্ভুত ভাষায়।, 
ক্রমে ম্পষ্টতর রব হইল উত্িত-_ . 
“প্রস্কতি নিরর্থ নহে দেখ নেত্র তুলি 
এই যে বিপুল বিশ্ব পন্মুখে তোমার 
গ্রকাঁণ্ড এ-শুন্য-পথ বিশাল ধরণী 


১২৮৮) 


ঘনস্ত--এ জীবকুল তরু লতাগিরিঃ 
নদ পাদ রোবর অকুল জলধি 
এই আঁউু। অগ্ধকার--দিবসরজনী 
এই খ্বতু পরকাশখতু অবসানে 
গুরিপুর্ণ অর্থে স্ব বিশ্ব অর্থময়। 
এঁই গগনেতে লেখা কঠোর সাধন! 
ধরণীর বক্ষে ওই লেরা সহিষুঃতা 
পবনের স্পর্শে লেখ! ঘোর উদ্দীপন৷ 
ভূধরের অঙ্গে ওই লেখা দৃঢত্রত 
সলিলের অঙ্গে অঙ্গে. লেখ! আত্মদান 
ভীবকূল-আা্যে লেখা ওই দেখ আশা 
তরুলতা অঙে ওই লেখা সফলতা! 
দিবস রজনী আর খতুর বিকাশে 
অবস্থার বিচিত্রতা সতত প্রকাশে ।৮ 
নীরব হইল রব--নীরব প্রাস্তর_ু 
হইল নীরবতর-_শূন্য নভম্তল 
হইল অধিক শৃন্য- উর্ধমুখে যুব! 
উদ্দাস উদ্তাস্ত দৃষ্টে তখনে! চাহিয়! 
শূন্য গগনের তলে, দেখিতে দেখিতে 
যুৰার কাতর মুখ প্রশাস্ত হইল 
জুলিতে লাগিল নেত্রে জীবন্ত প্রতিভ। 
উৎসাহে বিশাল বক্ষঃ দীর্ঘবাহুদ্বর 
হইল প্রশস্ততর অন্তমান রবি 
নিরখি সে ভীম মুর্তি প্রতিজ্ঞাব্যজক 
নিরাশ্রয়--নিঃসহায়-_-একাকি যে যুবা 
অদ্ভুত ছুক্ধর কার্ধ্য করিবে সাধন 
সেক্কীকীর্তিধর--সেই অপুর্ব নরের 
নিরৰি চৈতন্য-ভয়ে ত্বরিত চরণে 
,পশিলেন অস্তাচলে-_অক্ষুট প্রদোষ 
“ধীরে বীরে শৃন)দেশে পড়িল ছড়ায়ে 
ক্রমে গ।ঢ--গাঢ়তর--গাঢ়ুতম শেষে 


«শ্বতাবৈ কি অর্থ নাই ?% ২২5৯ 


অন্ধকারশুন্যমর্ত্য আবরিল ধীরে 

অনন্য আধারে ক্রমে ভুবিতা জগৎ। 
তখনো যুবক উদ্দে উদ্তাস্ত-নয়নে 
চেয়েছিল অন্ধময় আকাশের পানে। 
দেখিতে দেখিতে দূর--সুদূর আকাশে 
শ্সীণ--অতিক্ষীণ-_হুক্ম আলোক বিকাশি 
ভাতিল তারক! এক-_ছুই-_-তিন-_চাি 
ক্রমে পুঞ্জ- ক্রমে শত--সহঅ তারক! 
উজ্জল-_উজ্জ্বলতপ্--সমুজ্জল হয়ে 
চৌদিকে উঠ্টিল জুলি_দেখিতে দেখিতে 
অক্ষুট নিশ্রভ এক অঙ্গ চত্দ্রমার__ 
প্রকাশিল দূরনভে- ক্রমে স্পষ্টতর 
অর্দাংশ_ত্রয়াংশ-ত্রমে পূর্ণ- আয়তনে 


- রজত থালার মত--পূর্ণ- জোছনায় 


হাসায়ে ভূবন চন্দ্র-ভামিল গগনে । 
হেরিল যুব শেষে শুন্য নভস্থল-_- 
গ্রহ__-উপগ্রহে পুর্ণ_নহে-_শূন্য আর-_ 
তখন একা গ্রদৃষ্টে-_তীর্যক নয়নে 
দেখিতে লাগিল যুব! গগন মগ্ডলে, 
বিশ্ময়ে পুরিল চিত্ত--ক্ষণকাঁল আগে 
অর্থ-হীন ভাবি যেই নতস্তল হ'তে 
সরাইয়াছিল নেত্র--সেই শূন্য এবে 
হেরিল যুবক পুর্ণ গ্রহ উপগ্রহে। 
শত সহম্র-_-অযুত-_লক্ষ--কে।টা কোটী 
গ্রহে পরিপূর্ণ শূন্য বিচিত্র বিস্তার । 
এমন সময় এক তাপস প্রাচীন 
মুর্তিমান বক্ধিপ্রায় উপনীত তথা। 
শ্বেত-শ্মশ্ররাদছি--রজত প্রবাহে 
পড়িয়াছে কোটি ঢ1কি, গৈরিক বসন, 
লে।ছিত চন্দন লেপ-_ প্রশস্ত ললাটে 
বিশাল দক্ষিণ করে ধৃত কমওকু * 


২৮৩ 


রি 


বাম করে দেহাধিক বিশাল ভ্রিশুল 
ভয়ঙ্কর মূর্তি ষৈন নিজে মহা'যোগ 
তাপমের বেশে আজ সম্মুখে যুবার। 
আন্নত লোচম কিন্তু শাস্তির সাগর 
পলকে পলকে তার সবারিছে অভ । 

এত যে ভীষণ মূর্তি দীপ্ত উগ্রতেজে 
দৃষ্টিতে ঝরিছে কিন্ত « অভয় অভয়। » 
“ মহেঙ্ত 1৮ গম্ভীরে ডাকি কছিল তাপস 
“ স্বভাবের অর্থ তুমি বুঝিলে কি এবে ?% 
মহেক্জ চকিতে ফিরি হেরিত্র তাপসে-_ 
পুর্ণচন্ত্রমার প্রভ। পড়িয়। জরিশুলে 

জুলিয়া উঠিছে যেন ত্রিফল! তাহার 
গৈরিক বসনে সেই উজ্জ্বল কিরণ 

পড়িয্। রক্তাক্ত বেশ হৈল দৃশ্যমান 
ললাটে সে পুর্ণজ্যোতি হইয়। পতিত 
বহ্িপ্রায় দীপ্ত হৈ চন্দন প্রলেপ 
কাপিয়া উঠিল যুব। সে মূর্তি নিরখি। 
তাপস কহিল পুন,বুঝিলে মহেজ্র? 

« অনস্ত-ক্দনূত এই সৃষ্টি চতুর্দিকে 
সাধনায় কাঁধ্য ইহা-মন্তে সৃষ্ট ময়। 


বঙ্গার্শন।" 


(আঙ্বিন। 


শোক হুঃখ ক্ষোত আর ছায়। মিরাশার 
কর অপন্থত তব হৃদিতল হ'ত , 
প্রকৃতির এই অর্থ দেখিতে দের্ধিত 
হও অগ্রমর তব সাধনঠর পথে । 
পুরস্কায় ভার--শুন্যে ওর স্থ্টি মত ও 
গ্রহ উপগ্রহে শেষে হবে পরিগত। ** 
দেখিতে দেখিতে খধি গেল মিলাইয়!1 
প্রক্কৃতির শুন্য অদ্ষে__বিশ্মায়ে যুবক 
চৌদিকে আগ্রহ নেত্রে করিল দর্শন 
কিন্ত তাপসের আর মছিল সন্ধান 
ধীয়ে ধীরে ভূমিতলে বসিয়! তখম্‌ 
প্রকৃতির চিত্রপটে রহিল চাহিয়া । 
গগনে ভূতলে জলে লতার পাতায় 


' যেখানে নিরখে যুবা! হেরে অর্থ তায়। 


তোমরাও বঙ্গবাসি ! যুবকের সনে 
প্রকৃতির এই অর্থ দেখিতে দেখিতে 
হও অগ্রনর বে আকাজ্ষ।র পথে 
পুরস্কার তার--শূন্যে ওই স্ষ্টিমত 
অনন্ত জঅদীম রাজ্যে হবে পরিণত । 


ঈশান-_ 


তি 


পালামৌ । 


, কোলের হৃত্যঙন্দদ্ধে যৎকিঞিৎ বল! 
হুইঙগাছে, এবার, তাহাদের বিবাহের 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। হইতেছে। কোলের 
অনেক শাখা আছে। আমার স্মরণ নাই, 
বোধ হয় যেন উরাউ, মুড, খেরওয়ার 
এবং দোসাদ এই চারি জাতি তাহার 
মধ্যে প্রধান। ইহার এক জাতির 
বিবু।হে আমি বরযাত্রী হইয়া! কতক দুর 
গিয়াছিলাম। বরকর্তা আমার পাল্কি 


লইয়। গেল, কিন্ত আমায় নিমন্ত্রণ করিল. 


না; ভাবিলাম, ন| করুক, আমি রবাহৃত 
যাইব। সেই অভিপ্রায়ে অপরাহে পথে 
দাড়াইয়া খাকিলাম। কিছুক্ষণপরে দেখি 
পাল.কিতে বর আসিতেছে । সঙ্গে দশ 
বার জন পুরুষ আর পাচ ছয় জন যুবতী, 
যুবতীর।ও বরযাত্রী । পুরুষের আম|য় 
কেহুই ডাকিল না', স্ত্রীলোকের চক্ষুলজ্জ! 
অ।ছে, তাহার! ছাসিয়া আমায় ভাকিল, 
অ|মিও হাসিয়! তাহাদের সঙ্গে চলিলাম, 
ক্স্ত অধিক দূর যাইতে পারিলাম না, 
তাহার! যেরূপ বুক ফুলাইয়, মুখ 
তুলিয়া, বাছু ঠেলিয়। মহ/দবস্তে চলিতে" 
ছিল আমি হুর্ববল বালি আমার সে 
দন্ত, সে: শক্তি কোথায়? সুতরাং 
কতকদুর গিয়া পিছাইলাম; তাহার! 
তাহ! লক্ষ্য করিল না, হয় ত দেখিয়াও 
দেখিল না; আমি বাঁচিলাম। তখন 
পথপ্রাস্তে এক প্রস্তরস্তপে বসিয়া! ঘর্্ম 


মুছিতে লাগিলাম আঁর রাগভরে পাঁতুরে 
মেয়ে গুলাকে গালি দিতে লাগিলাম। 
তাহাদিগকে সেপাই বলিলাম, সিদ্বষেস্বরীর 
পাল বলিলাম, আর কত কি বলিলাম। 
আর একবার বহু পূর্বে এইরূপ গালি দিয়া- 
ছিলাম। একদিন বেল! ছুই প্রহরের সময় 
টিটাগোড়ের বান « লসিংটন লজ” 
হইতে গজেন্ত্রগমনে আমি আমিতেছিলাম 
--তখন রেলওয়ে ছিলন! সুতরাং এখন-- 
কার মত বেগে পথ চল। বাঙ্গালির মধ্যে 
'বড় ফেসন হয় নাই--আমিতে আমিতে 
পশ্চাতে একট! অল্প টক টক শব্ধ শুনিতে 
পাইলাম। ফিরিয়। দেখি গবর্ণর জেনেরল 
কাউন্সলের-অমুক মেম্বারের কুলকন্তা! 
এক আমিতেছেন। আমি তখন বালক, 
ষোড়শ বৎসরের অধিক আমার বয়ন 
নহে, সুতরাং বয়সের মত স্থির করি- 
লাম স্ত্রীলোকের নিকট পিছাইয়! পড়! 
হইবে না, অতএব যথাসাধ্য চলিতে 
লাগিল।ম। হয় ত যুবতীও তাহ! বুঝি" 
লেন। আর একটু অধিক বয়ন হইলে 
এদিকে তাহার মন যাইত না। তিনি 
নিতে অল্পবয়স্ক!) আমার অপেক্ষ। কিঞ্চিৎ. 
মান্র বয়োল্যেষ্ঠা) সুতরাং এই উপলক্ষে 
বাইচ খেলার আমোদ তাহার মনে আসা 
সম্ভব। দেই জন্য একটু যেন তিনি জোরে 
বাহিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
পশ্চিমে মেঘের মত আম”. ছাড়ীইয়া' 
চু ১ 


২৮২ 


গেলেন, যেন সেই সঙ্গে একটু “ছুয়ে” 
দি! গেলেনঃ--'অবশ্য তাহা মনে মনে, 
তাহার ওগ্ঠপ্রাস্তে একটু হানি ছিল 
তাহাই বলিতেছি। আমি লঙ্জিত হইরা 
নিকটস্থ বটমূলে হলিয়! স্ুলারীদের 
উপর রাগ করিয়! নান। কথা বালিতে 
লাগিলাম। যাহারা এত জোরে পথ 
চলে তাহার জবার, ফোমলাঙ্গী? 
খোসাযুদের বলে তাহাদের অলকদাম 
সরাইবার নিমিত্ত বায়ু ধীর ধীরে বছে। 
কলা গাছে ঝড়, আল্ন সীমুল গাছ্ছে 
সমীরণ ? 

সে সকল রাগের কথ! এখন যাক, যে 


হারে সেই রাগে । কোলের কথা হইতে 


ছিল। তাহাদের সকল জাতির মধ্যে এক- 
রূপ ধিষাহ নহে। এক জাতি ফোল 
আছে, তাহারা উরাঁঙ কি, কি তাহা স্মরণ 
নাই, তাহাদের বিবাহুপ্রথা অতি পুরা- 
তন। তাহাদের প্রত্যেক গ্রামের প্রান্তে 
একখানি করিয়া! বড় ঘর থাকে। সেই 
খবরে সন্ধার পর একে একে গ্রামের 
সমু্ধায় কুমারীর1 আনিয়া উপস্থিত হয়, 
সেই ঘর তাহাদের ডিপে1। বিবাহষোগ্যা 
হইলে আর তাহাঁর। পিতৃগৃহে রাত্রি যাপন 
করিতে পায় না। সকলে উপস্থিত 
হইয়! শয়ন করিলে গ্রামের অবিবা 
হিত যুবার ক্রমে ক্রমে সকলে সেই 
ঘয়ের নিকটে আসিয়া রসিকতা! আস 
করে? কেহ গীত গায়, কেহ নৃত্য করে, 
কেহ ঘা রহস্য করে। যে কুমারীর 
বিবাছের সমর হয় নাই সে অবাধে নিজ্রা 


বঙ্গদর্শন | 


€আস্বিন। 


যায়। কিন্ত যাহাদের সময় উপস্থিত 
ভাঙার! বসম্তক1লেরপক্ষিণীজ ন্যায় অনি- 
মেষলোচনে সেই নৃচ্য দেঞ্সিত্তে থাকে, 
একাগ্রচিস্তে সেই গীদ্গ শুনিতে থাকে। 
হয় ত থাকিতে না পাপিয়া শেষ ঠাঈুরই 
উত্তর দেয়, কেহ ব1 গালি পর্যাস্তও 
দেয়। গালি আর ঠাট্টা উভয়ে গ্রভেদ 
অল্প; বিশেষ ঘুবতীর মুখবিনির্গত হইলে 
যুবার কর্ধে উভয়ই শুধাবর্ষণ। কুম।রীরা 
গলি আরম্ভ করিলে কুমারের আনলে 
মাতিক্া উঠে। প্র 
এইরূপে প্রতিরাত্রে কুমায় কুমারীর 


“বাক্চাতুয়ি হইতে থাকে; শেষ তাহাদের 


মধ্ প্রণঙ্গ উপস্থিত হয়। প্রণয় কথাটী 
ঠিক নহে । কোলের গ্রেম শ্রীতের 
বড় সম্বষ্ধরাখেনা। মনোনীত কথ!টি 
ঠিকৃ। নৃতা, হাস্য উপহাস্যের পর 
পরস্পর মনোনীত হইলে, সঙ্গী সঙ্গিনীর! 
তা! কাণাকাণি করিতে থাকে। ক্রমে 
গ্রামে রাই হইরা পড়ে । রাষ্্রকথ! গুনিয়্া 
উভয় পক্ষের পিভৃকুল সাবধান হইতে 
থাকে । সাঁবধানত। অন্য বিষয়ে নহে। 
কুমারীয় আত্মীয় বন্ধুরা বড় বড 
বাস কাটে, তীর ধনুক সংগ্রহ করে; 
আশ্ত্রশম্তরে সান দেয়। আর অন- 
বরত কুমারের আত্মীয় বন্ধুকে গালি, 
দিতে থাকে। চীৎকার আর আস্ফা- 
লনের সীমা থাকে না। আবার এদিকে 
উভয় পক্ষে গোপনে গোপনে বিবাহের 
আয়োজনও আরম কয়ে। 

শেষ একদিন জঅপয়্াহে কুমারী 


১২৮৮1) 


হানি হাসি মুখে বেশ বিন্যাস করিতে 
বসে। লকলে বুঝিয়া চারি পার্থে 
দাড়ায়, খন ত ছোট ভগিনী বন হইতে 
নৃঙন 'ফুল আলিয়া মাথায় পরাইর| 
কয়, বেশ বিলাস হইলে কুমারী উঠিয়। 
গাগরি লইয়! এক! জল আনিতে যায়। 
অন্য দিনের মত নহে, এ দিনে ধীরে ধীরে 
যায়, তবু মাথার গাঁগরি টলে। বনের 
ধারে জল, যেন কতই দুর ! কুমারী যাই- 
তেছে আর অনিমেষলে।চনে বনের দিকে 
চাহিতেছে। চাছিতে চাহিতে বনের ছুই 
একটী ডাল ছুলিয়া উঠিল, তাঁহার পর 


এক নবধুবা, সখা! স্থবলের মত, লাফাইতে' 


লাফ।ইতে সেই বন হইতে বহির্গত 
হইল, নঙ্গে সঙ্গে হয় ত ছুট! চ]রিটা 
ভ্রমরও ছুটিয়া আমিল। কোল-কুমাঁরীর 
মাথ! হইতে গাগরি পড়িক্না গেল। কুমা- 
রীকে বুকে করিয়া! যুবা অমনি ছুটিল। 
কুমারী সুতরাং এ আবশ্থায় চীৎ- 
কার ফয়িতে বাধা, চীৎকারও সে 
করিতে লাগিল। হাত পাও আছ- 
ড়াইল। এবং চড়টা চাপড়ট! যুৰা- 
কেও মারিল; নতুবা! ভাল দেখায় ন!! 
কুমারীর চীৎকারে তাহার আত্মীক্জের! 
«মায় মার” রবে আলিয়া পত্ভিল। 
যুবার আত্মীয্লেরাও নিকটে এখানে সে 


খানে লুকা ইয়ছিল তাহায়া'ও বাহির হইয়া, 


পথরোধ ফরিল। শেষ যুদ্ধ আস্ত 





€ যে আস্ুরিক বিবাহের পরিচছ দিলাম তাহ। 15078 নছে। 


ন| ইহা! শ্বজাতি বিবাহ। 


' পালামো। 
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হইল। যুদ্ধ রুক্িণীহরণের “যাক(র মত, 
সকলের তীর আকাশমুখীণ কিন্ত গুনি- 
মাছি ছুই একবার নাকি সত্য সত)ই 
মাথা! ফাটাফাটিও হইয়। গিয়াছে। যাহাই 
হউক শেষ যুদ্ধের পর আঁপশ হইয়! 
যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয় পক্ষ একত্র 
আহার করিতে বসে। 

এইক্ধপ কন্যা হরণ করাই তাহাদের 
বিবাহ । আর স্ুতত্্র কোন-মন্ত্র তন্ত্র নাই। 
আমাদের ?* এই বিবাহকে আম্ু- 
রিক বিবাহ বলে। এক সময় পৃথিবীর 
সর্ধত্র এই বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
আমাদের দেশে শ্রী আচারের সময় ররের 


পৃষ্ঠে বাউটিবেহিত নান। ওজনের কর- 


কমল যে সংম্পর্শ হয় তাঁহাও এই মার- 
পিট প্রথার অবশেষ । হিন্ুস্থান অঞ্চলে 
বরকন্যার মালি পিলি একত্র ভুটিয়! 
মান! ভঙ্গীতে, নান! ছন্দে, মেছুয়াবাঁজা- 
রের ভাষা পরম্পরকে যে গালি দিবার 
রীতি আছে তাহাও এই 'মারপিট প্রথার 
নূতন সংস্কার। ইংরেজদের বরকন্য! 
গির্জা হইতে গাড়ীতে উঠিবার সময় 
পুষ্পবৃষ্টির ন্যায় তাহাদের অঙ্গে যে 
ভূতাবৃষ্টি হয় তাহাও এই পুর্বগ্রথ!র 
তন্তর্গত ॥ * ূ্‌ 
কোলদের উৎসব সর্বাপেক্ষা 
বিবাছে। তছুপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর। 
আট টাক) দশ টাকা, কখন কখন 





কেন 
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পনর টাকা পর্যন্তও ব্যয় হয়। বাগ. 
লীর পক্ষে ইই। অতি সামান্য কিন্তু বন্যের 
পক্ষে অতিরিক্ত । এত টাঁক1 তাহারা 
কোথা পাইবে? তাহাদের এক পয়স! 
সঞ্চয় নাই, কোন উপার্জনও নাই, সুতরাং 
ব্যয় নির্বাহ করিবার নিমিত্ত কর্জ করিতে 
হয়। ছুইচারি গ্রাম অস্তর একনন করিয়া 
হিন্দুস্থানী মহাজন বান করে, 'তাহারাই 
কর্জ দেয়। এই হিন্দু" নীরা মহাজন 
কি মহাপিশাঁচ সে বিষয়ে নামার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদের নিকট এক- 
বার কর্জ করিলে আর উদ্ধার নাই। 
যে একবার পাঁচ টাক! মাত্র কর্জ করিল 
সেসেই দিনহইতে আপন-গৃছহে আর 
কিছুই লইয়া যাইতে পাইবে না, যাহা! 
উপার্জন করিবে তাঁহা মহাজনকে 
আনিয়া দিতে হইবে । খাতকের ভূমিতে 
ছুই মণ কার্পাস কি চাঁরি মণ যব জন্মি- 
য়াছেঃ মহাজনের -গৃছে তাহা! আনীত 
হইবে; তিনি তাহা ওজন করিবেন, 
পরীক্ষা করিবেন, কত কি করিবেন, শেষ 
'হিপাব করিয়! ৰবলিবেন যে আশল পাঁচ 
টাকার মধ্যে এই কার্পাসে কেবল এক 
টাক। শোধ গেল, আর চারি টাক! বাকি 
থাকিল। খাতক হে আজ্ঞ। বলিয় 
চলিয়া যায়। কিস্তু তাঁহার পরিবার খায় 
কি? চাষে যাহ! জন্মিয়াছিল' মহাজন 
তাহা সমুদয় লইল। খাতক হিসাব 
জানে না, এক হইতে দশ গণনা! করিতে 
পারে না, সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস" মহাজন যে অন্যায় করিবে 


: খঙদরশনি। 


(আবশ্বিন। 


ইহা তাহ।র বুদ্ধিতে আইসে না । সুতরাং 
মহাজনের জালে- বদ্ধ হইল। শ্ডাহারপর 
পরিবার আহার পায় না, আদর মহা- 
জনের নিকট খোরাড়ী কর কর! 
আবশাক, সুতরাং খার্ভফ জন্মের ২৯) 
মহাজনের নিকট বিক্রীত হইল। যাই! 
সে উপার্জন করিবে তাহ! মহাজনের । 
মহাজন তাহাকে কেবল যৎসামান্য 
খোরাকি দিবে । এই তাহার এ জন্মের 
বন্দোবস্ত । 

কেহকেহ এই উপলক্ষে “সাঁমক নামা” 
লিখিয়া দেয়। সাঁমকনাম! অর্থাৎ দাঁস- 


“খত যে ইহ! লিখিয়। দিল সে রীতি- 


মত গোলাম হইল। মহাজন গোলাম- 
কে কেবল আহার দেন, গোলাম, বিনা- 
বেভনে তাহার সমুদয় কর্ম করে;চাঁষ 
করে, মেট বহে, সর্বত্র সঙ্গে যায়। 
আপনার সংসারের 'সঙ্গে আর তাহার 
কোন সম্বন্বধথাকফে না। সংসারও তাহ! 
দের অল্নাভাঁবে শীত্ই লোপ পায়। 
কোলদের এই দুর্দশা! অতি সাঁধা- 
রণ, তাহাদের কেবল এক উপায় আছে- 


'পলায়ন। অনেকেই পলাইয়! রক্ষা, 


পায়। যেনা পলাইল সেজন্মের মত 
মহাজনের নিকট বিক্রীত থাকিল। 
" পুত্রের বিবাহ দিতে গিয়া যে ফেবল 


কোলের জীবনযাত্রা! বৃথ! হয় এমত নহে, 


আমাদের বাঙ্গালির মধ্যে অনেকের 
হদিশ! পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে অথব।, 
পিতৃ'মাতৃ শ্রাঙ্ধ উপলক্ষে । সকলেই 
মনে মনে জানেন বমি বড় লেক, 


১২৮৮) 


'আমি « ধুমধাম” না করিলে লোকে 
আমার নিদ্দা করিবে। ন্ুতরাং কর্জ 
করিয়! '৩দই বড়লোকত্ব রক্ষা করেন 
তাহার পর যথাপর্ধশ্ব বিক্রয় করিয়! সে 
গর্জ হইতে উদ্ধার হওয়া ভার হয়। 
গ্রায় দেখা যায় «আমি ধনবান্‌” বলিয়া 
গাথমে অভিমান জন্মিলে শেষ দারিদ্রা- 
দশায় জীবন শেষ করিতে হয়। 
কোলের সকলেই বিবাহ করে। 
বাঙ্গাল! শসাযশীলিনী, এখানে অল্পেই 
গুল্লরান চলে, তাহাই বাঙ্গালায় বিবাহ 
এত সাঁধারণ। কিন্ত পাঁলামৌ অঞ্চলে 


সম্পূর্ণ ন্নাভাব, €ষখানে বিবাহ এরূপ. 


সাধারণ কেন, তর্ষিধয়ে সমাজতত্ববিদের। 
কি বলেন জানি না। কিন্তু বোধ হয় 
হিন্ুস্থানী মহাজনেরা তথায় বাস করিবার 
পূর্বে কোলদের এত অন্নাভাব ছিল 
না। তাহাই বিবাহ সাধারণ হইয়াছিল। 
এক্ষণে মহাজনেরা তাহাদের সর্বস্ব লয়। 
তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, ছৃতরাং 
বিবাহ আর পূর্ববমত সাধারণ খাকিবে ন! 
বলিয়! বোধ হয়। 

কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থায় 
আছে দেখা যায় তাহাতে সেখানে মছা- 
জনের আবশ্যক নাইঃ যদি হিন্দুস্থানী 
সভ্যতা তথায় প্রবিষ্ট না হইত তাহা! 
হইলে অদ্যাপি কোলের মধ্যে খণেয প্রথা 
উৎপত্তি হইত ন1। খণের সময় হয় নাই। 
খণ উন্নত সমাজের স্থষ্টি। কোলদিগের 
মধ্যে সে উন্নতির বিলম্ব আছে। সমাজের 
শ্বতাবতঃ (যে অবস্থা হয় নাই ক্কত্রিম 


গলামৌ। 
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উপায়ে সে অবস্থা ঘটাতে গেলে, 
অথব। সভ্য দেশের নিয়নাদি অসময়ে 
অসভ্য দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, 
ফল ভাল হয় না। আমাদের বাঙ্গালায় 
এ কথার অনেক পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে । এক সময় ইহুদি মহাজনের! 
খণ দানের সভ্য নিয়ম অসভা বিলাতে 
প্রবেশ করাইয়। অনেক অনিষ্ট ঘটা ইয়!. 
ছিল। এক্ষধ্র হিন্দুস্থানী মহাজনের! 
কোলদের পু অনিষ্ট ঘটাইতেছে। 

কোলের জ্ীববধূ আমি কখন দেখি 
নাই। কুমারী এক রাত্রের মধ্যে নববধূ! 
দেখিতে আশ্চর্য! বাঙ্গালায় ছুরস্ত 


'ছড়িরা ধূলাখেলা করিয়া বেড়াইতেছে, 


ভাইকে পিটাইতেছে, পরের গোরুকে 
গালি দিতেছে, পাড়ার ভালখাগীপ্নের 
সঙ্গে কোদল করিতেছে, বিবাহের কথ। 
উঠিলে ছূ'ড়ি গালি দিয়া পলাইতেছে। 
তাহার পর একরাত্রে ভাবাস্তর । বিবা- 
হের পরদিন গ্রাতে আর সে পুর্ববমত 
ছুরস্ত ছাড়ি নাই। একরাত্রে তাহার 
আশ্চর্য পরিবর্তন হইয়া! গিগ্নাছে। আমি 
একটী এইরূপ নববধূ দেখিয়াছি। 
তাহার পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয়। 
বিবাহের রাত্রি আমোদে গেল। 
পর দিন প্রাতে উঠিয়া নববধু ছোট 
ভাইকে আদর করিল, নিকটে মা 
ছিলেন নববধু মার মুখ প্রতি এক 
বার চাহিল, 'মার চক্ষে জল আমিল, 
নববধু যুখাবনত করিল, কাদিল ন1। 
তাহার পর ধীরে ধীরে অক নির্জন 
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অর্থাৎ জড়ের সাহাযো জড় হইতে যদি 
টেণ টেলিগ্রাফ. টেলিফোন ইত্যাদি 
হইতে পারে, তবে সেই নিজীঁবকে সল্পীব 
করিতে পারিলে কি নাহয়? ইংরেজের 
মত হিন্দুরা ট্ণে টেলিগ্রাফে পরিতৃপ্ত 
নছে। তাহাদের মনে শক্তির আদর্শ 
আরও উন্নত। হিন্দু আকাশপথে 
চলিতে চায়, চক্ত্রলোকে য।ইতে চায়ঃ 
জড়দেহ হইতে ইচ্ছামত নিদ্কাস্ত হইতে 
চায়, বাকৃসিদ্ধ হইতে £ চায়, আরও 
কত কি হইতে চায়। ইহ সম্ভাবনা 
' শুন্যতা হিন্দুর মনে একেবারে আইসে 
ন|। হিন্দুর মন সর্বশক্কিমান্। মনের 


সর্বশক্তিমতার পরিচয় হিন্দু পাইয়াছে,'. 


পরিচয়ে বিশ্ব করিয়াছে । কে সে 
বিশ্বাসের অন্যথ। করিবে? হিন্দুকে কে 
বুর্ঝাইবে যে তোমার আকাজ্ষা স্বভাব- 
বিরুদ্ধ, জগতের ক্ষমতাতীত ? হিন্দু তৎ- 
ক্ষণ।ৎ হাপমিবে, বলিবে “ব!পু, জগতের 
ক্ষমত| কি পর্যন্ত? কোথায় তাহার 
সীম1? আজ তুমি যেব্যাপার জগতের 
ক্ষমতাতীত বলিতেছ, কাল সে ব্যাপার 
ক্ষমতার অধীনে আসিতেছে । কাল 
তুমি বলিয়াছ, তারে সম্বাদ অসস্তব, 
আজতুমি নিজে তারে সম্বাদ দিতেছ। 
তোমার মন জড়দেহের অধীন, কাম 
ক্রোধ লোভ লইয়। তোমার মন, তাই 
তোমার এত ভ্রম। মনের অধীনত্ব 
ঘুচাও, তাহার জড়ের ভাগ 'নষ্ট কর, 


বজদর্শন। 


(আমিন। 


তোমার ক্ষমতা আরস্ত হইবে। নিজীঁব 
জড়জগৎকে সজীব কর, ০» তোস্তার 
ক্ষমত! অলীম হইবে”. 27 
তাহারা ধিলেন, নিব জঞ্টনগৎ 
সজীব হয় অন্তর্গগতের সঠ/ঘাগে। ২১ 
সেই সংযোগের নাম যোগ। যোগীক 
যোগ। নু 
'অন্তর্জগতে বহির্জগতে সংযোগ ! 
অর্থাৎ জগৎসঙ্গম! এ প্রকাণ্ড ব্যাপার 
হিন্দু ভিন্ন কে বুঝিতে চেষ্ট। করিবে? 


তাহারা বলেন, যোগী ভিন্ন কেব৷ 


তাহা বুঝাইবে? কিন্তু যোগীর! তাহ. 
গোপন করেন । আপনারাও গোপনে 
থাকেন। ছুই এক জনবিলাতী লেক 
যাহারা এখন যোগ যোগী মানিতে 
আরস্ত করিয়াছেন তাহাদেরও এই 
বিশ্বাস! 

অনেক হিন্দুর দৃঢ় বিশ্বাস, নির্ভীব 
ওগৎ নিত্য সজীব হইতেছে। নিতা 
আশ্চর্য্য কাণ্ড উদ্ভাবিত হইতেছে । জড় 
জগতের উপাসকগণ তাহ! দেখিতে পায় 
না, তাহার দেখিবার অধিকারী 
নহে, দেখিলে তাহারা ভোজ বাজি 


মনে করে। ভোজবাছি ! যাহ! তাঁহা- 
দের বহিরিকন্দ্রিয়ের অতীত তাহাই ভোজ 


বাছি। যাহা তাহাদের বুদ্ধির অতীত 
তাহাই ভোজবাজি। ভূকৈলাসের যোগী 
ভোজ বাজি। দেখিয়াও বিশ্বাস হয় না 
এই জন্য ভোজ বাজি। 


পণ ও৩৯ 


